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Le drame qu'on va lire n'a rien qui le recommandc a Tattention

ou a la bienveillance du public. II n'a point, pour attircr sur lui

1'inluret des opinions politiques, 1'avantage du veto de la censure

administrative, ni memo, pour lui concilier tout d'abord la sympa-
ihie litte>aire des hommes de gout, 1'honneur d'avoir ett officiellc-

mcnt rejcte par un comit6 de lecture infaillible.

11 s'offre done aux regards, seul, pauvre et nu, comme 1'infirmc

de 1'evangile, solus, pauper, nudus.

Ce n'est pas du reste sans quelque hesitation que 1'auteur de ce

drame s'est determine a le charger de notes ct d'avant-propos. Ces

choses sontd'ordinaire fort indifferentes aux locteurs. Us s'informent

plutot du talent d'un ecrivain que de ses facons de voir; et, qu'un

ouvrage soit bon ou mauvais, pcu leur importe sur quelles idees it

est assis, dans quel esprit il a germe". On ne visite guere les caves

d'un edifice dont on a parcouru les salles, et, quand on mange le

fruit de 1'arbre, on sc soucie peu de la racine.

D'un autre cote, notes et prefaces sont quelquefois un moycr.

commode d'augmenter le poids d'un livrc et d'accroitre, en appa-

rence du moins, 1'iinportance d'un travail; c'est une tactique sem-

blable a celle de ces generaux d'armee, qui, pour rendre plus im-

posant leur front de bataille, mettent en ligne jusqu'alenrs bagages.

Puis, tandis que les critiques s'acharnent sur la preface et les eru-

dits sur les notes, il peut arriver que 1'ouvrage lui-meme leur

y.chappe et passe intact a travers leurs fcux croises, comme une ar-

mee qui so tire d'un mauvais pas entre deux combats d'avant-postes

et d'arriere-garde.

Ces motifs, si considerables qu'ils soicnt, ne sont pas ceux qui



ont decide 1'auteur. Ce volume n'avait pas besoin d'etre en/Ze, i!

n'est deja que trop gros. Ensuite, et 1'auteur ne sait comment cela

se fait, ses prefaces, Tranches et naives, ont toujours servi pres des

critiques plut6t a le compromettre qu'i le proteger. Loin de lui etre

de bons et fideles boucliers, elles lui ont joue le mauvais tour de

ces costumes Granges qui, signalant dans la bataille le soldat qu'i

les porte, lui attirent tous les coups et nesont a 1'epreuve d'aucun.

Des considerations d'un autre ordre ont influ6 sur 1'auteur. II

lui a semble que si, en effet, on ne visite guere par plaisir les caves-

d'un edifice, on n'est pas fache quelquefois d'en examiner le&

fondements. II se livrera done, encore une fois, avec une preface, a

la colere des feuilletons. Che sara, sara. II n'a jamais pris grand
souci de la fortune de ses ouvrages, et il s'effraie peu du qu'en di-

ra-t-on litteraire. Dans cette flagrante discussion qui met aux prises

les theatres et 1'ecole, le public et les academies, on n'entendra

peut-etre pas sans quelque interet la voix d'un solitaire apprentif

de nature et de verite, qui s'est de bonne heure retire du monde
litteraire par amour des lettres, et qui apporte de la bonne foi a

defaut de bon gout, de la conviction k defaut de talent, des etudes a

defaut de science.

11 se bornera, du reste, a des considerations generates sur 1'art,

sans en faire le moins du monde un boulevard a son propre ouvrage,
sans pretendre dcrire un re"quisitoire niun plaidoyer pour oucontre-

qui que ce soit. L'attaque ou la defense de son livre est pour lui

moins que pour tout autre la chose importante. Et puis les luttes.

personnelles ne lui conviennent pas. C'est toujours un spectacle

miserable que de voir ferrailler les amours-propres. II protestedonc
d'avance centre toute interpretation de ses idees, toute applicationi

de ses paroles, disant avec le fabuliste espagnol :

Quien haga aplicaciones
Con su pan se lo coma.

A la verit6, plusieurs des principaux champions des saines doc-

trines litteraires lui ont fait 1'honneur de lui jeter le gant, jusqu&
dans sa profonde obscurite, a lui, simple et imperceptible spectateur
de cctte curieuse melee. II n'aura pas la fatuit6 de lerelever. Voici,
dans les pages qui vont suivre, les observations qu'il pourrait leur

opposer; voici sa fronde et sa pierre; mais d'autres, s'ils veulent,
les jetteront a la tete des Goliaths classiques.

Cela dit, passons.
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Partons d'un fait. La meme nature de civilisation, ou, pour em-

ployer une expression plus pr6cise, quoique plus etendue, la meme
societe n'a pas toujours occup6 la terre. Le genre humain dans son

ensemble a grandi, s'est developpe, a muri comme un de nous. II a

ute enfant, il a etti homino; nous assistons main tenant a son impo-
sante vieillesse. Avant 1'epoque que la society moderne a nomm6e

antique, il existe une autre ere, que les anciens appelaient fabu-

leuse, et qu'il serait plus exact d'appeler primitive. Voila done trois

grands ordres de choses succcssifs dans la civilisation, depuis son

originc jusqu'a nos jours. Or, comme la poesie se superpose tou-

jours a la societe, nous allons essayer de d<5meler, d'apres la forme

de celle-ci, quel a du fitre le caractere de 1'autre, a ces trois grands

ages du monde, les temps primitifs, les temps antiques, les temps
modernes.

Aux temps primitifs, quand 1'homme s'e'veille dans un monde

qui vient de naitre, la poesie s'eveille aveclui. En presence des mer-

veilles qui 1'eblouissent et qui 1'enivrent, sa premiere parole n'est

qu'un hymne. II touche encore de si pres a Dieu que toutes ses

meditations sont des extases, tons ses reves des visions. II

s'epanche, il chante comme il respire. Sa lyre n'a que trois cordes,

Dieu, Tame, la creation; mais ce triple mystere enveloppe tout,

ma!s cette triple idee comprend tout. La terre est encore a peu pres

dgserte. II y a des families, et pas de peuples; des peres, et pas de

rois. Chaque race existe a 1'aise; point de propri^te, point de loi,

point de froissements, point de guerres. Tout est a chacun et a tous.

La societe est une communaut6. Ricn n'y gene 1'homme. 11 mene
cette vie pastorale et nomade par laquelle commencent toutes les

civilisations, et qui ost si propice aux contemplations solitaires, aux

capricieuses reveries. 11 se laisse faire, il se laisse aller. Sa pensee,

comme sa vie, ressemble aunuage qui change de forme et de route,
selon le vent qui le pousse. Voila le premier homme, voila le pre-

mier pogte. II est jeune, il est lyrique. La priere est toute sa reli-

gion, 1'ode est toute sa poesie.

Ce poSme, cette ode des temps primitifs, c'est la Genese.

Peu a peu cependant cette adolescence du monde s'en va. Toutes

les spheres s'agrandissent; la famille devient tribu, la tribu de-

vient nation. Chacun de ces groupes d'hommes se parquent autour

d'un centre commun, et voila les royaumes. L'instinct social succede

a 1'instinct nomade. Le camp fait place a la cite, la tente au palais,

1'arche au temple. Les chefs de ces naissants ctats sont bien encore



pasteurs, mais pasteurs de peuples; leur baton pastoral a deja forme

de sceptre. Tout s'arrete et se fixe. La religion prend une forme j

les rites reglent la priere; le dogme vient encadrer le culte. Ainsi

le pretreet le roi se partagent la paternit6 du peuple ;
ainsi alacom-

munaut6 patriarcale succede la societe theocratique.

Cependant les nations commencent a etre trop serrees sur le

globe. Elles se genent et se froissent; de la les chocs d'empires,

la guerre. Elles debordent les unes sur les autres; de la les mi-

grations de peuples, les voyages. La po6sie reflete ces grands

ev^nements; des idees elle passe aux choses. Elle chante les sie-

cles, les peuples, les empires. Elle devierit epique, elle enfante

Homere.

Homere, en effet, domine la societe antique. Dans cette societe,

tout est simple, tout est epique. La poesie est religion, la religion

est loi. A la virginite du premier age a succede la chastete du se-

cond. Une sorte de gravitS solennelle s'est empreinte partout, dans

les mceurs domestiques comme dans les moeurs publiques. Les

peuples n'ont conserve de la vie errante que le respect de 1'etran-

ger et du voyageur. La famille a une patrie ;
tout 1'y attache; il y a

le culte du foyer, le culte du tombeau.

Nous le repetons, 1'expression d'une pareille civilisation ne peut

fetre que 1'epopee. L'epop^e y prendra plusieurs formes, mais ne

perdra jamais son caractere. Pindare est plus sacerdotal que pa-

triarcal, plus epique que lyrique. Si les annalistes, contempo-
rains n^cessaires de ce second age du monde, semettent a recueillir

les traditions et commencent a compter avec les siecles, ils ont

beau faire, la chronologic ne peut chasserla poesie; 1'histoire reste

popte. Herodote est un Homere.

Mais c'est surtout dans la tragcdie antique que 1'epopee ressort

de parlout. Elle monte sur la scene grecque sans rien perdre en

quelque sorte de scs proportions gigantesques et d6mesurees. Ses

personnages sont encore des heros, des demi-dieux, des dieux; ses

ressorts, des songcs, des oracles, des fatalites; ses tableaux, des

denombrements, des funerailles, des combats. Ge que chantaient les

rhapsodes, les acteurs le declament, voila tout.

II y a mieux. Quand toute Paction, tout le spectacle du po6me
epique ont passe sur la scene, ce qui reste, le choeur le prend. Le

chceur commente la tragedic, encourage les heros, fait des descrip-

tions, appelle et chasse le jour, se rejouit, se lamente, quelquefois
doune la decoration, explique le sens moral du sujet, flatte le pcu-



pie qui IMcoute. Or qu'est-ce que le chceur, ce bizarre personnage

place entre le spectacle et le spectateur, sinon le pofite completant
non epopee?

Lc theatre des anciens est, comme leur drame, grandiose, pon-

iifical, epique. II peut contenir trente mille spectateurs; on y joue
en plein air, en plein soleil; les representations durent tout le jour.

Les acteurs grossissent leur voix, masquent leurs traits, haussent

ieur stature; ils se font grants, comme leurs r&les. La scene est

immense. Elle peut repr^senter tout a la fois 1'interieur et I'ext6-

rieur d'un temple, d'un palais, d'un camp, d'une ville. Onyderoule
do vastes spectacles. C'est, et nous ne citons ici que de mcmoire,
C'est Prom6thee sur sa montagne; c'est Antigone cherchant du som-

met d'une tour son frere Polynice dans 1'armce ennemie (le's Pheni-

ciennes); c'est Evadn6 se jetant du haut. d'un rocher dans les

flammes ou brule le corps de Capanee (les Suppliantes d'Euripide);

c'est un vaisseau qu'on voit surgir au port, et qui debarque sur la

scene cinquante princesses avec leur suite (les Suppliantes d'Es-

chyle). Architecture et poesie, la, tout porte un caractere monu-

mental. L'antiquite n'a rien de plus solennel, rien de plus majes-

iuoux. Son culte et son histoire se melent a son theatre. Scs pre-

miers comediens sont des pretres ; ses jeux sccniques sont des ce-

ivmonies religieuses, des fetes nationales.

Une derniere observation qui acheve de marquer le caractere

epique de ces temps, c'est que par les sujets qu'clle traite, non

moins que par les formes qu'elle adopte, !a traggdie ne fait que re-

peter l'6pope. Tous lestragiques anciens detaillent Homero. Memes

fables, memes catastrophes, memes heros. Tous puisent au fleuve

hom^rique. C'est toujours 1'Iliade et I'Odyssee. Comme Achillc

tralnant Hector, la tragddie grecque tourne autour de Troie.

Cependant 1'age de 1'epopee louche a sa fin. Ainsi que la so-

cite qu'elle repr^sente, cette poesie s'use en pivotant sur elle-

meme. Rome caique la Grece, Virgile copie Homere; et, comme

pour finir dignement, la poesie epique expire dans cc dernier en-

fantement.

11 etait temps. Une autre ere va commencer pour le monde et

pour la po>taie.

Une religion spiritualiste, supplantant le paganisme materiel et

ext<5rieur, se glisse au cocur de la societ6 antique, la tue, et dans ce

cadavrc d'une civilisation decr^pite depose le germe de la civilisa-

Hon modcrne. Cettc religion est complete, pare* qu'elle est jrz&i,
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entre son dogme et son culte, elle scclle profonde'ment la morale.

Et d'abord, pour premieres verit^s, elle enseigne a 1'homme qu'il

a deux vies a vivre, 1'une passagere, 1'autre immortelle; 1'unede la

terre, 1'autre du ciel. Elle lui montre qu'il est double comme sa des-

tin6e, qu'il y a en lui un animal et une intelligence, une ame et uu

corps; en un mot, qu'il est le point d'intersection, 1'anneau com-

mun des deuxchalnes d'etres qui embrassentla creation, delaserie

des etres materiels et de la se>ie des etres incorporels, la premiere

partant de la pierre pour arriver a 1'homme. la seconde partant de

1'homme pour fhrir a Dieu.

Une partie de ces vMtes avait peut-etre et6 soupconnee par

certains sages de 1'antiquite, mais c'est de 1'evangile que date leur

pleine, lumineuse et large revelation. Les 6coles paiennes marchaient

a tatons dans la nuit, s'attachant aux mensonges comme aux veri-

tes dans leur route de hasard. Quelques-uns de leurs philosophes

jetaient parfois sur les objets de faibles lumieres qui n'en eclairaient

qu'un cote', et rendaient plus grande 1'ombre de 1'autre. De la tous

ces fant6mes crees par la philosophic ancienne. II n'y avait que la

sagesse divine qui pit substituer une vaste et egale clart a toutes

ces illuminations vacillantes de la sagesse humaine. Pythagore,

Epicure, Socrate, Platon, sont des flambeaux: le Christ, c'est le

jour.

Du reste, rien de plus materiel que la th6ogonie antique. Loin

qu'elle ait songe, comme le christianisme, a diviser 1'esprit du

corps, elle donne forme et visage k tout, meme aux essences,

meme aux intelligences. Tout chez elle est visible, palpable, char-

nel. Ses dieux ont besoin d'un nuage pour se derober aux yeux. Us

boivent, mangent, dorment. On les blesse, et leur sang coule
;
on

les estropie, et les voila qui boitent eternellement. Cette religion

a des dieux et des moities de dieux. Sa foudre se forge sur une en-

clume, etl'on y fait entrer, entre autres ingredients, trois rayons de

pluietordue, tres imbris torti radios. Son Jupiter suspend le monde a

une chalne d'or; son soleil monte un char a quatre chevaux; son

enfer est un precipice dont la geographic marque la bouche sur le

globe; son ciel est une montagne.
Aussi le paganisme. qui petrit toutes ses creations de la meme

argile, rapetisse la divinite et grandit rhomme. Les heros d'Homere
sont presque de meme taille que ses dieux. Ajax dcfie Jupiter.

Achille vaut Mars. Nous venons de voir comme au contraire le

christianisme separe profond^ment le souffle de la matiere. II met



I tin ablme entre 1'ame et le corps, un abtme entre 1'homme et
'

Dieu.

A cette 6poque, et pour n'omettre aucun trait de 1'esquisse a la

quelle nous nous sommes aventure, nous ferons remarquer qu'avec

le christianismc, et par lui, s'introduisait dans 1'esprit des peuples

un sentiment nouveau, inconnu des anciens et singulierement de-

velopp6 chez les modernes, un sentiment qui est plus quo la gravite

t moins que la tristesse. la melancolie. Et en effet, le coeur de

1'homme, jusqu'alors engourdi par des cultes purement hierarclii-

ques et sacerdotaux, pouvait-il ne pas s'eveiller et sentir germer en

lui quelque faculte' inattendue,. au souffle d'une religion humaine

parce qu'elle est divine, d'une religion qui fait de la priere du pauvre
la richesse du riche, d'une religion d'egalite, de libert, de charit^?

Pouvait-il ne pas voir toutes choses sous un aspect nouveau, depuis

que 1'gvangile lui avail montre 1'ame a travers les sens, I'eternite

derriere la vie?

D'ailleurs, en ce moment-la memo, le monde subissait une si

profonde revolution, qu'il etait impossible qu'il ne s'en fit pas une

dans les esprits. Jusqu'alors les catastrophes des empires avaient

ete rarement jusqu'au cceur des populations; c'etaient des rois qui

tombaient, des majestds qui s'eVanouissaient, rien de plus. La fou-

dre n'eclatait que dans les hautes regions, et, comme nous 1'avons

deja indiqut'
1

, les 6v6nements semblaient se d^rouler avec toute la

solennitfe de 1'epopee. Dans la soci<5t6 antique, 1'individu eiait place

si bas, que, pour qu'il fut frapp6, ilfallait que 1'adversite descendit

| jusque dans sa famille. Aussi ne connaissait-il guere 1'infortune,

hors des douleurs domestiques. II 6tajt presque inoui que les mal-

heurs gen^raux de l'6tat derangeassent sa vie. Mais a 1'instant ou

vint s'etablir la soci4te chretienne, 1'ancien continent 6tait boule-

vers6. Tout 6tait remu6 jusqu'Ji la racine. Les evenements, chargds

de ruiner 1'ancienne Europe et d'en rebatir une nouvelle, se heur-

taient, se precipitaient sans relache et poussaient les nations pele-

mele, celles-ci au jour, celles-la dans la nuit. II se faisait tant de

bruit sur la terre, qu'il etait impossible que quelque chose de ce

tumulte n'arrivat pas jusqu'au coeur des peuples. Ce fut plus qu'un

echo, ce fut un contre-coup. L'homme, se repliant sur lui-meme en

presence de ces hautes vicissitudes, commenca a prendre en pitie

I'lmmanite, a mediter sur les ameres derisions de la vie. De ce sen-

timent, qui avait ete pour Caton payen le dcscspoir, le christianisme

fit la melancolie.
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E n meme temps naissait 1'esprit d'examen et de curiositd. Ces grandes

catastrophes etaient aussi de grands spectacles, de frappantes pe>i-

poties. C'6tait le nord se ruant sur le midi; 1'univers remain chan-

geant de forme, les dernieres convulsions de tout un monde a 1'ago-

nie. Des que ce monde fut mort, voici que des nu6es de rh&eurs,

de grammairiens, de sophistes, viennent s'abattre, comme des

moucherons, sur son immense cadavre. On les voit pulluler, on les

entend bourdonner dans ce foyer de putrefaction. C'est a qui exami-

nera, commentera, discutera. Chaque membre, chaque muscle, chaque
fibre du grand corps gisant est retournee en tout sens. Certes

ce dut etre une joie pour ces anatomistes de la pens^e, que de pou-

voir, des leur coup d'essai, faire des experiences en grand ; quo

d'avoir, pour premier sujet, une soci^te morte a dissequer.

Ainsi, nous voyons poindre a la fois et comire se donnant la

main, le genie de la melancolie et de la meditation, le demon de

i'analyse et de la controverse. A 1'une des extrgmites de cette ere de

transition, est Longin, a 1'autre saint Augustin. II faut se garder de

jeter un ceil dedaigneux sur cette epoque ou etait en germe tout ce

qui depuis a portd fruit, sur ce temps dont les moindres 6crivains.

si Ton nous passe une expression triviale, mais Tranche, ont fait

fumier pour la moisson qui devait suivre. Le moyen age fist ente

sur le bas-empire.

Voila done une nouvelle religion, une societe nouvelle; sur cette

double base, il faut que nous voyions grandir une nouvelle poesie.

Jusqu'alors, et qu'on nous pardonne d'exposer un r^sultat que de

lui-meme le lecteur a deja du lirer de ce qui a ete dit plus haut,

Jusqu'alors, agissant en cela comme lepolytheisme etla philosophic

antique, la muse purement epique des anciens n 'avail etudie la

nature que sous une seule face, rejetant sans pitie de 1'art presque
tout ce qui, dans le monde soumis a son imitation, ne se rapportait

pas un certain type du beau. Type d'abord magnifique, mais,

cornme il arrive toujours de ce qui est systematique, devenu dans

les derniers temps faux, mesquin et conventionnel. Le christia-

nisme amene la poesie a la veritt'-. Comme lui, la muse moderns

verra les choses d'un coup d'oeil plus haut et plus large. Elle sentira
"

que tout dans la creation n'est pas humainement beau, que le laid

y existe a c6tt5 du beau, le difforme pres du gracieux, le grotesque

au revers du sublime, le mal avec le bien, 1'ombre avec la lumiere.

Elle se demandera si la raison etroite et relative de 1'artiste doit

avoir gain de cause sur la raison infinie, absoiue, du crcateur; si
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c'est & 1'homme a rectifier Dieu
;

si une nature routine en sera

plus belle
;

si 1'art a le droit de deMoubler, pour ainsi dire, 1'homme,
la vie, la creation

;
si chaque chose marchera mieux quand on lui

aura ote son muscle et son ressort
; si, enfin, c'est le moyen d'etre

harmonieux que d'etre incomplet. G'est alors que, I'o3il fix6 sur des

eve'nements tout H la fois risibles et formidables, et sous Pinfluence

de cet esprit de mtSlancolie chretienne et de critique philosophique

qne nous observions tout a 1'heure, la po^sie fera un grand pas,

un pas decisif, un pas qui, pareil a la secousse d'un tremblement de

terre, changera toute la face du monde intellectuel. Elle se mettra

k faire comme la nature, i meler dans ses creations, sans pourtant

les confondre, 1'ombre a la lumiere, le grotesque au sublime, en .

d'autres termes, le corps a Pame, la bete Pesprit; car le point de 1 1

depart de la religion est toujours le point de depart de la po6sie. \

Tout se tient.

Aussi voila un principe etranger a Pantiquite, un type nouveau

introduit dans la poe^ie; et, comme une condition de plus dans

1'etre modifie Petre tout entier, voila une forme nouvelle qui se de-

veloppe dans Part. Ce type, c'est le grotesque. Cette forme, c'est la
u*

comedie.

Et ici qu'il nous soit permis d'insister; car nous venons d'in-

diquer le trait caract^ristique, la difference fondamentale qui se-

pare, a notre avis, Part moderne de Part antique, la forme ac- ^_

tuelle de la forme morte, ou, pour nous servir de mots plus

vagues, mais plus accr6dite's, la litterature romantique de la litte-

rature classique.

Enfin! vont dire ici les gens qui dcpuis quelque temps nous

voient venir, nous vous tenons ! vous voila pris sur le fait ! Done,

vous faites du laid un type d'imitation, du grotesque un element de

Part! Mais les graces.... mais le bon gout.... Ne savez-vous pas que
Part doit rectifier la nature?' qu'il faut fennoblir? qu'il faut choisir?

Les anciens ont-ils jamais mis en ceuvre le laid et le grotesque? ont-

ils jamais me!6 la comedie a la tragodie? L'excmple des anciens,

messieurs! D'aHleurs, Aristote.... D'ailleurs, Boileau.... D'ailleurs,

Laharpe.... En v6rit4 !

Ges arguments sont solidos, sans doute, et surtout d'une rare

nouveaute. Mais notre r61e n'est pas d'y r^pondre. Nous ne batissons

pas ici de systeme, parce que Dieu nous garde des systemes. Nous

coflstatons un fait. Nous sommes historien et non critique. Que ce

fait plaise ou deplaise, peu importe ! il est. Revenons done, et
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essayons de faire voir que c'est de la feconde union du type grotes-

que au type sublime que nalt le genie moderne, si complexe, si varie

dans ses formes, si inepuisable dans ses creations, et bien oppos6 en

cela k 1'uniforme simplicity du genie antique; montrons que c'est

Ce Ik qu'il faut partir pour etablir la difference radicale et reelle

des deux littcratures.

Ce n'est pas qu'il fut vrai de dire que la comedie et le grotesque
etaient absolument inconnus des anciens. La chose serait d'ailleurs

impossible. Rien ne vient sans racine
;
la seconde epoque est tou-

jours en germe dans la premiere. Des Vlliade, Thersite et Vulcain

donnent la comedie, 1'un aux hommes, 1'autre aux dieux. II y a trop

de nature et d'originalite dans la tragedie grecque, pour qu'il n'y

ait pas quelquefois de la comedie. Ainsi, pour ne citer toujours que
ce que notre memoire nous rappelle, la scene de Men61as avec la

portiere du palais (Helene, acte I) ;
la scene du phrygien (Oreste,

acte IV). Les tritons, les satyres, les Cyclopes, sont des grotesques ;

les sirenes, les furies, les parques, les harpies, sont des grotesques;

Polypheme est un grotesque terrible; Silene est un grotesque

bouffon.

Mais on sent ici que cette partie de 1'art est encore dans 1'enfance.

L'epope'e, qui, a cette epoque, imprime sa forme a tout, Pepopee

pese sur elle ct 1'etouffe. Le grotesque antique est timide et cher-

che toujours a se cacher. On voit qu'il n'est pas sur son terrain,

parce^qu'il n'est pas dans sa nature. II se dissimule le plus qu'il

peut. Les satyres, les tritons, les sirenes sont a peine difformes.

Les parques, les harpies sont plutot hideuses par leurs attributs

v que par leurs traits
;

les furies sont belles, et on les appelle eume-

nides, c'est-a-dire douces, bienfaisantes. II y a un voile do grandeur
ou de divinite sur d'autres grotesques. Polypheme est gcant ;

Midas

est roi; Silene est dieu.

Aussi la com6die passe-t-elle presque inapercue dans le grand
ensemble epique de 1'antiquite. A c6te des chars olympiques, qu'est-

ce que la charrette de Thespis? Pres des colosses homdriques, Es-

chyle, Sophocle, Euripide, que sont Aristophane et Plaute? Homere

les emporte avec lui, comme Hercule emportait les pygmees, caches

dans sa peau de lion.

Dans la pens^e des modernes, au contraire, le grotesque a un

rdle immense. II yestpartout; d'une part, il cr6e le difTorme et

"^
i'horrible; de 1'autre, le comique et le bouffon. II attache autour de

la religion mille superstitions originates, autour de la (lodsie mille
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imaginations pittoresques. C'cst lui qui seme a pleines mains dans

1'air, dans 1'eau, dans la terre, dans le feu, ces myriades d'etres in-

termediaires que nous retrouvons tout vivants dans les traditions

populaires du moyen age; c'estlui qui fait tourner dans 1'ombre la

ronde effrayante du sabbat, lui encore qui donne a Satan les cornes,

les pieds de bouc, les ailes de chauve-souris. C'est lui, toujours lui,

qui tantdt jette dans 1'enfcr Chretien ces hideuses figures qu'evo-

quera 1'apre genie de Dante et de Milton, tantot le peuple de ces

formes ridicules au milieu desquelles se jouera Callot, le Michel-

Ange burlesque. Si du monde ideal il passe au monde reel, il y d6-

roule d'intarissables parodies de I'humanite. Ce sont des creations

de sa fantaisie que ces Scaramouches, ces Crispins, ces Arlequins,

grima^antes silhouettes de Phomme, types tout a fait inconnus a la

grave antiquite^ et sorti pourtant de la classique Italic. C'est lui

enfin qui, colorant tour a tour le meme drame de 1'imagination du

midi et de 1'imagination du nord, fait gambader Sganarelle autour

de don Juan et rampcr Mephistopheles autocr de Faust.

Et comme il est libre et franc dans son allure! comme il faii

hardiment saillir toutes ces formes bizarres que 1'age precedent

avail si timidement enveloppees de langes! La pocsie antique, obli-

gee de donner des compagnons au boiteux Vulcain, avait tache de

deguiser leur diflormkeen 1'^tendant en quelque sorte sur des pro-

portions colossales. Le genie moderne conserve ce mythe des forge-

rons surnaturels. mais il lui imprime brusquement un caractere

tout oppose et qui le rend bien plus frappant; il change les geants

en nains ; des Cyclopes il fait les gnomes. C'est avec la meme origi-

nalite qu'a 1'hydre, un peu banale, de Lerne, il substitue tous ces

dragons locaux de nos legendes, la gargouille de Rouen, la gra-ouilli

de Metz, la chair sallee de Troyes, la dree de Montlhery, la taras

que de Tarascon, monstres de formes si variees et dont les noms

baroques sont un caractere de plus. Toutes ces creations puisent

dans leur propre nature cet accent energique et profond devant le-

quel il semble que 1'antiquite ait parfois recule. Certes, les eume-

nides grecques sont bien moins horribles, et par consequent-

bien moins vraies, que les sorcieres de Macbeth. Pluton n'est pas

ie diable.

II y aurait, a notre avis, un livre bien nouveau a faire sur 1'em-

ploi du grotesque dans les arts. On pourrait montrer quels puis-

sants effets les modernes ont tires de ce type fecond sur lequcl

une critique etroite s'acharne encore de nos jours. Nous serons
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peut-etre tout a 1'heure amene par notre sujet a signaler en passant

quelques traits de ce vaste tableau. Nous dirons seulement ici que
comme objectif aupres du sublime, comme moyen de contraste, le

grotesque est, selon nous, la plus riche source que la nature puisse

ouvrir k 1'art. Rubens le comprenait sans doute ainsi, lorsqu'il so

plaisait a meler a des d<roulements de pompes royales, a des cou-

ronnements, a d'eclatantes ceremonies, quelque hideuse figure de

nain de cour. Cette beaute universelle que 1'antiquite repandait so-

lennellement sur tout n'etait pas sans monotonie; la meme impres-

sion, toujours repetee, peut fatiguer a la longue. Le sublime sur le

sublime produit malaisement un contraste, et Ton a besoin de se

reposer de tout, meme du beau. II semble, au contraire, que le

grotesque soil un temps d'arret, un terme decomparaison, un point

de depart d'ou Ton s'eleve vers le beau avec une perception plus

fraiche et plus excitee. La salamandre fait ressortir 1'ondine; le

gnome embellit le sylphe.

Et il serait exact aussi de dire que le contact du difforme a

donn6 au sublime moderne quelque chose de plus pur, de plus

grand, de plus sublime enfin que le beau antique ;
et cela doit etre.

Quand Tart est consequent avec lui-meme, il mene bien plus sure-

ment chaque chose a sa fin. Si 1'elysee homerique est fort loin de

ce charme ethere, de cette angelique suavii6 du paradis de Milton,

c'est que sous Feden il y a un enfer bien autrement horrible que le

tartare payen. Croit-on que Francoise de Rknini et Beatrix seraient

aussi ravissantes chez un pogte qui ne nous enfermerait pas dans

la tour de la Faim et ne nous forcerait point a partager le repous-

sant repas d'Ugolin? Dante n'aurait pas tant de grace, s'il n'avait

pas tant de force. Les naiades charnues, les robustes tritons, les ze-

phyrs libertins ont-ils la fluidite diaphane de nos ondins et de nos

sylphides? N'est-ce pas parce que 1'imagination moderne sait faire

rdder hideusement dans nos cimetieres les vampires, les ogres, les

aulnes, les psylles, les goules, les brucolaques, les aspioles, qu'ellc

peut donner a ses fees cette forme incorporelle, cette purete d'es-

sencedontapprochentsipeulesnymphespayennes?LaVenus antique

est belle, admirable sans doute; maisquia repandu sur les figures

de Jean Goujon cette elegance svelte, etrange, aerienne? qui leur a

donne ce caractere inconnu de vie et de grandiose, sinon le voisi-

nage des sculptures rudes et puissantes du moyen age?

Si, au milieu de ces developpements necessaires, et qui pour-

raient etrc beaucoup plus approfondis, le fil de nos idees ne s'est
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pas rompu dans 1'esprit du lectcur, il a compris sans doute arec

quelle puissance le grotesque, ce germe dc la comedie, recueilli par
la muse moderne, a du croitre et grandir des qu'il a ete transporte

dans un terrain plus propice quo le paganisme ct 1'epopee. En effet,

dans la poesie nouvelle, tandis que le sublime representera 1'ame-

telle qu'elle est, epuree par la morale chretienne, lui jouera le role

de la bete humaine. Le premier type, degage de tout alliage impur,
aura en apanage tous les charmes/toutes les graces, toutes les beau-

tes; il faut qu'il puisse creer un jour Juliette, Desdcmona, Ophelia-

Le second prendra tous les ridicules, toutes les infirmit^s, toutes

les laideurs. Dans cc partage de 1'humanite et de la creation, c'est

a lui que reviendront les passions, les vices, les crimes
;
c'est lui qui

sera luxurieux, rampant, gourmand, avare, perfide, brouillon, hy-

pocrite ;
c'est lui qui sera tour a tour lago, Tartuffe, Basile, Polo-

nius, Harpagon, Bartholo; Falstaff, Scapin, Figaro. Le beau n'a qu'nu

type; le laid en a mille. G'est que le beau, a parler humainement,
n'est que la forme consideree dans son rapport le plus simple, dans

sa symetrie la plus absolue, dans son harmonic la plus intime avec

notre organisation. Aussi nous offrc-t-il toujours un ensemble com-

plet, mais restraint comme nous. Ce que nous appelons le laid, au

contraire, est un detail d'un grand ensemble qui nous echappe, et

qui s'harraonise, non pas avec 1'homme, mais avec la creation tout

entiere. Voila pourquoi il nous presente sans cesse des aspects nou-

veaux, mais incomplete

C'est une etude curieuse que de suivre I'avt5nement etla marche

du grotesque dans 1'ere moderne. C'est d'abord une invasion, une ir-

ruption, un debordement; c'est un torrent qui a rompu sa digue. II

traverse en naissant la litterature latine qui se meurt, y colore

Perse, Petrone, Juviinal, ety laisse VAne d'or d'Apulee. De la, il sc

repand dans Timagination des peuples nouveaux qui refont 1'Europe.

II abonde a flots dans les conteurs, dans les chroniqueurs, dans les

romanciers. On le voit s'etendre du sud au septentrion. II se jouc
dans les reves des nations tudesques, et en meme temps vivifie de

son souffle ces admirables romanceros espagnols, vcrilable Iliade

de la chevalcrie. C'est lui, par exemple, qui, dans le Roman de

la Rose, point ainsi une ceremonie auguste, 1'election d'un roi :

Un grand vilain lorsils esleurent

Le plus ossu qu'entre eus ils eurent.

II imprime sur tout son caractere a cette mcrvcilleuse architec-
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ture, qui, dans le moyen age, tient la place de tous les arts. II at-

tache son stigmate au front des cathedrales, encadre ses enfers et

ses purgatoires sous 1'ogive des portails, les fait flamboyer sur les

vilraux, deroule ses monstres, ses dogues, ses demons autour des

chapiteaux, le long des frises, au bord des toils. II s'elalesousd'in-

nombrables formes, sur la facade de bois des maisons, sur la fa.

rade de pierre des chateaux, sur la facade de marbre des palais.

Des arts il passe dans les mosurs
;
et tandis qu'il fait applaudir par

le peuple les graciosos de com6die, il donne aux rois les fous de cour.

Plus tard, dans le siecle de 1'etiquette, il nous montrera Scar-

ron sur le bord meme de la couche de Louis XIV. En attendant,

c'est lui qui raeuble le blason, et qui dcssine sur Pecu des chevaliers

ces symboliques hi6roglyphes de la feodalit6. D^smceurs, il penelre

dans les loi&; raille coutumes bizarres attestent son passage dans

les institutions du moyen age. De meme qu'il avail fait bondir dans

son tombereau Thespis barbouille de' lie, il danse avec la basoche

sur cette fameuse table de marbre qui servait tout a la fois de

theatre aux farces pipulaires et aux banquets royaux. Enfln, admis

dans les arts, dans les moeurs, dans les lois, il entre j usque dans

1'eglise. Nous le voyons ordonner, dans chaque villc de la catholi-

citc, quelqu'une de ces ceremonies singulieres, de ces processions

etranges ou la religion marche accompagnee de toutes les supersti-

tions, le sublime environne de tousles grotesques. Pour le peindre

d'un trait, tellc est, a cette aurore des lettres, sa verve, sa vigueur'

sa seve de creation, qu'il jette du premier coup sur le seuil de IB

poesie moderne Irois Homeres bouffons : Arioste, en Italie
;
Cer-

vantes, en Espagne; Rabelais, en France.

fl serait surabondanl de faire ressortir davantage celte influence

du grotesque daus la Iroisieme civilisalion. Tout demontre, a 1'epo-

que dite romantique, son alliance intime et creatrice avec le beau.

II n'y a pas jusqu'aux plus naives 16gendes populaires qui n'expli-

quent quelquefois avec un admirable instinct ce mystere de 1'art

moderne. L'anliquito n'aurait pas fait la Belle et la B4le.

II esl vrai de dire qu'a 1'epoque od nous venons de nous arreler

la predominance du grolesque sur le sublime, dans les leltres, est

vivement marquee. Mais c'est une fievre de reaction, une ardeur

de nouveaut6 qui passe ; c'est un premier flot qui se retire peu a

peu. Le type du beau reprendra bientdt son r&le et son droit, qui

n'est pas d'excluve 1'autre principe, mais de prevaloir sur lui. II est
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temps que le grotesque se contente d'avoir un coin du tableau dans

les fresques royalesde Murillo, dans les pages sacrees de Veronese;

d'etre me!6 aux deux admirables Jugements derniers dont s'enor-

gueilliront les arts, a cette scene de ravissement et d'horreur dont

Michel- Ange enrichirale Vatican, a ces effrayantes chutes d'hommes

que Rubens precipitera le long des voutes de la cathedrale d'Anvers.

Le moment est venu ou 1'eqnilibre entre les deux principes va s'eta-

blir. Un homme, un poete roi,poeta soverano, comme Dante le dit

d'Homere, va tout fixer. Les deux genies rivaux unissent leur double

flamme, et de cette flamme jaillit Shakespeare.

Nous voici parvenus a la sommite poetique des temps modernes

Shakespeare, c'est le drame; et le drame, qui fond sous un meme
souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la tra- f
gedie et la comedie, le drame est le caractere propre de la troisieme

epoque de poesie, de la litterature actuelle.

Ainsi, pour resumer rapidement les faits que nous avons observes

jusqu'ici, la poesie a trois ages, dont chacun correspond a une epo-

que de la societ< : 1'ode, 1'epopee, le drame. Les temps primitifs

sont lyriques, les temps antiques sont epiques, les temps modernes

sont dramatiques. L'ode chante I'eternitc, 1'epopee solennise This- *

toire, le drame peint la vie. Le caractere de la premiere poesie est

la naivete, le caractere de la seconde est la simplicity, le caractere

de la troisieme, la verit6. Les rhapsodes marquent la transition des

poetes lyriques aux poetes epiques, comme les romanciers des

poStes ^piques aux poetes dramatiques. Les historieus naissent avec

la seconde epoque ;
les chroniqueurs et les critiques avec la troi-

sieme. Les personnages de 1'ode sont des colosses, Adam, Cain,

Noe; ceux de 1'epopee sont des geants, Achille, Atree, Oreste;

ceux du drame sont des hommes, Hamlet, Macbeth, Othello.

L'ode vit de 1'ideal, I'epopde du grandiose, le drame du reel. Enfin, *-

cette triple poesie decoule de trois grandes sources, la Bible, Ho-

mere, Shakespeare.

Telles sont done, et nous nous bornonsen cela a relever un resul-

tat, les diverses physionomies de la pensee aux differentes eres de

1'hommeet de Iasoci6t6. Voilases trois visages, dejeunesse, de viri-

liteet de vieillesse. Qu'on examine une litterature en particulier, ou

toutes les litteratures en masse, on arrivera toujours au meme fait :

lespogtes lyriques avant les poetes epiques, les poetes epiques avant

les poetes dramatiques. En France, Malherbe avant Chapelain, Cha-

pelain avant Corneille; dans 1'ancienne Grece, Orphee avant Ho-
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mere, Homere avant Eschyle; dans le livre primitif, la Genese

avant les Rois, les Rois avant Job; ou, pour reprendre cette grande
echelle de toutes les poesies que nous parcourions tout a 1'heure,

la Bible avant Ylliade, riliade avant Shakespeare.

La societe, en effet, commence par chanter ce qu'elle reve, puis

raconte ce qu'elle fait, et enfln se met a peindre ce qu'elle pense.

C'est, disons-le en passant, pour cette derniere raison que le drame.

unissant les qualit.es les plus opposees, peut etre tout a la fois

plein de profondeur et plein de relief, philosophique et pitto-

resque.

II serait consequent d'ajouter ici que tout dans la nature et dans

la vie passe par ces trois phases, du lyrique, de 1'epique et du dra-

matique, parce que tout nait, agit et meurt. S'il n'etait pas ridi-

cule de meler les fantasques rapprochements de 1'imagination aux

deductions severes du raisonnement, uu poete pourrait dire que le

lever du soleil, par exemple, est un hymne, son midi une ecla-

tante epopee, son coucher un sombre drame ou luttent le jour et

la nuit, la vie et la mort. Mais ce serait la de la poesie, de la folie

peut-etre; ct qu'est-ce que cela prouve?
Tenons-nous-en aux faits rassembles plus haul; completons-les

d'ailleurs par une observation importante. C'est que nous n'avons

aucunement pretendu assigner aux trois epoques de la poesie un

domaine exclusif, mais seulement fixer leur caractere dominant. La

Bible, ce divin monument lyrique, renferme, comme nous 1'indi-

quions tout a 1'heure, une epopee et un drame en germe, les Rois

et Job. On sent dans tous les poemes homeriques un reste de poesie

lyrique et un commencement de poesie dramatique. L'ode et le

drame se croisent dans 1'epopee. II y a tout dans tout; seulement

il existe dans chaque chose un element generateur auquel se subor-

donnent tous les autres, et qui impose a 1'ensemble son caractere

propre.

Le drame est la poesie complete. L'ode et 1'epopee ne le contien-

nent qu'en germe; il les contientl'une et 1'autre en developpement;
il les resume et les enserre toutes deux. Certes, celui qui a dit :

les franfais n'ont ras la tite epique, a dit une chose juste et fine;

si meme il cut dit les modernes, le mot spirituel cut ete un mot

profond. II est incontestable cependant qu'il y a surtout du genie

epique dans cette prodigieuse Athalie, si haute et si simplement
sublime que le siecle royal ne 1'a pu comprcndre. II est certain

encore que la serie des drames-chroniques de Shakespeare pre-
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sente un grand aspect d'6popee. Mais c'est surtout la poesie lyrique

qui sied au drame; elle ne le gene jamais, se plie a tous ses caprices,

se joue sous toutes les formes, tantot sublime dans Ariel, tantdt

grotesque dans Caliban. Notre 6poque, dramatique avant tout,

est par cela meme eminemment lyrique. C'est qu'il y a plus d'un

rapport entre le commencement et la fin; le coucher du soleil a

quelques traits de son lever; le vieillard redevient enfant. Mais

cette derniere enfance ne ressemble pas a la premiere; elle est

aussi triste que 1'autre est joyeuse. II en est de meme de la poesie

lyrique. fiblouissante, rfeveuse a 1'aurore des peuples, elle reparalt

sombre et pensive a leur declin. La Bible s'ouvre riante avec la

Gentse, et se ferme sur la menagante Apocalypse. L'ode moderne

est toujours inspired, mais n'est plus ignorante. Elle m^dite plus

qu'elle ne contemple; sa reverie est melancolie. On volt, a ses

enfantements, que cette muse s'est accouplee au drame.

Pour rendre sensibles par une image les idees que nous venons

d'aventurer, nous comparerions la poesie lyrique primitive a un

lac paisible qui reflete les nuages et les etoiles du ciel
; 1'epopee est

1e fleuve qui en decoule et court, en reflechissant ses rives, forets,

campagnes et cites, se jeter dans 1'oceaii du drame. Enfin, comme
le lac, le drame refleohit le ciel; comme le fleuve, il refl^chit ses

rives
;
mais seul il a des ablmes et des tempetes.

C'est done au drame que tout vient aboutir dans la poesie mo-

derne. Le Paradis perdu est un drame avant d'etre une epopee.

C'est, on le sait, sous la premiere de ces formes qu'il s'etait prt5sente

d'abord a 1'imagination du pofite, et qu'il reste toujours imprime
dans la memoire du lecteur, tant 1'ancienne charpente dramatique

est encore saillante sous 1'edifice epique de Milton ! Lorsque Dante

Alighieri a termine son redoutable Enfer, qu'il en a referme les

portes, et qu'il ne lui reste plus qu'a nommer son oauvre, 1'instinct

de son g6nie lui fait voir que ce po6me multiforme est une Ema-

nation du drame, non de I'epop6e; et sur le frontispice du gigan-

tesque monument, il ecrit de sa plume de bronze : Divina Corn-

media.

On voit done que les deux seuls poStes des temps modernes qui

soicnt de la taille de Shakespeare se rallient a son unite. Us con

courent avec lui a empreindre de la teinte dramatique toute notre

poesie; ils sont comme lui me!6s de grotesque et de sublime; et,

loin de tirer a eux dans ce grand ensemble Htt6raire qui s'appuie

sur Shakespeare, Dante et Milton sont en quelque sorte les deux

a
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arcs-boutants de 1'edih'ce dont il est le pilier central, les contre-

forts de la voute dont il est la clef.

Qu'on nous permette de reprendre ici quelques idees dejk enon-

cees, mais sur lesquelles il faut insister. Nous y sorames arrive,

maintenant il faut que nous en repartions.

Du jour ou le christianisme a dit a 1'homme : Tu es double,

tu es compose de deux etres, Tun perissable, 1'autre immortel, Tun

charnel, 1'autre ether6, Tun enchaine par les app^tits. les besoins

et les passions, 1'autre emporte sur les ailes de 1'euthousiasme et de

la reverie, celui-ci en fin touj ours courbe verslaterre, samere, celui-

la sans cesse elanc< vers le ciel, sa patrie ;
de ce jour le drame

a etc cree. Est-ce autre chose en effet que ce contraste de tons les

jours, que cette lutte de tous les instants entre deux principes

opposes qui sont toujours en presence dans la vie, et qui se dispu-

tent rhomme depuis le berceau jusqu'a la tombe?

La poesie nee du christianisme, la poesie de notre temps est done

le drame ; le caractere du drame est le reel
;

le re"el resulte de la

combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le gro-

tesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la

vie et dans la creation. Car la poesie vraie, la poesie complete, est

dans 1'harmonie des contraires. Puis, il est temps de le dire haute-

ment, et c'est ici surtout que les exceptions confirmeraient la regie,

tout ce qui est dans la nature est dans 1'art.

Ea se plac.ant & ce point de vue pour juger nos petites regies con-

ventionnelles, pour de"brouiller tous ces labyrinthes scolastiques,

pour r^soudre tous ces problemes mesquins que les critiques des

deux derniers siecles ont laborieusement batis autour de Tart, on

est frappe de la promptitude avec laquelle la question du theatre

moderne se nettoie. Le drame n'a qu'a faire un pas pour briser

tous ces fils d'araignee dont les milices de Lilliput ont cru 1'enchai-

ncr dans son sommeil.

Ainsi, que des pedants etourdis (1'un n'exclut pas 1'autre) pr^ten-

dent que le difforme, le laid, le grotesque, ne doit jamais fetre un

objet d'imitation pour 1'art, on leur repond que le grotesque, c'est

la come"die, et qu'apparemment la comedie fait partie de 1'art. Tar-

I tuffe n'est pas beau, Pourceaugnac n'est pas noble; Pourceaugnac
et Tartuffe sont d'admirables jets de 1'art.

Que si, chasses de ce retranchement dans leur seconde ligne de

douanes, ils renouvellent leur prohibition du grotesque allie au

sublime, de la comedie fondue dans la tragdie, on leur fait voir
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que, dans la poe'sie dcs peuples chr<5tiens, le premier de ces deux

types represente la b&te humaine, le second 1'ame. Ces deux tiges

de 1'art, si Ton empeche leurs rameaux de se meler, si on les se-

pare systematiquement, produiront pour tous fruits, d'une part

des abstraction? de vices, de ridicules
; de 1'autre, des abstractions

de crime, d'herolsme et de vertu. Les deux types, ainsi isoles et

livres a eux-memes, s'en iront chacun de leur c6t6, laissant entre

eux le r6el, 1'un a sa droite, 1'autre a sa gauche. D'od il suit qu'a-

pres ces abstractions il restera quelque chose a representer,

1'homme ; apres ces tragddies et ces comedies, quelque chose a faire,

le drame.

Dans le drame, tel qu'on peut, sinon 1'executer, du moins le con-

cevoir, tout s'enchalne et se de'duit ainsi que dans la realite*. Le

corps y joue son r61e comme 1'ame
;

et les hommes et les 6vene-

ments, mis en jeu par ce double agent, passent tour h tour bouffons

et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout ensemble. Ainsi

le juge dira : A la mart, et allons diner! Ainsi le senat romain dc-

libe>era sur le turboi de Domitien. Ainsi Socrate, buvant la cigug

et conversant de 1'ame immortelle et du dieu unique, s'interrompra

pour recommander qu'on sacrifie un coq & Esculape. Ainsi Elisabeth

jnrera et parlera latin. Ainsi Richelieu subira le capucin Joseph, et

Louis XI son barbicr, Olivier le Diablo. Ainsi Cromwell dira:

J'ai le parlement dans mon sac et le roi dans ma poche ; ou, de la

main qui signe 1'arret de mort de Charles I
cr

, barbouillera d'encre

le visage d'un regicide qui le lui rcndra en riant Ainsi Cesar dans

le char de triomphe aura peur do verser. Car les hommes de genie,

.
si grands qu'ils soient, ont toujours en eux leur bete qui parodie

I
leur intelligence. C'est par la qu'ils touchent a 1'humanite, car c'est

par la qu'ils sont dramatiques. Du sublime au ridicule il n'y a

qu'un pas ,
disait Napoleon, quand il fut convaincu d'etre homme;

et cet Eclair d'une ame de feu qui s'entr'ouvre illumine a la fois

1'art et 1'histoire, ce cri d'angoisse est le resume du drame ct de la

vie.

i Chose frappante, tous ces contrastes se rencontrent dans les

( pofites eux-merr.es pris comme hommes. A force de mediter sur

1'existence, d'en faire e"clater la poignante ironie, de jeter a flots

le sarcasme et la raillerie sur nos infirmites, ces hommes qui nous

font tant rire deviennent profondement tristes. Ces Democrites sont

aussi des Ht'-raclites. Beaumarchais gtait morose, Moliere 6tait som-

bre, Shakespeare m^lancolique.
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C'est done une aes supremos beautes du drame que ie grotesque.
II n'en est pas seulement une convenance, il en est souvent une

n<5cessite. Quelquefois il arrive par masses homogenes, par carac-

teres complets : Dandin, Prusias, Trissotin, Brid'oison, la nourrice

de Juliette
; quelquefois empreiftt de terreur, ainsi : Richard III,

Begears, Tartuffe, Mephistopheles ; quelquefois meme voile de grace
et d'eltgance, comme Figaro, Osrick, Mercutio, don Juan. II s'infil-

ire partout, car de meme que les plus vulgaires ont mainte fois

leurs acces de sublime, les plus eleves paient frequemment tribut

au trivial et au rididule. Aussi, souvent insaisissable, souvent im-

perceptible, est-il toujours present sur la scene, meme quand il se

tait, meme quand il se cache. Grace lui, point d'impressions

monotones. Tantdt il jette du rire, tantdt de 1'horreur dans la tra-

gedie. II fera rencontrer 1'apothicaire a Romeo, les trois sorcieres a

Macbeth, les fossoyeurs &. Hamlet. Parfois enfin il peut sans discor-

dance, comme dans la scene du roi Lear et de son fou, meler sa

voix criarde aux plus sublimes, aux plus lugubres, aux plus

reveuses musiques de Tame.

VoiUi ce qu'a su faire entre tous, d'une maniere qui lui est pro-

pre et qu'il serait aussi inutile qu'impossible d'imiter, Shakespeare,
ce dieu du theatre, en qui semblent reunis, comme dans une tri-

nite, les trois grands ge'nies caracteristiques de notre scene, Cor-

neille, Moliere, Beaumarchais.

On voit combien . 1'arbitraire distinction des genres croule vite

devant la raison et le gout. On ne ruinerait pas moins aisement la

pretendue regie des deux unites. Nous disons deux et non trois

unites, Punit6 d'action ou d'ensemble, la seule vraie et fondee, eiant

depuis longtemps hors de cause.

Des contemporains distingue's, etrangers et nationaux, ont deja

attaque, et par la pratique et par la th^orie, cette loi fondamentale

du code pseudo-aristotelique. Au reste, le combat ne devait pas

etre long. A la premiere secousse elle a craqu6, tant etait vermoulue

cette solive de la vieille masure scolastique !

Ce qu'il y a d'etrange, c'est que les routiniers pr6tendent

appuyer leur regie des deux unite's sur la vraisemblance, tandis que
c'est precisement le reel qui la tue. Quoi de plus invraisemblable

et de plus absurde en effet que ce vestibule, ce p6ristyle, cette an-

tichambre, lieu banal ou nos tragedies ont la complaisance de venir

se d6rouler, ou arrivent, on ne sait comment, les conspirateurs pour
declamer con fro le tyran, le tjrran pour declamer contre les conspi-
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ratears, chacun a leur tour, comme s'ils s'etaient dit bucolique-
ment :

Alternis contemns; amant alterna Camence.

Ou a-t-on vu vestibule ou peristyle de cette sorle? Quo! de plus
con train;, nous ne dirons pas a la verite, les scolastiques en font

bon marche, mais a la vraisemblance ? II resulte de la que tout ce

qui est trop caract4ristique, trop intime, trop local, pour se passer
dans 1'antichambre ou dans le carrefour, c'est-a-dire tout le drame,
se passe dans la coulisse. Nous ne voyons en quelque sorte sur le

theatre que les coudes de Faction
;
ses mains sont ailleurs. Au lieu

de scenes, nous avons des recits; au lieu de tableaux, des descrip-
'''

tions. De graves personnages places, comme le choeur antique,
entre le drame et nous, viennent nous raconter ce qui se fait dans

le temple, dans le palais, dans la place publique, de facon que sou-

ventes fois nous sommes tentes de leur crier : Vraiment! mais

conduisez-nous done la-bas ! On s'y doit bien amuser, cela doit etre

beau a voir! Aquoi ils repondraient sans doute : II serait pos

sible que cela vous amusat ou vous interessat, mais ce n'est point

la la question; nous sommes les gardiens de la dignit de la Melpo-

mene franchise. Voila!

Mais, dira-t-on, cette regie que vous repudiez est emprunt^e du

theatre grec. En quoi le theatre et le drame grec ressemblent-

ils a notre drame et a notre theatre? D'ailleurs nous avons deja fait

voir que la prodigieuse etendue de la scene antique lui permettait

d'embrasser une locality tout entiere, de sorte que le poete pouvait,

selon les besoins de 1'action, la transporter a son gre d'un point du

theatre a un autre, ce qui equivaut bien a peu pres aux change-

ments de decoration. Bizarre contradiction ! le theatre grec, tout

asservi qu'il etait a un but national et religieux, est bien autrement

libre que le n&tre, dont le aeul objet cependant est le plaisir, et, si

Ton veut, 1'enseignement du spectateur. C'est que Tun n'obeit qu'aux
lois qui lui sont propres, tandis que 1'autre s'applique des conditions

d'etre parfaitement etrangeres a son essence. L'un est artiste, 1'autre

est artificiel.

On commence a comprendre de nos jours que la localitd exacte

est un des premiers elements de la realite. Les personnages parlants

ou agissants ne sont pas les seula qui gravent dans Tesprit du spec-

tateur la fldele empreinte des faits. Le lieu ou telle catastrophe

s'est passce en devient un temoin terrible et inseparable ;
et Tab-
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sence de cette sorte de pcrsonnage muet decomplterait dans le

drame les plus grandes scenes de 1'histoire. Le poete oserait-il assas-

siner Rizzio ailleurs que dans la chambre de Marie Stuart? poi-

gnarder Henri IV ailleurs que dans cette rue de la Ferronnerie.

tout obstruct de haquets et de voitures? bruler Jeanne d'Arc autrc

part que dans le Vieux-Marche? depecher le due de Guise

autre part que dans ce chateau de Blois ou son ambition fait fer-

menter une assembleepopulaire? dccapiter Charles Ier et Louis XVI

ailleurs que dans ces places sinistres d'ou 1'on peut voir White-Hall

et les Tuileries, comme si leur echafaud scrvait de pendant a leur

palais?

L'unite de temps, n'est pas plus solide que 1'unite de lieu. L'action,

L. encadr^e de force dans les vingt-quatre heures, est aussi ridicule

qu'encadree dans le vestibule. Toute action a sa duree propre
comme son lieu particulier. Verser la meme dose de temps a tous

les evenements! appliquer la meme niesure sur tout! On rirait

d'un cordonnier qui voudrait mettre le meme soulier k tous les pieds.

Croiser Funks'. de temps a 1'unitc de lieu...comme les barreaux d'une

pe'dantesquement entrer, de par Aristote, tous ces
...

fails, tous ces peuples, toutes ces figures que la providence dtiroule

a si grandes masses dans la realite! c'est mutiler hommes et

^choses, c'est faire grimacer 1'histoire. Disons micux, toutcela mourra

dans reparation; et c'est ainsi que les mutilateurs dogmatiques
arrivent a leur resultat ordinaire : ce qui ctait vivant dans la chro-

nique est mort dans la trag^die. Voila pourquoi, bien souvent, la

cage des unites ne renferme qu'un squelette.

Et puis si vingt-quatre heures peuvent etrc comprises dans deux,
i il sera logique que quatre heures puissent en contenir quarante-
huit. L'unite de Shakespeare ne sera done pas 1'unite de Corneille.

Ce sont la pourtant les pauvres chicanes que depuis deux siecles

la mediocrite, 1'envie et la routine font au gdnie! C'est ainsi qu'on
a borne 1'essor de nos plus grands poetes. C'est avec les ciseaux

des unites qu'on leur a coupe 1'aile. Et que nous a-t-on donne en

echange de ces plumes d'aigle rctranchees Corneille et a Racine?

Campistron.

Nous concevons qu'on pourrait dire : II y a dans des changements
trop frequents de decoration quelque chose qni embrouille et fati-

gue le spectateur, et qui produit sur son attention I'offet do 1'eblouis-

eement; il peut aussi se faire que des translations multipliees d'un
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centre-expositions qui le refroidissent
;

il faut craindre encore de

laisser dans le milieu d'une action des lacunes qui empechent les

parties du drame d'adherer&roitement entrc elles, et qui en outre

deconcertent le spectateur parce qu'il ne se rend pas compte
de ce qu'il peut y avoir dans ces vidcs. Mais ce sont la preci-

sement les difficultcs de 1'art. Ce sont la de ces obstacles propres a

tels ou tels sujets, et sur lesquels on ne saurait statucr une fois

pour toutes. C'est au g6nie a les re*soudre, non aux poeliques a les

eluder.

II suffirait enfin, pour demontrer 1'absurdite de la regie des deux

unites, d'une derniere raison, prise dans les entrailles de 1'art.

C'est 1'existence de la troisieme unite, _l'unite d'action, la seule

admise de tous parce qu'elle resulte d'un fait: 1'ceilni 1'esprit _

humain ne sauraient saisir plus d'un ensemble a la fois. Celle-

la est aussi necessaire que les deux autres sont inutiles. C'est ^
elle qui marque le point de vue du drame ; or, par cela meme,
elle exclut les deux autres. II ne peut pas plus y avoir trois

unites dans le drame que trois horizons dans un tableau. Du resie, *

gardons-nous de confondre 1'unite avec la simplicitc d'action. L'u-

nite d'ensemble ne repudie en aucunefacon les actions secondaires

sur lesquelles doit s'appuyer 1'action principale. II faut seulement

que ces parties, savamment subordonndes au tout, gravissent sans

cesse vers 1'action centrale et se groupent autour d'elle aux diffe-

rents etages ou plut6t sur les divers plans du drame. L'unit6 d'en- ~

semble est la loi de perspective du theatre.

Mais, s'ecrieront les douaniers de la pensee, de grands genies

les ont pourtant subies, ces regies que vous rejetez! Eh oui,

malheureusement ! Qu'auraient-ils done fait, ces admirables hommes,
si Ton les eut laisses faire? Us n'ont pas du moins accepte vos fers

sans combat. II faut voir comme Pierre Corneille, harcele a son d-
but pour sa merveille du Cid, se debat sous Mairet, Claveret,

d'Aubignac et Scuderi! comme il denonce a la posterite les vio-

lences de ces hommes qui, dit-il, se font tout blancs d'Aristote! II

faut voir comme on lui dit, et nous citons des textes du temps :

leune homme, il fautapprendreauant qued'enseigner, et a moins

que d'etre vn Scaliger ou vn Heinsius, cela n'est pas supportable !

La-dessus Corneille se r6volte et demande si c'est done qu'on veut

le faire descendre, beaucoup au dessovbs de Claueret? Ici Scu-

d^ri s'indigne de tant d'orgueil et rappelle a ce trois fois grand
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avthevr du Cid... les modestes paroles par oil le Tassc, le plus

grand homme de son siecle, a commenc^ 1'apologie du plus beau de ses

ouurages, contre la plus aigre et la plus iniuste Censure, qu'on fera

peut-etre iamais. M. Corneille, ajoute-t-il, tesmoigne bien en ses

Responses qu'il est aussi loing de la moderation que du merite de cet

excellent autheur. Le jeune homme si justement et si doucement cen-

sure ose resister; alors Scuderi revient & la charge; il appelle a son

secours YAcademie eminente : Prononcez, 6 MES IVGES, un arrest di-

gne de vous, et qui face s^avoir a toute 1'Europe que le Cid n'est

point le chef-d'oauure du plus grand homme de France, mais ouy
bien la moins iudicieuse piece de M. Corneille mesme. Vous le deuez,

et pour vostre gloire en particulier, et pour celle de nostre nation

en general, qui s'y trouue interessee : veu que les estrangers qui

pourroient voir ce beau chef-d'oeuure, eux qui ont eu des Tassos et

des Guarinis, croyroient que nos plus grands maistres ne sont que
des apprentifs. II y a dans ce peu de lignes instructives toute

la tactique 6ternelle dela routine envieuse contre le talent naissant,

celle qui se suit encore de nos jours, et qui a attache, par exemple,
une si curieuse page aux jeunes essais de lord Byron. Scuderi

nous la donne en quintessence. Ainsi les precedents ouvrages d'un

homme de genie toujours prefere"s aux nouveaux, afin de prouver

qu'il descend au lieu de monter, Mi-lite et la Galerie du Palais

mis aju-dessus du Cid ; puis les noms de ceux qui sont morts tou-

jours jetes a la tete de ceux qui vivent, Corneille lapide avec Tassc

et Guarini (Guarini!), comme plus tard on lapidera Racine avec

Corneille, Voltaire avec Racine, comme on lapide aujourd'hui tout

ce qui s'e"leve avec Corneille, Racine et Voltaire. La tactique,

comme on voit, est usee
;
mais il faut qu'elle soil bonne, puisqu'elle

sert toujours. Cependant le pauvre diable de grand homme souf-

flait encore. C'est ici qu'il faut admirer comme Scuderi, le capitan

de cette tragi-comedie, pouss6 a bout, le rudoie et le malmene,
comme il d^masque sans pitie son artillerie classique, comme il

fait voir a 1'auteur du Cid quels doiuent estres les episodes,

d'apres Aristote, qui 1'enseigne aux chapitres dixiesme et seiziesme

de sa Poetique , comme il foudroie Corneille, de par ce meme
Aristote a au chapitre vnziesme de son Art Poetique, dans lequel

on voit la condamnation du Cid >
;
de par Platon liure dixiesme

de sa Republique ,
de par Marcelin, a au liure vingt-septiesme;

on le peut voir
;
de par les tragedies de Niobe et de Jepht6 ;

de par 1'Ajax de Sophocle ;
de par 1'exemple d'Euripide ;

de
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par Heinsius, au chapitre six, Constitution de la Tragedie; et

Scaliger le fils dans ses poesies ; cnfin, de par les Canonistes et

les luriscoiisultcs, au titre des Nopces . Les premiers arguments
s'adressaient a 1'acaderaic, le dernier allait au cardinal. Apres les

coups d'epingle, lecoupde massue. II fallut un jugepour tranchcrla

question. Chapelain decida, Corneille se vit done condamne, le lion

fut muscle, ou pour dire comme alors, la corneille deplumee. Voici

maintenant le c&le douloureux de ce drame grotesque : c'est apres

avoir ete ainsi rompu des son premier jet, que ce genie, tout mo-

derne, tout nourri de moyen age et de 1'Espagne, force de mentir a

lui-meme et de se jeter dans 1'antiquite, nous donna cette Rome

castillane, sublime sans cantredit, mais ou, excepte peut-etre dans

le Nicomede si moqu6 du dernier siecle pour sa fiere et naive cou-

leur, on ne retrouve ni la Rome veritable ni le vrai Corneille.

Racine eprouva les memes degouts, sans faire d'ailleurs la meme
resistance. II n'avait ni dans le genie, ni dans le caractere, 1'aprete

liuutaine de Corneille. II plia en silence, et abandonna aux dedains

de son temps sa ravissante elegie d' Esther, sa magnifique epopee

d'Athalie. Aussi on doit croire que, s'il n'eut pas ete paralyse comme
il 1'etait par les prejuges de son siecle, s'il cut ete moins sou-

vent touche par la torpille classique, il n'eut point manque de jeter

Locuste dans son drame entre Narcisse et Neron, et surtout n'eut

pas relegue dans la coulisse cette admirable scene du banquet ou

1'eleve de Seneque empoisonne Britannicus dans la coupe de la re-

conciliation. Mais peut-on exiger de 1'oiseau qu'il vole sous le reci-

pient pneumatique? Que de beaufes pourtant nous coutent les

gens de gout, depuis Scude>i jusqu'a Labarpe ! on composerait une

bien belle ceuvre de tout ce que leur souffle aride a seche dans son

germe. Du reste, nos grands pogtes ont encore su faire jaillir leur

genie a travers toutes ces genes. C'est souvent en vain qu'on avoulu

les murer dans les dogmes et dans les regies. Comme le geant

hebreu, ils ont emporte avec eux sur la montagne les portes de leur

prison.

On repete neanmoins, et quelque temps encore sans doute on ira

repetant : Suivez les regies! Imitez les modeles ! Ce sont les

regies qui ont forme les modeles! Un moment! II y a en ce caa

deux especes de modeles, ceux qui se sont faits d'apres les regies,

et, avant eux, ceux d'apres lesquels on a fait les regies. Or dansla-

quelle de ces deux categories le genie doit-il sechercher une place?

Quoiqu'il soil toujours dur d'etre en contact avec les pedants,
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ue vaut-il pas mille fois mieux leur donner des lemons qu'cn recevoir

d'eux? Et puis, imiter! Le reflet vaut-il la lumiere? le satellite qui

se traine sans cesse dans le m6me cercle vaut-il 1'astre central et

generateur? Avec toute sa poesie, Virgile n'est que la lune d'Ho-

mere.

Et, voyons, qui imiter? Les anciens? Nousvenons deprouverque
leur theatre n'a aucune coincidence avec le notre. D'ailleurs, Vol-

taire, qui ne veut pas de Shakespeare, neveut pas des Grecs nonplus.

II va nous dire pourquoi : Les Grecs ont hasarde des spectacles

non moins revoltants pour nous. Hippolyte, brise par sa chute, vient

compter ses blessures et pousser des cris douloureux. Philoctete

tombe dans ses acces de souffrance
;
un sang noir coule de sa plaie.

CEdipe, couvert du sang qui degoutte encore du reste de ses yeux

qu'il vient d'arracher, se plaint des dieux et deshommes. Oncntend

les cris de Clytemnestre que son propre fils egorge, et Electre crie

sur le theatre : a Frappez, ne 1'epargnez pas, elle n'a pas epargne

notre pere. Promethee est attach^ sur un rocher avec des clous

qu'on lui enfonce dans I'estomac et dans les bras. Les furies r^pon-

dent a 1'ombre sanglante de Clytemnestre par des hurlements sans

aucune articulation.... L'art etait dans son enfance du temps d'Es-

chyle comme a Londres du temps de Shakespeare. Les mo-

dernes? Ah! imiter des imitations! Grace!

Md, nous objectera-t-on encore, a la maniere dont vous conce-

vez 1'art, vous paraissez n'attendre que de grands poe'tes, toujours

compter sur le genie? L'art ne compte pas sur la mediocrite. 11

ne lui prescrit rien. il ne la cdnnait point, elle n'existe point pour

lui; 1'art donne des ailes et non des bequilles. Helas ! d'Aubignac

a suivi les regies, Campistron aimiteles modeles. Que luiimporte?

il ne batit point son palais pour les fourmis. II les laisse faire leur

fourmiliere, sans savoir si elles viendront appuyer sur sa base cette

parodie de son edifice.

Les critiques de l'e"cole scolastique placent leurs poetes dans une

si c si/ iere position. D'une part, ils leurcrient sans cesse : Imitezles

modeles! De 1'autre, ils ont coutume de proclamer que les modeles

sont inimitables ! Or, si leurs ouvriers, a force de labour, parvien-

nent a faire passer dans ce defile quelque pale contre-epreuve, quel-

que caique d6colore des maltres,cesingrats, al'examen du refacci-

miento nouveau, s'ecrient tantdt : Celane ressemble a rien ! tant6t :

Cela ressemble a tout! Et, par une logique faite expres, chacune de

ces deux formules est une critique.
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Disons-le done hardiment. Lo temps en est vcnu, et il serait

Strange qu'a cette 4poque, la liberte, comme la lumiere, penetrat

partout, excepte dans ce qu'il y a de plus nativement libre au monde,
les choses de la pensee. Mettons le marteau dans les theories, les

poetiqucs et les systemes. Jetons has ce vieux platrage qui masque
la facade de Tart ! 11 n'y a ni regies ni modeles

;
ou plutot il n'y a

d'autres regies que les lois generates de la nature, qui planent sur

1'art tout entier, et les lois speciales qui, pour chaque composition,

resultent des conditions propres a chaque sujet. Les unes sont eter-

nelles, inte>ieures, et restent
;
les autres variables, exterieures, et

ne servent qu'une fois. Les premieres sont la charpente qui soutient

la maison
;
les secondes 1'echafaudage qui sert a la batir et qu'on

refait a chaque edifice. Celles-ci enfin sont 1'ossement, celles-la le

vetement du drame. Du reste, ces regies-la ne s'ecrivent pas dans

les poetiques. Richelet ne s'en doute pas. Le genie, qui devine plu-

tot qu'il n'apprendj extrait, pour chaque ouvrage, les premieres de

1'jirdre g^neYal des choses, les secondes de 1'ensemble isole du sujet

qu'il traite; non pas a la facon duchimistequiallume sonfourneau,

souffle on feu, chauffe son creuset, analyse et detruit; mais a la

maniere de 1'abeille, qui vole sur ses ailes d'or, se pose sur chaque

fleur, et en tire son miel, sans que le calice perde rien de son eclat,

la corolle rien de son parfum.
Le poSte, insistons sur ce point, ne doit done prendre conseil

que de la nature, de la verite, et de 1'inspiration qui est aussi une

verite et une nature. Quando he, dit Lope de Vega.

Quando he de escrivir una comedia,
Encierro los preceptos con seis Haves.

Pour enfermer les preceptes, en effet, ce n'est pas trop de six

clefs. Que le poete se garde surtout de copier qui que ce soit, pas

plus Shakespeare que Moliere, pas plus Schiller que Corneille. Si

le vrai talent pouvait abdiquer a ce point sa propre nature, et lais-

ser ainsi de c6t6 son originality personnelle, pour se transformer fn

autrui, il perdrait tout a jouer ce rdle de Sosie. C'est le dieu qui

se fait valet. II faut puiser aux sources primitives. C'est la meme

s<5ve, repandue sur le sol, qui produit tous lesarbres de la foret, si

divers de port, de fruits, de feuillage. G'est la meme nature qui fe-

condo et nourrit les genies les plus differents. Le pofite est un arbre

qui pent etre battu dc tous les vents et abreuve de toutes les rosees,

qui porte ses ouvrages corame ses fruits, comme le fabller portait



28

ses fables. A quoi bon s'attacher a un maltre? se greffer sur un mo-

dele? 11 vaut mieux encore etre ronce ou chardon, nourri de la meme
terre que le cedre et le palmier, que d'etre le fungus ou le lichen

de ces grands arbres. La ronce vit, le fungus vegete. D'ailleurs,

quelque grands qu'ils soient, ce cedre et ce palmier, ce n'est pas
avec le sue qu'on en lire qu'on peut devenir grand soi-rneme. Le

parasite d'un geant sera tout au plus un nain. Le chene, tout co-

losse qu'il est, ne peut produire et nourrir quele gui.

Qu'on ne s'y meprenne pas, si quelques-uns de nos poetes ont

pu etre grands, meme en imitant, c'est que, tout en se modelant

sur la forme antique, ils ont souvent encore ecoute la nature et

leur genie, c'est qu'ils ont ete eux-memes par un c6te. Leurs ra-

meaux se cramponnaient a 1'arbre voisin, maisleur racine plongeait

dans le sol de 1'art. Ils etaient le lierre, et non le gui. Puis sont ve-

nus les imitateurs en sous-ordre, qui, n'ayant ni racine en terre, ni

genie dans Tame, ont du se borner k 1'imitation. Comme dit Charles

Nodier, apres I'ecole d'Athenes, I'ecole d'Alexandrie. Alors la me-

diocrite a fait deluge; alors ont pullule ces poetiques, si genantes

pour le talent, si commodes pour elle. On a dit que tout etait fait,

on a defeodu & Diou de creer d'autres Molieres, d'autres Corneilles.

On a mis la memoire a la place de 1'imagination. La chose meme a

ete r^glee souverainement, il y a des aphorismes pour cela : Ima-

giner, dit Laharpe avec son assurance naive, ce n'est au fond que se

ressouvenir.

La nature done! La nature et la verite. Et ici, afin de montrer

que, loin de demolir 1'art, les idees nouvelles ne veulent que le

reconstruire plus solide et mieux fonde, essayons d'indiquer quelle

est la limite infranchissable qui, a notre avis, separe la realite

selon 1'art de la realitd selon la nature. II y a etourderie a les

confondre, comme le font quelques partisans peu avances du

romantisme. La verite de 1'art ne saurait etre, ainsi que 1'ont dit

plusieurs, la realit6 absolue. L'art ne peut donner la chose meme.

Supposons en effet un de ces promoteurs irrefl<5chis de la nature

absolue, de la nature vue hors de 1'art, a la representation d'une

piece romantique, du Cid, par exemple. Qu'est cela? dira-

t-il au premier mot. Le Cid parle en vers ! II n'est pas naturel de

parler en vers. Comment voulez-vous done qu'il parle? En

prose. Soit. Un instant apres : Quoi, reprendra-t-il s'il

est consequent, le Cid parle francais ! Eh bien? La nature

veut qu'il parle sa langue, il ne peut parler qu'espagnol. Nous
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n'y comprendrons rien
;
mais soit encore. Vous croyez que c'est

tout? Non pas ;
avant la dixiume phrase castillane, il doit se lever

demander si ce Cid qui parle est le veritable Cid, en chaire et

en os. De quel droit cet acteur, qui s'appelle Pierre ou Jacques,

prend-il le nom de Cid? Cela est faux. II n'y a aucune raison

pour qu'il n'exige pas ensuite qu'on substitue le soleil i cette

rampe, des arbres reels, des maisons reelles a ces menteuses cou-

lisses. Car, une fois dans cette voie
;

la logique nous tient au

collet, on ne peut plus s'arreter.

On doit done reconnaltre, sous peine de 1'absurde, que le domaine

de 1'art et celui de la nature sont parfaitement distincts. La nature

et 1'art sont deux choses, sans quoi 1'une ou 1'autre n'existerait pas.

L'art, outre sa partie ideale, a une partie terrestre et positive.

Quoi qu'il fasse, il est encadre entre la grammaire et la prosodie,

entre Vaugelas et Richelet. 11 a, pour ses creations les plus capri-

cieuses, des formes, des moycns d'execution, tout un materiel a

remuer. Pour le genie, ce sont des instruments; pour la medio-

crite, des outils.

D'autres, ce nous semble, 1'ont deja dit, le drame est un miroir

ou se reflechit la nature. Mais si ce miroir est un miroir ordinaire,

une surface plane et finie, il ne renverra des objets qu'une image
terne et sans relief, fidele, mais decoloree

;
on sait ce que la cou-

leur et la lumiere perdent a la reflexion simple. 11 faut done que le

drame soit un miroir de concentration qui, loin de les affaiblir,

ramasse et condense les rayons colorants, qui fasse d'une lueur

une lumiere, d'une lumiere une flamme. Alors seulement Je drame

est avoue de 1'art.

Le theatre est un point d'optique. Tout ce qui existe dans le

monde, dans 1'histoire, dans la vie, dans l'homme, tout doit et peut

s'y reflechir, mais sous la baguette magique de 1'art. L'art feuillette

les siecles, feuillette la nature, interroge les chroniques, s'etudie a

reproduire la realite des faits, surtout celle des mceurs et des carac-

tereSjbien moins leguee au doute et a la contradiction que les faits,

restaure ce que les annalistes ont tronque, harmonise ce qu'ils ont

depouille, devine leurs omissions et les repare, comble leurs lacunes

par des imaginations qui aient la couleur du temps, groupe ce

qu'ils ont laisse 6pars, retablit le jeu des fils de la providence sous

les marionnettes humaines, revet le tout d'une forme poetique et

naturelle a la fois, et lui donne cette vie de virile et de saillie qui

enfante 1'illusion, ce prestige de realite qui passionne le snectateur.
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. et le poete le premier, car le poete est de bonne foi. Ainsi le but de

1'art est presque divin : ressusciter, s'il fait de 1'histoire; creer,

s'il fait de la poesie.

C'est une grande et belle chose que de voir se deployer avec cette

largeur un drame ou 1'art developpe puissamment la nature
;
un

drame ou Faction marche a la conclusion d'une allure ferme et

facile, sans diffusion et sans ctranglement ;
un drame enfin eu le

poete remplisse pleinement le but multiple de 1'art, qui est d'ouvrir

au spectateur un double horizon, d'illuminer h la fois 1'interieur et

I'exterieur des hommes; 1'exterieur, par leurs discours et leurs

actions, 1'interieur, par les a partc ct les monologues; de croiser,

en un mot, dans le meme tableau, le drame de la vie et le drame

de la conscience.

On concoit que, pour une ceuvre de ce genre, si le poete doit

choisir dans les choses (ct il le doit), ce n'est pas le beau, mais

le caracteristique. Non qu'il convienne de faire, comme on dit au-

jourd'hui, de la couleur locale, c'est-a-dire d'ajouter apres coup

quelqucs touches criardes ca et la sur un ensemble du reste parfai-

.tement faux et conventionnel. Ce n'est point a la surface du drame
1

que doit etre la couleur locale, mais au fond, dans le coeur meme
de 1'oeuvre, d'ou elle se repand au dehors, d'elle-meme, nuturelle-

ment, egalement, et, pour ainsi parler, dans tous les coins du

drame, comme la seve qui monte de la racine a la derniere feuille

u-de 1'arbre. Le drame doit etre radicalement impregn^ de cette cou-

leur des temps ;
elle doit en quelque sorte y etre dans 1'air, de facon

i 4ju'on ne s'aperc.oive qu'en y entrant et qu'en en sortant qu'on a

change de siecle et d'atmosphere. II faut quelque etude, quelque la-

beur pour en venir la; tant mieux. il est bon que les -avenues de

1'art soient obstruees de ces ronces devant lesquelles tout recule,

excepte les volont^s fortes. C'est d'ailleurs cette etude, soutenue

d'une ardente inspiration, qui garantira le drame d'un vice qui le

tue, le commun. Le commun est le defaut de? poe'tcs a courte vue

et a courte haleine. II faut qu'a cette optique de la scene, toute-

figure soil ramenee a son trait le plus saillant, le plus individuel,

le plus precis. Le vulgaire et le trivial meme doit avoir un accent.

Rien ne doit etre abandonne. Comme Dieu, le vrai poete est present

partout a la fois dans son ceuvre. Le genie ressemble au balancier

qui imprime reffigic royale aux pieces de cuivre comme aux ecus

d'or.

Nous n'he'sitons pas, et ceci prouverait encore aux hommes de-
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bonne foi combien peu nous cherchons a deformer 1'art, nous n'he-

si tons pas a considerer le vers comme un des moyens les plus propres

a preserver le drame du fleau que nous venons de signaler, comme
une des digues les plus puissantes contre 1'irruption du commun,

qui, ainsi que la democratic, coule toujours a pleins bords dans les

esprits. Et ici, quelajeune litterature, deja riche de tant d'hommes

et de tant d'ouvrages, nous permette de lui indiquer une erreur ou

il noussemble qu'elle est tombee, erreurtrop justifiee d'ailleurs par

les incroyables aberrations de la vieille 6cole. Le nouveau siecle est

dans cet age de croissance ou Ton pent aisement se redresser.

II s'est forme, dans les derniers temps, comme une pdnultieme

ramification du vieux tronc classique, ou mieux comme une de ces

excroissances, un de ces polypes que developpe la decrepitude et qui
sont bien plus un signe de decomposition qu'une preuve de vie; il

s'est forme une singuliere ecole de po6sie dramatique. Gette ecole

nous semble avoir eu pourmaitre et pour souche le poete qui mar-

que la transition du dix-huitieme siecle au dix-neuvieme, l'homme

de la description et de la periphrase, ce Delille qui, dii-on, vers sa

fin, se vantait, a la maniere des denombrements d'Homere, d'avoir

fait douze chameaux, quatre chiens, trois chevaux, y compris celui

de Job, six tigres, deux chats, un jeu d'echecs, un trictrac, un da-

mier, un billard, plusieurs hivers, beaucoup d'etes, force printemps,

cinquante couchers de soleil, et tant d'aurores qu'il se perdait a les

compter.

Or Delille a passe dans la tragedie. II est le pere (lui, et non

Racine, grand Dieu!) d'une pr6tendue 6cole d'e"legance et de bon

gout qui a fleuri recemment. La tragedie n'est pas pour cette ecole

ce qu'elle est pour le bonhomme Gilles Shakespeare, par exemple,
une source d'emotions de toute nature, mais un cadre commode a

la solution d'une foule de petits problemes descriptifs qu'elle se pro-

pose chemin faisant. Cette muse, loin de repousser, comme la veri-

table ecole classique fran<;aise, les trivialities et les bassesses de la

vie, les recherche au contraire et les ramasse avidement. Le gro-

tesque, (Jvite comme mauvaise compagnie par la tragedie de

Louis XIV, ne peut passer tranquille devant celle-ci. // faut qu'il

soil decrit! c'est-a-dire anobli. Une scene de corps de garde, une

revoke de populace, le march aux poissons, le bagne, le cabaret, la

poule au pot de Henri IV, sont une bonne fortune pour elle. Elle

s'en saisit, elle debarbouille cette canaille, et coud a ses vilenies

son clinquant et ses paillettes; purpureus assuitur pannus. Son
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but parait etre de delivrer des Icttres de noblesse a toute cette ro-

ture du drame; et chacune de ces lettres du grand seel est une

tirade.

Cette muse, on le conceit, est d'unebegueulerierare. Accoutumee

qu'elle est aux caresses de la peri phrase, le mot propre, qui la

rudoierait quelquefois, lui fait horreur. II n'est point de sa dignite

de parler naturellement. Elle souligne le vieux Corneille pour ses

facons-de dire crument :

... Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes.

... Chimene, qui I'cut cru ? Rodrigue, qui I'cut dit?

... Quand leur Flaminius marcliandait Annibal.

... Ah 1 ne me tirouillez pas avec la republique! Etc., etc.

Elle a encore sur le coeur son : Tout beau, monsieur! Et il a fallu

bien des seigneur! et bien des madame! pour faire pardonner a

notre admirable Racine ses chiens si monosyllabiques, et ce Claude

si brutalement mis dans le lit d'Agrippine.

Cette Melpomene, comme elle s'appelle, fremirait de toucher une

chronique. Elle laisse au costumier le soin desavoir a quelle epoque
se passent les drames qu'elle fait. L'histoire a ses yeux est de mau-

yais ton et de mauvais gout. Comment, par e.xemple, tolerer des

rois et des reines qui jurent? II faut les elever de leur dignite

royale a la dignite tragique. C'est dans une promotion de ce genre

qu'elle a anobli Henri IV. C'est ainsi que le roi du peuple, nettoye

par M. Legouve, a vu son ventre-saint-gris chasse honteusement de

sabouche par deux sentences, et qu'il a etc reduit, comme la jeune
fille du fabliau, a ne plus lalsser tomber de cette bouche royale

que des perles, des rubis et des saphirs ;
le tout faux, a la verite.

En somme, rien n'est si commun que cette elegance et cette noblesse

de convention. Rien de trouve, rien d'imagine, rien d'invente dansee

style. Ce qu'on a vu partout, rhetorique, ampoule, lieux communs,
fleurs de college, poesie de vers latins. Des idees d'emprunt vetues

d'images de pacotille. Les po6tes de cette ecole sent elegants a la

maniere des princes et princesses de theatre, toujours surs de trou-

ver dans les cases etiquetees du magasin manteaux et couronnes do

similor, qui n'ont que le malheur d'avoir servi a tout le monde. Si

ces poetes ne feuillettent pas la bible, ce n'est pas qu'ils n'aient

aussi leur gros livre, le Dictionnaire de rimes. C'est la leur source

de poesie, fontes aqunrum.
On comprend que dans tout cela la nature et la verite devienuent
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is qu'elles peuvcnt. Ce serait grand hasard qu'il en surnageat quel-

que debris dans ce cataclysms de faux art, de faux style, de fausse

foesie. Voila ce qui a caus6 1'erreur de plusieurs de nos relorma-

teurs distingues. Choqu de la roideur, de 1'apparat, du pomposo de

cette pretendue poesie dramatique, ils ont cru que les elements de

notre langage poetique etaient incompatibles avec le naturel et le

vrai. L'alc.\andrin les avait tant de fois ennuyes, qu'ils 1'ont

condamiK', en quelque sorte, sans vouloir 1'entendre, et ont

conclu, un peu precipitamment peut-etre, que le drame devait etre

ecrit en prose.

Ils se meprenaient. Si le faux regne en effet dans le style corame

pans la conduite de certaines tragedies francaises, ce n'etait pas

aux vers qu'il fallait s'en prendre, mais aux versificateurs. II fallait

condamner, non la forme employee, mais ceux qui avaient employ^
cette forme

;
les ouvriers, et non 1'outil.

Pour se convaincre du peu d'obstacles que la nature de notre

poesie oppose a la libre expression de tout ce qui est vrai, ce n'es-

peut-etre pas dans Racine qu'il faut etudier notre vers, mais sout

vent dans Corneille, toujoursdans Moliere. Racine, divin poiite, est

3tegiaque, lyrique, epique ; Moliere, est dramatique. II est temps de

faire justice des critiques cntasstes par le mauvais gout du dernier

siecle sur ce style admirable, et de dire hautement que Moliere

occupe la sommit de notre drame, non-seulement comme poete,

mais encore comme ecrivain. Palmas vere habet iste duas.

Chez lui, le vers embrasse 1'idee, s'y incorpore etroitement, la

resserre et la developpe tout a la fois, lui prete une figure plus

avelte, plus stride, plus complete, et nous la donne en quelque
Borte en elixir. Le vers est la forme optique de la pense'e. Voila

pourquoi il convient surtout a la perspective scenique. Fait d'une

certaine fac.on, il communique son relif a des choses qui, sans lui,

passeraient iusignifiantes et vulgaires. II rend plus solide et plus

nn le tissu du style. C'est le noeud qui arrete le fil. C'est la cein-

ture qui soutient le vetement et lui donne tous ses plis. Que pour-

raient done perdre a entrer dans le vers la nature et le vrai ? Nous

le demandons a nos prosaistes eux-memes, que perdent-ils a la

poe&ie de Moliere? Le vin, qu'on nous permette une trivialite de

plus, cesse-t-il d'etre du vin pour etre en bouteille?

Que si nous avions le droit de dire quel pourrait etre, a notre

jr6, le style du drame, nous voudrions un vers libre, franc, loyal,

"gant tout dire sans pruderie, tout exprimer sans recherche; pas-
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d'une naturelle allure de la comedie a la trage"die, du sublime

au grotesque; tour a tour positif etpoetique, tout ensemble artiste

et inspire, profond et soudain, large et vrai ; sachant briser a pro-

pos et d6placer la ensure pour deguiser sa monotonie d'alexandrin
;

plus ami de 1'enjambement qui 1'allonge que der 1'inversion qui

I'embrouille; fidele a la rime, cette esclave reine, cette supreme

ljra.ce
de notre poesie, ce gene"rateur de notre metre; inepuisable

dans la verit6 de ses tours, insaisissable dans ses secrets d'elegance

et de facture
; prenant, comme Prot3e, mille formes sans changer

de type et de caractere; fuyant la tirade; se jouant dans le dialo-

gue; se cachant toujours derriere le personnage; s'occupant avant

tout d'etre a sa place, et lorsqu'il lui adviendrait d'etre beau,

n'e"tant beau en quelque sorte que par hasard, malgre lui et sans

le savoir; lyrique, e'pique, dramatique, selon le besoin; pouvant

parcourir toute la gamme poetique, aller de haul en bas, des idees

les plus (51ev5es aux plus vulgaires, des plus bouffonnes aux plus

graves, des plus exterieures aux plus abstraites, sans jamais sortir

des limites d'une scene parlee ;
en un mot, tel que le ferait 1'homme

qu'une fee aurait dou6 de 1'ame de Corneille et de la tete de Mo-

liere. II nous semble que ce vers-la serait bien aussi beau que de

la prose.

II n'y aurait aucun rapport entre une poe"sie de ce genre et celle

dont nous faisions tout a 1'heure 1'autopsie cadaverique. La nuance

qui les separe sera facile a indiquer, si un homme d'esprit, auquel

1'auteur de ce livre doit un remerciement personnel, nous permet
de lui en emprunter la piquante distinction : 1'autre potisie etait

descriptive, celle-ci serait pittoresque.

/ Repetons-le surtout, le vers au theatre doit de"pouiller tout amour-
'

propre, toute exigence, toute coquetterie. II n'est la qu'une forme,

et une forme qui doit tout admettre, qui n'a rien a imposer au

drame, et au contraire doit tout recevoir de lui pour tout trans-

roettre au spectateur, francais, latin, textes de lois, jurons royaux,

locutions populaires, comedie, trag^die, rire, larmes, prose et

poesie. Malheurau poe'te si son vers fait la petite bouche! Mais cette

forme est une forme de bronze qui encadre la pensee dans son metre

sous laquelle le drame est indestructible, qui le grave plus

avant dans 1'esprit de 1'acteur, avertit celui-ci de ce qu'il omet et

de ce qu'il ajoute, 1'empeche d'alteVer son role, de se substituer a

1'auteur, rend chaque mot sacr^, et fait que ce qu'a dit le poe'te se

retrouve longtemps apres encore debout dans la memoire de l'audi>
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teur. L'idee, trempee dans le vers, prend soudain quelqne chose

de plus incisif et de plus e'clatant. C'est le fer qui devient acier.

On sent que la prose, ndcessairement bien plus timide, obligee

de sevrer le drame de toute po^sie lyrique ou gpique, r^duite au

dialogue et au positif, estloin d'avoir ces ressources. Elle a les ailes

bien moins larges. Elle est ensuite d'un beaucoup plus facile acces
;

la mgdiocrite y est a 1'aise; et, pour quelques ouvrages distingues

comme ceux que ces derniers temps ont vus paraltre, 1'art serait

bien vite encombre d'avortons et d'embryons. Une autre fraction

de la reforme inclinerait pour le drame ecrit en vers et en prose

tout a la fois, comme a fait Shakespeare. Cette maniere a ses avan-

tages. 11 pourrait cependant y avoir disparate dans les transitions

d'une forme a 1'autre, et quand un tissu est homogene, il est biea

plus solide. Au reste, que le drame soit 6crit en prose, ce n'est la

qu'une question secondaire. Le rang d'un ouvrage doit se finer, noa

d'apres sa forme, mais d'apres sa valeur intrinseque. Dans de*

questions de ce genre, il n'ya qu'une solution. II n'y a qu'un poitU

qui puisse faire pencher la balance de 1'art, c'est le genie.

Au demeurant, prosateur ou versificateur, le premier, 1'indis-

pensable meYite d'un 6crivain dramatique, c'est la correction. Non-

cette correction toute de surface, qualitS ou deTaut de 1'ecole des-

criptive, qui fait de Lhomond et de Restaut les deux ailes de son

Pegase ;
mais cette correction intime, profonde, raisonnee, qoi s'est

p6n6tree du g^nie d'un idiome, qui en a sonde les ratines, fouille

les etymologies ; toujours libre, parce qu'elle est sure de son fait, et

qu'elle va toujours d'accord avec la logique de la langue. Notre

Dame la grammaire mene 1'autre aux lisieres
; celle-ci tient en laisse

la grammaire. Elle peut oser, hasarder, crger, inventer son style;

elle en a le droit. Car, bien qu'en aient dit certains hommes qui
n'avaient pas song6 a ce qu'ils disaient, et parmi lesquels il faut

ranger notamment celui qui 6crit ces lignes, la langue francaiso

n'est point fixee et ne se se fixera point. Une langue ne se fixe pas.

L'esprit humain est toujours en marche, ou, si Ton veut, en mou-

vement, et les langues avec lui. Les choses sont ainsi. Quand le

corps change, comment 1'habit ne changerait-il pas? Le francais du
dix-neuvieme siecle oe peut pas plus etre le francais du dix-

huitieme, que celui-ci n'est le francais du dix-septieme, que le

francais du dix-septieme n'est celui du seizieme. La langue de Mon-

taigne n'est plus celle de Rabelais, la langue de Pascal n'est plus
celle de Montaigne, la langue de Montesquieu n'est plus celle de
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Pascal. Chacune de ces quatre langues, prise en soi, est admirable,

parce qu'elle est originate. Toute epoque a ses idees propre, il faut

qu'elle ait aussi les mots propres a ces idees. Les langaes sont

comme la mer, elles oscillent sans cesse. A certains temps, elles

quittent un rivage du monde de la pensee et en envahissent un

autre. Tout ce que leur dot deserte ainsi, seche et s'eflace du sol.

C'est de cette facon que des idees s'eteignent, que des mots s'en

vont. II en est des idiomes humains comme de tout. Chaque siecle

y apporte et en emporte quelque chose. Qu'y faire? cela est fatal-

C'est done en vain que Ton voudrait petrifier la mobile physiono-

mie de notre idiome sous une forme donnee. C'est en vain que nos

. Josues litteraires crient a la langue de s'arreter; les langues ni le

soleil ne s'arretent plus. Le jour ou elles se fixent, c'est qu'elles

meurent. Voila pourquoi le francais de certaine ecole contempo-
raine est une langue morte.

Telies sont, a peu pres, et moins les developpements approfondis

qui en pourraient completer 1'evidence, les idees actuelles de 1'au-

teur de ce livre sur le drame. II est loin du reste d'avoir la prten-
tion de donner son essai dramatique comme une emanation de ces

idees, qui bien au contraire ne sont peut-etre elles-memes, a parler

naivement, que des revelations de I'eidcution. II lui serait fort

commode sans doute et plus adroit d'asseoir son livre sur sa preface

et de les defendre Tun par 1'autre. II aime mieux moins d'habilete

et plus de franchise. 11 veut done etre le premier a montrer la te-

nuite du noeud qui lie cet avant-propos a ce drame. Son premier

projet, bien arrete d'abord par sa paresse, etait de donner 1'oeuvre

toute seule au public; el demonio sin las cuernas, comme disait

Yriarte. C'est apres 1'avoir dument close et terminee, qu'a la solli-

citation de quelques amis probablement bien aveugles, il s'est de-

termini a compter avec lui-meme dans une preface, a tracer, pour

ainsi parler, la carte du voyage poelique qu'il venait de faire, a se

rendre raison des acquisitions bonnes ou mauvaises qu'il en rap-

portait, et des nouveaux aspects sous lesquels le domaine de 1'art

s'etait offert a son esprit. On prendra sans doute avantage de eel

aveu pour rep6ter le reproche qu'un critique d'Allemagne lui a deja

adresse, de faire une poetique pour sa poesie . Qu'importe? D
a d'abord eu bien plutdt 1'intcntion de defaire que de faire des poe-

tiques. Ensuite, ne vaudrait-il pas toujours mieux faire des poetiques

d'apres une poesie, que de la poesie d'apres une poetique? Maig

non, encore une fois, il n'a ni le talent do crcer, ni la pretentioa
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d'etablir des systemes. Les systemes, dit spirituclleraent Voltaire,

sont comme des rats qui pass ml par vingt trous, et en trouvent

enfin deux ou trois qui ne peuvent les admettre. C'eut done 6t6

prendre une peine inutile etau-dessus de sea forces. Ce qu'il a plaide,

au contraire, c'est la libert^ de 1'art centre le despotisme des sys-

temes, des codes et des regies. II a pour habitude de suivre a tout

hasard ce qu'il prend pour son inspiration, et de changer de moule

autant de fois que de composition. Le dogmatisme, dans les arts,

est ce qu'il fuit avant tout. A Dieu ne plaise qu'il aspire i etre de

ces hommes, roraantiques ou classiques, qui font des ouvrages dans

leur systemc, qui se condamnent a n'avoir jamais qu'une forme

dans 1'esprit, a toujours prouver quelque chose, a suivre d'autres

lois que celles de leur organisation et de leur nature. L'oeuvre

artificielle de ces hommes-la, quelque talent qu'ils aient d'ailleurs,

n'existe pas pour 1'art. C'est une theorie, non une poesie.

Apres avoir, dans tout ce qui precede, essaye d'indiquer quelle

a ete, selon nous, 1'origine du drame, quel est son caractere, quel

pourrait etre son style, voici le moment de redescendre de ces som-

mites gdnerales de 1'art au cas particulier qui nous y a fait monter.

II nous reste a entretenir le lecteur de notre ouvrage, de ce Cromwell

et comme ce n'est pas un sujet qui nous plaise, nous en dirons peu
de chose en peu de mots.

Olivier Cromwell est du nombre de ces personnages de 1'histoire

qui sont tout ensemble tres celebres et tres peu connus. La plu-

part de ses biographes, et dans le nombre il en est qui sont histo-

riens, ont laisse incomplete cette grande figure. II semble qu'ils

n'aient pas os6 r6unir tous les traits de ce bizarre et colossal pro-

totype de la reforme religieuse, de la r6volution politique d'Angle-
terre. Presque tous se sont bornes a rcproduire sur des dimensions

plus etendues le simple et sinistre profil qu'en a trac6 Bossuet, de

son point de vue monarchique et catholique, de sa chaire d'cveque

appuyee au tr&ne de Louis XIV.

Comme tout le monde, 1'auteur de ce livre s'en tenait la. Le nom
d'Olivier Cromwell ne reveillait en lui que 1'idee sommaire d'un

ianatique regicide, grand capitaine. C'est en furetant la chronique,
ce qu'il fait avec amour, c'est en fouillant au hasard les mdmoires

anglais du dix-septieme siecle, qu'il fut frappe de voir se derouler

peu Ji peu devant ses yeux un Cromwell tout nouveau. Ce n'6tait

plus seulement le Cromwell militaire, le Cromwell politique de

Bossuet ; c'etait un etre complete, heterogene, multiple, compoi6
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de tons les contraires, mele" de beaucoup de mal et de beaucoup

de bien, plein de genie etde petitesse; une sorte de Tibere-Dandin,

tyran de 1'Europe et jouet de sa famille; vieux regicide, humiliant

les ambassadeurs de tous les rois, torture par sa jeune fllle royaliste ;

austere et sombre dans ses moeurs et entretenant quatre fous de

cour autour de lui; faisant de mediants vers; sobre, simple, fru-

gal, et guinde sur 1'etiquette; soldat grossier et politique dtUie;

rompu aux arguties theologiques et s'y plaisant; orateur lourd,

diffus, obscur, mais babile a parler le langage de tous ceux qu'il

voulait s4duire; hypocrite etfanatique; visionnaire domine par des

fantdmes de son enfance, croyant aux astrologues et les proscri-

vant; defiant a 1'exces, toujours menac. nt, rarement sanguinaire;

rigide observateur des prescriptions purilaiaes, perdant gravement

plusieurs heures par jour a des bouffonneries; brusque et dedai-

gneux avec ses familiers, caressant avec les sectaires qu'il redou-

tait; trompant ses remords avec des subtilites, rusant avec sa

conscience; intarissable en adresse, en pieces, en ressources; mai-

trisant son imagination par son intelligence; grotesque et sublime;

enfin, un de ces hommes carres par la base, comme les appelait

Napoleon, le type et le chef de tous ces hommes complets, dans sa

langue exacte comme 1'algebre, colore'e comme la poe"sie.

Celui qui e'en! ceci, en presence de ce rare et frappant ensemble,
sentit que la silhouette passionnce de Bossuet ne lui suffisait plus.

II se mit a tourner autour de cette haute haute figure, et il fut

pris alors d'une ardente tentation de peindre le geant sous toutes

ses faces, sous tous ses aspects. La matiere etait riche. A cdte

de Thomme de guerre et de l'homme d'etat, il restait a crayonner
le theologien, le pedant, le mauvais pote, le visionnaire, le bouffon,

le pere, le mari, 1'homme-Protee, en un mot le Cromwell double,

homo et vir.

II y a surtout une epoque dans sa vie ou ce caractere singulier

se de"veloppe sous toutes ses formes. Ce n'est pas, comme on le

croirait au premier coup d'ceil, celle du proces de Charles Itr
,

toute palpitante qu'elle est d'un int6ret sombre et terrible; c'est

le moment ou 1'ambitieux essaya de cueillir le fruit de cette mort.

C'est 1'instant ou Cromwell, arriv^ a ce qui cut ele" pour quelque
autre la sommit6 d'une fortune possible, maltre de 1'Angleterre

dont les mille factions se taisent sous ses pieds, maltre de 1'Iicosse

dont il fait un pachalik, et de 1'Irlande dont il fait un bagne, maitre

de 1'Europe par ses flottes, par ses armocs, par sa diplomatic,



39

essaie enfln d'accomplir le premier rfeve de son enfance, le dernier

but de sa vie, de se faire roi. L'histoire n'a jamais cache" plus

haute lecon sous un drame plus haut. Le protecteur se fait d'abord

prier;l'auguste farce commence par des adresses de communaute's,

des adresses de villes, des adresses de comic's
; puis c'est un bill

du parlement. Cromwell, auteur anonyme de la piece, en veut

paraltre me"content; on le voit avancer une main vers le sceptre et

la retirer; il s'approche a pas obliques de ce trfine dont il a balaye

la dynastie. Enfln, il se decide brusquement; par son ordre, West
minster est pavoise", 1'estrade est dresse"e, la couronne est commanded

a l'orfe"vre, le jour de la cr6monie est fixe". Ddnouement Strange!

C'est ce jour-la meme, devant le peuple, la milice, les communes,
dans cette grande salle de Westminster, sur cette estrade dont il

comptait descendre roi, que, subitement, comme en sursaut, il

semble se reveiller a 1'aspect de la couronne, demande s'il reve, ce

que veut dire cette c6remonie, et dans un discours qui dure trois

heures refuse ladignitiS royale. tait-ce que ses espions 1'avaient

avert! de deux conspirations combinees des cavaliers et des puritains,

qui devaient, profitant de sa faute, e"clater le m6me jour? Etait-ce

revolution produite en lui par le silence ou les murmures de ce

peuple, deconcert6 de voir son regicide about! r au trfine? Etait-ce

seulement sagacit^ du genie, instinct d'une ambition prudente,

quoique effrenee, qui sait combien un pas de plus change la posi-

tion et 1'attitude d'un homme, et qui n'ose exposer son edifice ple-

b&en au vent de rimpopularite"? Etait-ce tout cela & la fois? C'est

ce que nul document contemporain n'eclaircit souverainement.

Tant mieux; la liberte du poete en est plus entiere, et le drame

gagne a ces latitudes que lui laisse 1'histoire. On voit qu'ici il est

immense et unique ;
c'est bien la 1'heure decisive, la grande pc'ripe'tie

de la viede Cromwell. C'est le moment ou sa chimere lui cchappe,

06 le present lui tue 1'avenir, ou, pour employer une vulgaritc"

energique, sa destinee rate. Tout Cromwell est en jeu dans cette

com&iie qui se joue entre 1'Angleterre et lui.

Voila done 1'homme, voila 1'epoque qu'on a tentti d'esquisser dans

ce livre.

L'auteur s'est laisse entrainer au plaisir d'enfant de faire mou-

voir les touches de ce grand clavecin. Certes, de plus habiles en

auraient pu tirer une haute et profonde harmonic, non de ces

harmonies qui ne flattent que 1'oreille, mais de ces harmonies in times

qui remuent tout 1'homme, comme si chaque corde du clavier se
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nouait a une fibre du coeur. II a cdde", lui, au desir do peindre tous

ces fanatismes, toutes ces superstitions, maladies des religions a

certaines epoques ;
a 1'enviedejoHer de tous ces homines, comme dit

Hamlet; d'etager au-dessous et autour de Cromwell, centre et pivot de
cette cour, de ce peuple, de ce monde, ralliant tout a son unit6 et

imprimantatout son impulsion, et cette double conspiration tram6e

par deux factions qui s'abhorrent, se lignentpour jeterbas 1'homme

qui les gene, mais s'unissent sans se meier
;
et ce parti puritain, fana-

tique, divers, sombre, d6sinteress6, prenant pour chef 1'homme le

plus petit pour un si grand rdle, I'egofsteet pusillanime Lambert; et

ce parti des cavaliers, etourdi, joyeux, peu scrupuleux, insouciant,

d^voue, dirig6 par 1'homme qui, hormis le dovouement, le repr^-
ente le moins, le probe et severe Ormond; et ces ambassadeurs,

si humbles devant le soldat de fortune; et cette cour Strange toute

melee d'hommes de hasard et de grands seigneurs disputant de

bassesse; et ces quatre bouffons quo le dedaigneux oubli de

l'histoirepermettaitd'imaginer;et cette familledontchaque membre
est une plaie de Cromwell; et ce Thurloe, 1'Achates du protec-

teur; et ce rtbbin juif, cet Israel Ben-Manasse, espion, usurier et

astrologue, vil de deux cdtes, sublime par le troisieme; et ce

Rochester, ce bizarre Rochester, ridicule et spirituel, elegant et cra-

puleux, jurant sans cesse, toujours amoureux et toujours ivre, ainsi

qu'il s'en vantait a l'e>eque Burnet, mauvais poe'te et bon gentil-

homme, vicieux et naif, jouant satete et se souciant peu de gagner
la partie pourvu qu'elle 1'amuse, capable de tout, en un mot, de

ruse et d'etourderie, de folie et de calcul, de turpitude et de gene'-

rosit6; et ce sauvage Carr, dontl'histoire nedessinequ'un trait, mais

bien caracteristique et bien fecond
;
et ces fanatiques de tout ordre

et de tout genre, Harrison, fanatique pillard; Barebone, marchand

fanatique; Syndercomb, tueur; Augustin Garland, assassin larmoyant
et devot; le brave colonel Overton, Iettr6 un peu de"clamateur:

1'austere et rigide Ludlow, qui alia plus tard laisser sa cendre et

son epitaphe a Lausanne
;

enfin Milton et quelques autres qui
avaient de 1'esprit ,

comme dit un pamphlet de 1075 (Cromwell

politique), qui nous rappelle le Dantem quemdam de la chronique

italienne.

Nous n'indiquons pas beaucoup de personnages plus secondaires,

dont chacun a cependant sa vie reelle et son individuality marquee,
et qui tous contribuaient a la seduction qu'exercait sur 1'imagina-

tion de Taiiteur cette vaste scene de 1'histoire. De cette scene il a
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fail ce drame. II 1'a jet6 en vers, parce que ccla lui a plu ainsi. On
verra du reste a le lire combien il songeait peu a son ouvrage en

<5crivant cette preface, avec quel desint6ressement, par exemple, il

combattait le dogme des unites. Son drame ne sort pas de Londres,
il commence le 25 juin 1657 a trois heures du matin et flnit le 26

a midi. On voit qu'il entrerait presque dans la prescription classi'

que, telle que les professeurs de po6sie la r&ligent maintenant*

Qu'ils ne lui en sachent du reste aucun gre. Ce n'est pas avec la

permission d'Aristote, mais avec celle de 1'histoire, .que 1'auteur a

groupe ainsi son drame ;
et parce que, a inter&t egal, il aime mieux

un sujet concentre qu'un sujet eparpille".

II est evident que ce drame, dans ses proportions actuelles, ne

pourrait s'encadrer dans nos representations sceniques. II est trop

long. On reconnaltra peut-etre cependant qu'il a ete dans toutes

ses parties compost pour la scene. C'est en s'approchant de son

sujet pour 1'etudier que 1'auteur reconnut ou crut reconnaltre 1'im-

possibilite d'en faire admettre une reproduction fidele sur notre

theatre, dans 1'etat d'exception ou il est place, entre le Charybde

academique et le Scylla administratif, entre les jurys litte"raires

et la censure politique. II fallait opter : ou la tragedie pateline,

sournoise, fausse, et jouee, ou le drame insolemment vrai, et

banni. La premiere chose ne valait pas la peine d'etre faite.

il a prefere tenter la seconde. C'est pourquoi, d6sesperant d'etr;

jamais mis en scene, il s'est livre libre et docile aux fantaisies de

la composition, au plaisir de la derouler a plus larges plis, aux

developpements que son sujet comportait, et qui, s'ils achevent

d'eloigner son drame du theatre, ont du moins Pavantage de le

rendre presque complet sous le rapport historique. Du reste, les

comit^s de lecture ne sont qu'un obstacle de second ordre. S'il

arrivait que la censure dramatique, comprenant combien cette

innocente, exacte et consciencieuse image de Cromwell et de son

temps est prise en dehors de notre epoque, lui permit 1'acces du

theatre, 1'auteur, mais dans ce cas seulement, pourrait extraire de

ce drame une piece qui se hasarderait alors sur la scene, et serait

sifflee.

Jusque-la il continuera de se tenir eloigne du theatre. Et il

quittera toujours assez t6t, pour les agitations de ce monde nou-

veau, sa chere et chaste retraite. Fasse Dieu qu'il ne se repente

jamais d'avoir expos6 la vierge obscurite de son nom et de sa

personne aux 6cueils, aux bourrasques, aux tempetes du parterre,
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et surtout (car qu'importe une chute?) aux tracasseries miserables

de la coulisse; d'etre entrd dans cette atmosphere variable, brue

meuse, orageuse, ou dogmatise 1'ignorance, oil siffle 1'envie, ou

rampent les cabales, ou la probite du talent a si souvent ete me-

connue, ou la noble candeur du genie est quelquefois si deplacee,

oii la m^diocrite triomphe de rabaisser k son niveau les superiorites

qui 1'offusquent, ou Ton trouve tant de petits hommes pour un

grand, tant de nullites pour un Talma, tant de myrmidons pour
un Achille ! Cette esquisse semblera peut-etre morose et peu flattee

;

mais n'acheye-t-elle pas de marquer la difference qui separe notre

theatre, lieu d'intrigues et de tumultes, de la solennelle serenite

du theatre antique?

Quoi qu'il advienne, il croit devoir avertir d'avance le petit nom-

bre de personnes qu'un pareil spectacle tenterait, qu'une piece

extraite de Cromwell n'occuperait toujours pas moins de la duree

d'une representation. II est difficile qu'un theatre romantique
s'etablisse autrement. Certes, si Ton veut autre chose que ces tra-

gedies dans lesquelles un ou deux personnages, types abstraits

d'une idee purement metaphysique, se promenent solennellement

sur un fond sans profondeur, a peine occupe par quelques tetes de

confidents, pales contre-calques des heros, charges de remplir les

vides d'une action simple, uniforme et monocorde; si 1'on s'ennuie

de cela, ce n'est pas trop d'une soiree entiere pour derouler un peu

largement tout un homme d'elite, toute une epoque de crise; 1'un,

avec son caractere, son genie qui s'accouple a son caractere, ses

croyances qui les dominent tous deux, ses passions qui viennent

deranger ses croyances, son caractere et son g6nie, ses gouts qui

deteignent sur ses passions, ses habitudes qui disciplinent ses

gouts, musellent ses passions, et ce cortege innombrable d'hommes

de tout echantillon que ces divers agents font tourbillonner autour

de lui
;
1'autre avec ses moeurs, ses lois, ses modes, son esprit, ses

Iumi6res, ses superstitions, ses e"venements, et son peuple que.

toutes ces causes premieres petrissent tour a tour comme une cire

molle. On conceit qu'un pareil tableau sera gigantesque. Au lieu

d'une individuality, comme celle dont le drame abstrait de la vieille

ccole se contente, on en aura vingt, quarante, cinquante, que

tais-je ? de tout relief et de toute proportion. II y aura foule dans

le drame. Ne serai t-il pas mesquin de lui mesurer deux heures de

dure pour donner le reste de la representation a l'ope>a-comique

ou a la farce ? d'Striquer Shakespeare pour Bobeche ? Et qu'on
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ne pense pas, si 1'action est bien gouvernee, que de la multitude

des figures qu'elle met en jeu puisse resulter fatigue pour le spec-

tateur ou papillotage dans le drame. Shakespeare, abondant en

petits details, est en meme temps, et i cause de cela meme, impo-
sant par un grand ensemble. C'est le chene qui jette une ombre

immense avec des milliers de feuilles exigues et decoupees.

Esperons qu'on ne tardera pas a s'habituer en France a consa-

crer toute une soiree a une seule piece. 11 y a en Angleterre et en

Allemagne des drames qui durent six heures. Les Grecs, dont on

nous parle tant, les Grecs, et a la facon de Scuderi nous invoquons
ici le classique Dacier, chapitre vn de sa Poetique, les Grecs

allaient parfois jusqu'a se faire representer douze ou seize pieces

par jour. Chez un peuple ami des spectacles, 1'attention est plus

vivace qu'on ne croit. Le Manage de Figaro, ce noeud de la grande

trilogie de Beaumarchais, remplit toute la soiree, et qui a-t-il

jamais ennuye ou fatigue? Beaumarchais 6tait digne de hasarder

le premier pas vers ce but de 1'art moderne, auquel il est impossible
de faire, avec deux heures, germer ce profond, cet invincible inte-

ret qui rdsulte d'une action vaste, vraie et multiforme. Mais, dit-on,

ce spectacle, compose d'une seule piece, serait monotone et paral-

trait long. Erreur! II perdrait au contraire sa longueur et sa mono-

tonie actuelle. Que fait-on en effet maintenant? On divise les

jouissances du spectateur en deux parts bien tranchees. On lui

donne d'abord deux heures de plaisir serieux, puis une heure de

plaisir folatre
;
avec 1'heure d'entr'actes que nous ne comptons pas

dans le plaisir, en tout quatre heures. Que ferait le drame roman-

tique? II broierait et melerait artistement ces deux especes de

plaisir. II ferait passer a chaque instant 1'auditoire du serieux au

rire, des excitations bouffonnos aux emotions dechirantes, du grave

au doux, duplaisant au severe. Car, ainsi que nous 1'avons deja

Itabli, le drame, c'est le grotesque avec le sublime, 1'ame sous le

corps, c'est une tragedie sous une comedie. Ne voit-on pas que,

vous reposant ainsi d'une impression par une autre, aiguisant tour

a tour le tragique sur le comique, le gai sur le terrible, s'associant

meme au besoin les fascinations de 1'opera, ces representations,

tout en n'offrant qu'une piece, en vaudraient bien d'autres ? La scene

romantique ferait un mets piquant, varie, savoureux, de ce qui sur

le theatre classique est une medecine divisee en deux pilules.

Voici que 1'auteur de ce livre a bientdt epuis6 ce qu'il avait a dire

au lecteur. II ignore comment la critique accueillera et ce drame,
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de leurs ramifications, ramassSes en courant et dans la hate d'en

finir. Sans doute elles paraitront aux disciples de Laharpe
bien effrontces et bien Granges. Mais si, par aventure, toutes nues

et tout amoindries qu'elles sont, elles pouvaient contribuer a mettre

sur la route du vrai ce public dont 1'education est si avancee, et quo
tant de rcmarquables ecrits, de critique ou d'application, livres ou

journaux, ont deja muri pour 1'art, qu'il suive cette impulsion sans

s'occuper si elle lui vient d'un homme ignore, d'une voix sans au-

torite, d'un ouvrago de peu de valeur. C'est une cloche de cuivre

qui appelle les populations au vrai temple et au vrai Dieu.

II y a aujourd'hui 1'ancien regime litteraire comme 1'ancien regime

politique. Le dernier siecle pese encore presque de tout point sur

le nouveau. II 1'opprime notamment dans la critique. Vous trouvez,

par exemple, des hommes vivants qui vous re'petent cette definition

du gout echappee a Voltaire : Le gout n'est autre chose pour la

poesie que ce qu'il est pour les ajustements des femmes. Ainsi,

le gout, c'est la coquetterie. Paroles remarquables qui peignent a

merveille cette poesie farde"e, mouchete"e, poudrtSe, du dix-huitieme

siecle, cette litterature a paniers, a pompons et a falbalas. Elles

offrent un admirable re'suice d'une epoque avec laquelle les plus

hauts genies n'ont pu etre en contact sans devenir petits, du moins

par un cote, d'un temps ou Montesquieu a pu et du faire le Temple

de Gnide, Voltaire le Temple du Goat, Jan-Jacques le Devin du

village.

Le gout, c'est la raison du ge"nie. Voila ce qu'etablirabient&tune
autre critique, une critique forte, Tranche, savante, une critique du

siecle qui commence a pousser des jets vigoureux sous les vieilles

branches desse'che'es de 1'ancienne ecole. Cette jeune critique, aussi

grave que 1'autre est frivole, aussi erudite que 1'autre est ignorante,

s'est deja cre6 des organes 6cout6s, et Ton est quelquefois surpris

de trouvor dans les feuilles les plus legeres d'excellents articles

emane's d'elle. C'est elle qui, s'unissant a tout ce qu'il y a de supe
rieur et de courageux dans les lettres, nous ddlivrera de deux fle"aux :

le classicisms caduc, et le faux romantisme, qui ose poindre aux

pieds du vrai. Car le genie moderne a deji son ombre, sa contre-

epreuve, son parasite, son classique, qtii se grime sur lui, severnit

de ses couleurs, prend sa livree, ramasse ses miottes, et, semblable

a Yeleve du sorcier, met en jeu, avec des mots retenus de memoire,
des Elements d'action dont il n'a pas le secret. Aussi fait-il des
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sottises que son maltre a mainto fois beaucoup de peine a reparer.

Mais ce qu'il faut dcHruire avant tout, c'est le vieux faux gout. II

faut en derouiller la littcrature actuelle. C'est en vain qu'il la ronge

et la ternit. II parlc & une generation jeune, severe, puissante, qui

ne le comprend pas. La queue du dix-huitieme siecle traine encore

dans le dix-neuviome ;
mais ce n'est pas nous, jeunes homines qui

avons vu Bonaparte, qui la lui porterons.

Nous touchons done au moment de voir la critique nouvelle pr6-

valoir, assise, elle aussi, sur une base large, solide et profonde. On

comprendra bient&t ge~ne>alement que los e"crivains doivent etre

juges, non d'apres les regies et les genres, choses qui sont hors de

la nature et hors de 1'art, mais d'apres les principes immuables de

cet art et les loisspecialesdeleur organisation personnelle. Laraisoa

de tous aura honte de cette critique qui a roue vif Pierre Corneille,

baillonne Jean Racine, et qui n'a risiblement reliability John Mil-

ton qu'en vertu du code epique du pere le Bossu. On consentira,

pour se rendre compte d'un ouvrage, a se placer au point de vue

de 1'auteur, a regarder le sujet avec ses yeux. On quittera, et c'est

M. de Chateaubriand qui parle ici, la critique mesquine des default

pour la grande et feconde critique des beautes. II est temps que
tous les bons esprits saisissent le fil qui lie frequemment ce quo,

selon notre caprice particulier, nous appelons defaut a ce que nous

appelons beaute. Les defauts, du moins ce que nous nommons ains-i-

sont souvent la condition native, necessaire, fatale, des qualites.

Scit genius, natale comes qui lemperat astrum.

Ou voit-on medaille qui n'ait son revers ? talent qui n'apporte

on ombre avec sa lumiere, sa fum6e avec sa flamme? Telle tache

peut n'etre que la cons6quence indivisible de telle beaut6. Cettc

louche heurtee, qui me cheque de pres, complete 1'effet et donne

la saillie a I'ensemble. Effacez 1'une, vous effacez 1'autre. L'origina-

lite se compose de tout cela. Le genie est necessaircment inegal. II

n'est pas de hautes montagnes sans profonds precipices. Comblez

la vallee avec le mont, vous n'aurez plus qu'un steppe, une lande,

la plaine des Sablons au lieu des Alpes, des alouettes et non des

aigles.

II faut aussi faire la part du temps, du climat, des influence*

locales. La Bible, Homere, nous blessent quelquefois par leurs

sublimite"s niemes. Qui voudrait y retrancher un mot? Notre infir-

mite s'effaroucLe souvent des bardiesses inspirces du genie, faute
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de pouvoir s'abattre sur les objets avec une aussi vaste intelligence.

Et puis, encore une fois, il y a de ces fautes qui ne prennent
racine que dans les chefs-d'oeuvre; il n'est donne qu'a certains

g6nies d'avoir certains defauts. On reproche a Shakespeare Tabus

de la melaphysique, 1'abus de 1'esprit, des scenes .parasites, des

obscenites, 1'emploi des friperies mythologiqnes de mode dans son

temps, de 1'extravagance, de 1'obscurite, du mauvais gout, de 1'en-

flure, des aspe"rites de style. Le chene, cet arbre geant que nous

comparions tout a 1'heure a Shakespeare et qui a plus d'une ana-

logie avec lui, le chene a le port bizarre, les rameaux noueux, le

feuillage sombre, 1'ecorce apre et rude; mais il est le chene.

Et c'est a cause de cela qu'il est le chene. Que si vous voulez

une tige lisse, des branches droites, des feuilles de satin, adressez-

vous au pale bouleau, au sureau creux, au saule pleureur; mais

laissez en paix le grand chene. Ne lapidez pas qui vous ombrage.
L'auteur de ce livre connait autant que personne les nombreux

et grossiers defauts de ses ouvrages. S'il lui arrive trop rarement

de les corriger, c'est qu'il repugne a revenir apres coup sur une

ceuvre refroidie. Qu'a-t-il fait d'ailleurs qui vaille cette peine? Le

travail qu'il perdrait a effacer les imperfections de ses livres, il

aime mieux 1'employer a dpouiller son esprit de ses defauts. C'est

sa mcthode de ne corriger un ouvrage que dans un autre ouvrage.

Au demeurant, de quelque facon que son livre soil traite, il

prend ici 1'engagement de ne le defendre ni en tout ni en partie.

Si son drame est mauvais, que sert de le soutenir? S'il est bon r

pourquoi le defendre? Le temps fera justice du livre, ou la lui

rendra. Le succes du moment n'est que 1'affaire du libraire. Si done

la colere de la critique s'eveille a la publication de cet essai, il

la laissera faire. Que lui r4pondrait-il? II n'est pas de ceux qui

parlent, ainsi que le dit le poote castillan, par la bouche de lew

blessure,

For la boca de su herida.

Un dernier mot. On a pu remarquer que dans cette course un

peu longue a travers tant de questions diverses, 1'auteur s'est g&u&-

ralement abstenu d'etayer son opinion personnelle sur des textes,

des citations, des autorite"s. Ce n'est pas cependant qu'elles lui

cussent fait faute. Si le poete 6lablit des choses impossibles

selon les r6gles de son art, il commet une faute sans contredit;

mais elle cesse d'etre faute, lorsque par ce moyen il arrive a la fio
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qu'il s'est proposed; car il a trouvc ce qu'il cherchait. Us

prenneut pour galimatias tout ce quela faiblesse de leurs lumieres

ne leur permct pas de compreadre. Us traiteot surtout de ridicules

ces endroits merveilleux ou le poeHe, afin de mieux entrer dans la

raison, sort, s'il faut ainsi parlor, de la raisou meme. Ce precepte

effectivement, qui donne pour regie de ne point garder quelquefois

de regies, est un mystere de Fart qu'il n'est pas aise de faire entendre

i des homines sans aucun gout... et qu'une espece de bizarrerie

d'espritrendinseusiblesa cequi frappe ordinairement les homraes.

Qui ditcela? C'est Aristote. Qui dit ceci? C'est Boileau. On
voit a ce seul echantillon que 1'auteur de ce drame aurait pu commc
un autre se cuirasser de noms propres et se refugier derriere des

reputations. Mais il a voulu laisser ce mode d'argumentation a

ceux qui le croient invincible, universel et souverain. Quant & lui,

il prefere des raisons a des autorites; il a toujours mieux aimg des

armes que des armoiries.

Octobro 1821.
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ACTE PREMIER
LES CONJURES

LA TAVERNS DES TROIS CHUBS

|)ea tables, des chaises de bois grossier. Una porte au fond du theatre

donnanl sur une place. Inlericur d'une vieille inaisoii du moyen age.

SCENE PREMIERE

LORD ORMOND, deguis6 en t6le-ronde, cheveux coupes tres court,

chapeau & haute forme et a. larges bords, habit de drap noir, haut-de-

chausses de serge noire, grandes bottes. LORD BHOGHILL, costume

de cavalier elegant et neglige, chapeau & plumes, haut-de-chausses et pour-

point de satin a taillades, hotlines.

LORD BROGHII.L.

II entre par la porte du fond qui reste entr'ouverto et qui laisse apercevoir la

place et lea vieilles maisons eclairees par le petit jour. II tient un billet 011-

vert a la main et le lit attentivement. Lord Ormond est assis & une table dans
an coin obseur.

Demain, vingt-cinq juin mil six cent cinquante-sept,

Quelqu'un, que lord Broghill autrefois cherissait,

Attend de grand matin ledit lord aux Trois Grues,
Pres de la halle au vin, a Tangle des deux rues.

II regarde autour de lui.

Voila bien la taverne
;

et c'est le meme lieu

Que Charle, a Worcester abandonn6 de Dieu,

Seul, disputant sa tete apres son diademe,

Avail, pour fuir Cromwell, choisi dans Londres meme.

II reporte les yeux sur la lettre.

Mais ce billet qu'hier j'ai regu, d'oii vient-il?

L'6criture...
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LORD ORMOND, se levant.

Que Dieu conserve lord Broghill !

LORD BROGHILL, I'examinant d'un air dedaigneux
de la tfite aux pieds.

Quoi ! c'est done toi, 1'ami, qui me fais a cette heure
Pour ce bouge enfum6 deserter ma demeure?
Dis ton nom. D'ou viens-tu ? pourquoi ? de quelle part?
Que me veux-tu? J'ai vu cet homme quelque pan

LORD ORMOND.
Lord Broghill !

LORD BROGHILL.

Reponds done ! les marauds de ta sorte

Sont fails pour amuser nos gens a notre porte ;

Et c'est la tout 1'honneur, pour les traiter fort bien,
Que ceux de notre rang doivent a ceux du tien.

Je te trouve hard! !

LORD ORMOND,

Milord, sans vous deplaire,
Sont-ce la les discours d'un seigneur populaire?
D'un ami de Cromwell ?

LORD BROGHILL.

Cromwell, vieux puritain,
Si tu le re"veillais par hasard si matin,
Te ferait, pour changer le cours de tes idees,

Pendre a quelque gibet, haut de trente coudees.

LORD ORMOND, a part.

Plut6t que 1'eveiller, j'espere 1'endormir !

LORD BROGHILL.

Cromwell, qui sur le trone enfin va s'affermir,

Saura bien chatier la canaille insolente...

LORD ORMOND.

Son tr6ne est un billot, et sa pourpre est sanglante.

Transfuge serviteur des Stuarts, je le vois,

Vous 1'avez oublie.

LORD BROGHILL.

Ce regard... cette voii,.,

Mais qui done etes-vous?
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LORD OH MOM).

Broghill me le demande !

Rappelez-vous, milord, lea guerres de 1'Irlande.

Tous deux ensemble alors nous y servions le roi.

LORD BROGHILL.

C'est le comte d'Ormond ! mon vieil ami, c'est toi !

II lui prend les mains avec afTection.

Toi dans Londre ! et, grand Dieu! la veille du jour mcme
Oh Cromwell triomphant s'eleve au rang supreme !

Ta tete cst mise a prix. Si Ton vient a savoir...

Que fais-tu done ici, malheureux?

LORD OR MONO.

Mon devoir.

LORD BROGIULL.

T'ai-je pu meconnaltre? Ah! Mais eel air sinistre,

Milord, les ans, surtout cet habit de ministre...

Vous etes si chang6 !

LORD ORMOND.

Je le suis moins que vous,

Broghill ! devant Cromwell vous pliez les genoux.

Broghill se courbe aux picds d'un regicide infame !

Moi, j'ai change d'habits, mais toi, de cceur et d'ame!

Te voila, toi qu'on vit si grand dans nos combats!

Tu ne montais si haut que pour tomber si bas !

LORD BROGHILL.

Ah ! vaincu, je vous plains ; proscrit, je vous revere
;

Mais ce langage...

LORD ORMOND.

Est juste autant qu'il est sdvere.

Pourtant, e'coute-moi, tu peux tout r^parer.
Sers-moi...

LORD BROGHILL.

Pres de Cromwell! Oui, je cours 1'implorer.

Je puis sauver ta vie, elle est proscrite...

LORD ORUOND.
Arrete !

Demande-moi plutdt de proteger ta tete.

Ton insultant appui, ton protecteur, ton roi,

Ton Cromwell est plus pres de sa perte que moi
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LORD BHOGHILL.

Qu'entends-je?

LORD ORMOND.
'

^coute done. Devore de tristesse,

Las des litres mesquins de protecteur, d'altesse,

Cromwell veut etre enfin, au dais royal port6,
Salue par les rois du nom de majestd.

Cromwell, dans ce butin que chacun se partage,
Prend de Charles premier le sang! ant heritage.
II 1'aura tout entier ! son tr&ne et son cercueil.

Le regicide roi saura dans son orgueil

Que la couronne est lourde, et, bien qu'on s'en empare,

Qu'elle ecrase parfois les tetes qu'elle pare !

LORD BROGHILL.

Que dis-tu?

LORD ORMOND. . . i :;;

Que domain, a 1'heure ou Westminster
S'ouvrira pour ce roi, que va sacrer 1'enfer,

Sur les marches du trone un instant usurpees,
On le verra sanglant rouler sous nos epees !

LORD BROGHILL.

Insense ! son cortege est 1'armee, et toujours
Ce mouvant mur de fer enveloppe ses jours.
Sais-tu bien settlement le nombre de ses gardes ?

Comment percerez-vous trois rangs de hallebardes,
Ses pesants fantassins, ses herauts, ses massiers,
Ses mousquetaires noirs, ses rouges cuirassiers ?

LORD ORMOND.
Us sont a nous.

LORD BROGHILL.

Quel est 1'espoir ou tu te fondes ?

De voir aux cavaliers s'unir les tetes-rondes !

LORD ORMOMD.

Tu verras de tes yeux, ici, dans un moment,
Les gens du roi meles a ceux du parlement.
Aux sombres puritains leur fanatisme parle.

Us ne veulent pas plus d'Olivier que de Charle.

Si Cromwell se fait roi, Cromwell meurt sous leurs coups.
Son rival et leur chef, Lambert se joint a nous

;

A remplacer Cromwell il ose bien pretendre,
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Mais nous verrons plus tard ! L'or d'Espagne ct de Flandre
Nous a fait dans ces murs de nombreux affid^s.

Bref, la panic est belle, et nous jetons les des !

LORD BROGH1LL.

Cromwell est bien adroit ! vous jouez votre tete.

LORD ORMOND.
Dieu sait pour qui domain doit etre un jour de fete.

Notre complot, Broghill, est d'un succes certain.

Rochester doit ici m'amener ce matin

Sedley, Jenkins, Clifford, Davenant le po6te,

Qui nous porte du roi la volont6 secrete.

Au meme rendez-vous viendront Carr, Harrison,
Sir Richard Willis...

LORD BROGHILL.
Mais ceux-la sont en prison.

Ce sont des ennemis que dans la tour de Londre

Cromwell tient enferme"s.

LORD ORMOXn.

Un mot va te confondre.

Lie's au meme sort par des noeuds diffeVents,

Pour abattre Olivier, nous comptons dans nos ranga
Le gardien de la tour, Barksthead le regicide,

Que 1'espnir du pardon a nous scrvir decide.

Tu vois avec quel art le complot est forme.

Dans un vaste reseau Cromwell est enferm6.

II n'echappera pas ! Les partis unanimes
Sous le tr6ne qu'il dresse ont creuse des ablmes.

Voila pour quel dessein je viens du continent.

Je voudrais te sauver, Broghill ,
et maintenant

Je t'interpelle au nom de Charles deux, mon maltro,
Veux-tu vivre fidele, ou veux-tu mourir traitre ?

LORD BROGHILL.
Ah ! que dis-tu ?

LORD ORHOND.

Reviens sous le drapeau royal.

LORD BROGHILL.

Helas ! je fus aussi sujet digne et loyal,

Ormond ; pour notre roi, dans les guerres civiles,

J'ai pris des chateaux forts, j'ai defendu des villes,

Et je suis devenu, par un destin cruel,

De soldat des Stuarts, courtisan de Cromwell !

Laisse a sen triste sort un malheureux transfugc,
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Cher Ormond
;
a ton tour, ecoute, et sois mon juge.

C'etait durant la guerre avec le parlement.
J'etais venu dans Londre armer un regiment;
Et cache comme toi, ma tete etait proscrite.
Un jour, d'un inconnu je recois la visite;
C'etait Cromwell. Ma vie etait en son pouvoir.
II me sauva. Pour lui, j'oubliai mon devoir;
II s'empara de moi. Bientot, que te dirai-je?
Je devins comme lui rebelle et sacrilege,
A ses re"publicains mon bras servit d'appui,

Et, leve pour mon roi, combattit contre lui.

Depuis, Cromwell m'a fait membre de sa pairie,
Lieutenant general de so r-artillerie,

Lord de sa haute cour et du conseil prive.

Ainsi, par ses favours dans sa cour 61ev^,
S'il tombe, aupres de lui je dois tomber victime

;

Et je ne puis, rebelle a mon roi legitime,

Quelque amour qui me lie a sa noble maison,
Dans la fidelite' rentrer sans trahison.

LORD ORMOND.

Triste et commun effet des troubles domestiques !

A quoi tiennent, mon Dieu, les vertus politiques?
Combien doivent leur faute a leur sort rigoureux !

Et combien semblent purs, qui ne furent qu'heureux f

Broghill ! brise avec nous le joug qui nous opprime ;

Prouve ton repentir !

LORD BROGHILL.

Quoi ! par un nouveau crime ?

Non. Je puis etre, ami, pour ton fatal secret,

Sinon complice, au moins un confident discret,

Mais c'est Ik tout. Je dois, neutre dans cette lutte,

Subir votre triomphe, adoucir votre chute,

Quel que soit le vainqueur, toujours fidele a tons,

Perir avec Cromwell, ou le flechir pour vous.

LORD ORMOND.
Te taire sans agir! ainai done tu vas etre

Perfide envers Cromwell, sans servir ton vrai maltre.

Sois done ami sincere ou sincere ennemi,
Et ne reste pas traitre et fidele a demi !

Denonce-moi plutot !

LORD BROGHILL, (iftremrant.

Cette parole, comte,
Si vous n'etiez proscrit, vous m'en rendriez compte!
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LORD ORMOND, lui tendant la main.

Pardonne, cher Broghill, jo suis un vieux soldat.

Vingt ans, fiddle au roi, j'ai rempli mon mandat.

Presque tous mes combats, presque tous mes services

Sont ecrits sur mon corps en larges cicatrices;

J'ai recu des lecons de plus d'un chef expert,

Du marquis de Montrose et du prince Rupert ;

J'ai commando sans morgue, obe"i sans murmure;
J'ai blanchi sous le casque et vieilli sous 1'armure;
J'ai vu mourir Strafford

; j'ai vu perir Derby ;

J'ai vu Dunbar, Tredagh, Worcester, Naseby,
Ces luttes des seuls bras qui pouvaient sur la terre

Abattre ou soutenir le tr&ne d'Angleterre ;

J'ai vu tomber ce trone, ebran!6 dans les camps ;

Fait la guerre aux ranters, aux saints, aux predicants;.

Kt ma main, aux combats sans relache occupee,
Sait ce qu'il faut de coups pour e"mousser I'epe'e.

Eh bien! je louche enfin au but de mes travaux,

Cromwell va succomber ! voici des jours nouveaux 1

Mais pour ternir ma joie, empoisonner ma gloire,

Faut-il qu'un vieil ami meure dema victoire?

Compagnon, souviens-toi que nous avons tous deux

Baigne du meme sang nos glaives hasardeux,
Et des memes combats respire

1

la poussiere.

Pour la deuxieme fois, Broghill, pour la derniere,

Je t'interpelle, au nom du bon plaisir royal,

Veux-tu vivre fidele ou mourir deloyal?

Refle"chis. Pour re'pondre Ormond te laisse une heure.

II tcrit quelques mots sur un papier et le presente a Broghill.

Voici mon nom d'emprunt, ma secrete demeure...

LORD BROGHILL, repoussant le papier.

Ah! ne me le dis point! Non. J'en sais trop deja.

Longtemps la meme tente, ami, nous prot^gea,
Je le sais ; mais il faut que mon sort s'accomplisse.
Adieu. Je ne serai delateur ni complice.
J'oublierai tout ceci. Mais e"coute un conseil :

Es-tu surdu succes dans un complot pareil?

Rien n'6chappe a Cromwell. II surveille 1'Europe,
Son roil partout l'6pie, et sa main 1'enveloppe.

Et lorsque ton bras cherche ou tu le frapperas,
Peut-etre il tient le fil qui fait mouvoir ton bras.

Tremble, Ormond!
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LORD ORMOND, seal.

Lord Broghill! laissez-moi, je vousprie.
Ormond baise les nains devotre seigneurie.

!. >r<i Broghill sort et la ports du fond se referme sur lui.

SCfcNE II.

LOR ORMOND, seuL

N'y pensons plus!

11 s'assied, et paralt mediter profondemeni. Pendant qu'il rfive 'on entendnne
roil qui s'approche par degres, chanter sur un air gai les couplets suivants:

Un soldat au dur visage,

Une nuit, arrfite un page,
Un page a 1'oeil de lutin.

Beau page ! beau page! alertel

Oi courez-vous si matin,

Lorsque la rue est d^serte,

En justaucorps de satin?

Bon soldat, sous ma simarre-

Je porte pee et guitare ;

Etje vaisau rendez-vous.

Je flechis mainte rebelle,

Et je nargue maint jaloui.

Ma guitare est pour la belle,

Ma rapiere est pour I'e'poux.

La roix s'interroznpt.

On frappe a la porte du fond. Puis la yoii rcprend :

Mais la noire sentinelle,

Roulant sa sombre prunelle,

Repond du haul de la tour :

Beau page, on ne te croit guere.

Qui t'6veille avant lejour?
C'est un rendez-vous de guerre
Plus qu'un rendez-vous d'amour.

On frappe plus fort.

LORD ORMOND, se le van t pour ourrir.

Qui chante ainsi? c'est quelque fou,
Ou Rochester.

II ouvre et regarde dans la rue.

Lui-meme. Allons, sur son genou
Le voila griffonnant.

Lord Rochester entre gaiemenl, un crayon et un papier a la main.
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SCfcNE III.

LORD ORMOND; LORD ROCHESTER, costume dc

cavalier tres dli'-gantetclmrgi'- de bijoux et de rubans, sous un manteau

purilain de gros drap gris; chapeau de ifite-ronrto a grando forme. Sa
calotte noire cache mal descheveux blonds dontune boucle sort derrifere les

oreilles suivant la mode des jeunes cavaliers d'alors.

LORD ROCHESTER, avec une Icgere salutation-

Pardonnez, milord comte.

J'dcrivais ma chanson. II faut que je vous contc...

11 se met a ecrire sur son genou.

Dieu garde volre grace ! A peine y voit-on clair.

Vous attendez nos gens? Comment trouvez-vous 1'air?

II chante.

Un soldat au dur visage,
Une nuit, arr6te unpage...

Pour notre instruction 1'exil a bien son prix !

C'est un vieil air francais qu'on m'apprit a Paris.

LORD ORMOND, hochant la tete.

Je crains que le soldat n'arrete le beau page
Tout de bon.

LORD ROCHESTER, regardant sa chanson.

Ah ! le reste est au bas de la page.
II tend la main a lord Ormond.

Bien, toujours le premier au poste! Et nos amis?

Auriez-vous mieux aim, milord, que j'eusse mis :

UD soldat au dur visage
Arrete sur son passage
Un page a 1'oeil de latin...

Au lieu de :

Un soldat au dur visage,

Une nuit, arrfite un page,
Un page... et ccelera?

La rep6tition, un page, a de la grace,
N'cst-cc pas? Les francais...

LORD ORMOND.

Milord, faites-moi grace.
Jo n'ai point 1'esprit fait a juger ce talent.
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LORD ROCHESTER.

Vous, milord, je vous tiens pour unjuge excellent.

Et, pour vous le prouver, a votre seigneurie
Je vais lire un quatrain nouveau.

II se dresse et prend un accent emphatique.

Belle Egtrie!...

II s'interrompt.

Devinez, je vous prie, a qui c'est adresse?

LORD ORMOND.

Milord, 1'instant de rire, il me semble, est passed

i part.

Charle est fou comme lui, corps Dieu ! de me 1'adjoindre!

LORD ROCHESTER.

Mais c'est fort se"rieux, et ce n'est pas le moindre
De mes quatrains. D'ailleurs, 1'objet est si charmant!
C'est pour Francis Cromwell !

LORD ORMON'D.

Francis Cromwell?

LORD ROCHESTER.
Vraiment !

J'en suis fort amoureux.

LORD ORMO\D.

De la plus jeune fille

De Cromwell?
LORD ROCHESTER.

De Cromwell! Elle est, d'honneur, gentille.

Que dis-je? c'est un ange enfin!

LORD ORMOND.

De par le ciel !

Lord Rochester epris de...

LORD ROCHESTER.

De Francis Cromwell.
A votre ctonnement sans peine je devine

Que vous n'avez pas vu cette beautt5 divine.

Dix-sept ans, cheveux noirs, grand air, blancheur de lys
Et de si belles mains! et des yeux si jolis!
MiV>rd! une sylphide! une nymphe! une fee!

C'est bier que je 1'ai vue. Elle etait mal coiflfee;

N importe! tout est bien, tout lui sied, tout lui va!
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On dit que 1'autre mois dans Londre clle arriva,

Et que, loin de Cromwell par sa tante 61evee,

Elle porte en son coeur la loyaute gravee,

Qu'elle aime fort le roi.

LORD ORUOND.

Pur conte, Rochester!

Mais ou 1'avez-vous vue?

LORD ROCHESTER.

Hier meme, a Westminster,
A ce banquet royal que la cite de Londre

Donnait au vieux Cromwell. Dieu veuille le confondre!

J'e"tais fort curieux de voir le protecteur.
Mais quand, de son estrade atteignant la hauteur,
J'eus apercu Francis, si belle et si modeste,
Immobile et charme, je n'ai plus vu le reste.

Ivre, en vain en tous sens par la foule pouss6,
Mon ceil au meme objet restait toujours fixe";

Et je n'aurais pu dire, en sortant de la fete,

Si Cromwell en parlant penche ou leve la tete,

S'il a le front trop has ou bien le nez trop long,

Ni s'il est triste ou gai, laid ou beau, noir ou blond.

Je n'ai dans tout cela rien vu, rien qu'une femme,
Et depuis cette vue, oui, milord, sur mon ame,
Je suis foul

LORD ORMOND.

Je vous crois.

LORD ROCHESTER.

Voici mon madrigal.
C'est dans le gout nouveau...

LORD ORHOND.

Cela m'est fort 6gal.

LORD ROCHESTER.

Egal! non pas vraiment. Vous savez bien qu'en somme

Shakspeare est un barbare et Vithers uu grand homme.
Trouve-t-on dans Macbeth un seul rondeau galant?
Le gout anglais fait place au francais; le talent...

LORD ORUOND, a part.

Peste du gout anglais ! du gout francais ! du (liable !

Du quatrain! Sa folie est irremediable!
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Haut

Excusez-moi, milord. A parler nettoraefiS,

Vous devriez plut6t, dans un pareil moment
Me donner quelque avis, me dire oft nous en sommes.
Combien au rendez-vous viendront de gentilshommcs,
Si Ton peut dans Lambert voir un appui reel,

Que chanter des quatrains aux filles de Cromwell!

LORD ROCHESTER.

Milord est vif. Je puis sans trahison, j'espere,

Etre epris d'une fille.

LORD ORMOND.

Et 1'etes-vous du pere?

LORD ROCHESTER.

Vous vous fachez?vraiment, je ne vois pas pourquoK
Mon histoire, a coup sur, amuserait le roi.

Dans sa fille a Cromwell je fais encor la gr ">rre.

Et d'ailleurs avec lui je ne me gene guere.
Sans nous etre jamais rencontres, que je crois,

Nous avons eu tous deux pour maltresse a la foia

Cette lady Dysert, qui, cessant le scandale,

Va, dit-on, epouser ce bon lord Lauderdale.

LORD OKMOM).

Je u'aurais jamais cru qu'oa put calomnter

Cromwell; mais il est chaste; et pourquoi le nicr?

D'un vrai reformateur il a les moeurs austeres.

LORD ROCHESTER, riant.

Lui! cette austerity cache bien des mysteres;
Et le vieil hypocrite a par plus d'un c6te

Prouve qu'un puritain louche ^ 1'humanite.

Revenons, s'il vous plait, au quatrain.

LORD ORUOND, & part.

Par saint George!
II me poursuit encor, le quatrain sur la gorge!

Haut et avec solennitg.

Ecoutez, lord Wilmot, comte de Rochester,
Vous etes jeune, et moi, je vieillis, mon tres cher.

J'ai les traditions de la chevalerie.

C'est pourquoi j'ose dire a votre seigneurie

Que tous ces madrigaux, sonnets, quatrains, rondeaus,
Chansons, dont a Paris s'amusent les badauds,
Sout bons, comme une chose entre nous dcdaignee,
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Pour les bourgeois et gens de petite ligne"e.

Des avocats en font, milord ! mais vos egaux

Rougiraient d'aligner quatrains et madrigau.t.

Milord, vous etes noble, et de noblesse ancienne.

Votre e'cusson supporte, autant qu'il m'en souvienne,
La couronne de comte et le manteau de pair,

Avec cette legende : Aut nunquam out semper,
Je sais nial le latin, s'il faut que jo le dise

;

Mais en anglais voici le sens de la devise :

Soyez I'appui du rot, de vos droits feodaux,
Et ne composez pas de vers et de rondeaux.

C'est le lot du has peuple! Ainsi, lord d'Angleterre,
Ne faites plus, soigneox du rang hereditaire.

Ce que d^daignerait le inoindre baronnet

Ou hobereau, portant gambiere et bassinet!

Plus de vers!

LORD ROCHESTER.

De par Dieu ! c'est un arret en forme

Que cela! Je conviens que ma faute est e"norme.

Mais entre autres rimeurs, tous gens du plus has lieu,

J'ai pour complice Armand Duplessis Richelieu,
Le cardinal poe'te; et moi, pourquoi le taire?

La licorne du roi, le lion d'Angleterre

Serviraient de supports a mes deux Scussons,

Que je ferais encor des vers et des chansons !

A part.

Le bon vieux gentilhomme est d'une humeur de dogue.
II regarde a la porte et s'ecrie :

Ah ! venez varier un peu le dialogue,

Davenant!
Entre Davenan t. Simple costume noir. Grand manteau et grand chapeau.

SCfeNE IV.

LORD ORMOND, LORD ROCHESTER,
DAVENANT.

LORD ROCHESTER, courant a Davenant.

Cher poete, on vous attend ici

Pour vous lire un quatrain.

DAVENANT, saluant les deux lords.

C'est un autre souci

Qui m'amene. Que Dieu, milords, vous accompagne
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LORD ORUOND.

Vous apportez, monsieur, des ordres d'Allemagne?

DAVENANT.

Oui, je viens de Cologne.

LORD ORMOND.

Avez-vous vu le roi<

D A V E N A N f .

Non. Mais sa majest< m'a parle.

LORD ORMOND.

Sur ma foi,

Je ne vous comprends pas.

DAVENANT.

Voici tout le rnystere.
Avant d'autoriser mon depart d'Angleterre,
Cromwell me fit venir. II exigea de moi
Ma parole d'bonneur de ne pas voir le roi.

Je le promis. A peine arrive dans Cologne,
Je me souvins des tours qu'on m'apprit en Gascognej
Et j'ecrivis au roi de souffrir que la nuit

Je fusse sans lumiere en sa chambre introduit.

LORD ROCHESTER, riant.

Vraiment!

DAVENANT, b lord Ormond.

Sa majeste, qui daigna le permettre,

M'entretint, m'honora d'un ordre a vous remettre
j

C'est ainsi que, fidele a mon double devoir,
'ai su parler au roi, sans toutefois le voir.

LORD ROC HESTER, riant plus fort.

Ah! Davenant! la ruse est bien des mieux ourdies.

Ce n'est pas la moins drole entre vos comedies.

LORD ORMOND, bus & Rochester.

Dr&le? je n'entends pas chicaner sur ce point.
Au serment d'un pofite on ne regarde point;
Mais ces subtilit6s, que d'autres noms je nomme,
Ne satisferaient pas I'honueur d'un geutilhomme.

A Davenant.

t 1'ordro ecrit du roi?
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DAVENANT.

Je le porte toujours
Au fond de mon chapeau, dans un sac de velours.

La du moins je suis sur que nul ne 1'ira prendre.
II tire de SOD chapeau un sac de velours cramoisi, en extrait un parchcmin srell.'-

et le remet a lord Orniond, qui le regoit a genoux et 1'ouvre apres 1 avoir
baise avec respect.

LORD ROCHESTER, bas a Davenant.

Pendant qu'il lit cela, je veux i ^us faire entendre

Des vers...

LORD ORHOND, lisant, nioltie haul
, moitie bas.

Jacques Butler, notre digne et feal

Comte et marquis d'Ormond, il faut qu'a White-Hall

Jusqu'aupres de Cromwell Rochester s'introduise.

LORD ROCHESTER.

A merveille! le roi veut-il que je sdduise

Sa lille?

A Davenant.

Mon quatrain celebre ses appas.

LORD ORMOND, continuant de lire.

Qu'on mele un narcotique au vin de ses repas...

...Endormi, dans son lit il faut qu'on 1'investisse..

Nous 1'amener vivant... Nous nous ferons justice.

D'ailleurs, en Davenant ayez toujours credit.

C'est notre bon plaisir. Vous le tiendrez pour dit.

CHARLES, ROI.

II remet avec le mime ceremonial la lettre royale a Davenant, qui la baise,
la replace dans le sac de velours, et cache le tout dans son chapeau.

Mais la chose est plus facile a dire

Qu'& faire, en verite. Comment diable introduire

Rochester chez Cromwell? 11 faudrait etre adroit!..

DAVENANT.

Jc connais chez Cromwell un vieux docteur en droit,

Un certain John Milton, secretaire-interprete,

Aveugle, assez bon clerc, mais fort mediant poete.

LORD ROCHESTER.

Qui? ce Milton, 1'ami des assassins du roi,

Qui fit Vlconoclaste, et je ne sais plus quoi!

L'antagoniste obscur du celebre Saumaise !
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DAVENANT.

D'etre de ses amis aujourd'hui je suis aise.

II manque au protecteur un chapelain, je croi.

Montrant Rochester.

Milton peut a milord faire obtenir 1'emploi.

LORD ORMOND, riant.

Rochester chapelain ! la mascarade est drole !

LORD ROCHESTER.

Etpourquoi non, milord? je sais jouer un role

Dans une comt5die, et j'ai fait le larron,

Vous savez, Davenant? dans le Roi bucheron.

D'un docteur puritain je prends le personnage ;

II siiffit de precher jusqu'a se mettre en nage,
Et de toujours parler du dragon, du veau d'or,

Des flutes de Jezer et des antres d'Endor.

Pour entrer chez Cromwell, d'ailleurs, la voie est sure.

DAVENANT.
II s'assied a table et ecril un billet.

Avec ce mot de moi, milord, je vous assure

Qu'au vieux diable Milton vous recommandera,
Et que pour chapelain le diable vous prendra.

LORD ROCHESTER.
Je verrai Francis!

11 avance la main avec empressement pour prendre la lettre de Darenant.

DAVENANT.

Mais souffrez que je la plie.

LOUD ROCHESTER.
Francis!

LORD ORMOND, a lord Rochester.

Pour la petite, au moins, pas de folie!

LOUD ROCHESTER.
Non, non !

A part.

Si je pouvais lui glisser mon quatrain !

Un quatrain quelquefois met les choses en train.

liaut a Davenant.

Ca! dans la place admis, que me faudra-t-il faire?

DAVENANT, lui romottant unc flole.

Voici dans cettc fiolc un puissant somnifere
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On sert toujours le soir au futur souverain

De 1'hypocras, oil trempe un brin de romarin.

Melez-y cette poudre, et seduisez la garde
De la porte du pare.

S'adressant a Ormond.
1 Le reste nous regarde.

LORD ORHOIVD.

Mais pourquoi done le roi veut-il qu'un coup de main
Enleve cette nuit Cromwell, qui meurt demain?
Sa mort par les siens meme est juree.

DAVENANT.

Au contraire.

Aux coups des puritains le roi veut le soustraire,
II veut se passer d'eux. D'ailleurs, il est souvent

Bon d'avoir pour otage un ennemi vivant.

LORD ROCHESTER.
Et de 1'argent ?

DAVENANT.

Un brick, mouill dans la Tamise,
Porte une somme en or qui nous sera transmise

;

Et pour tout cas urgent, Manasse, juif maudit,
Nous ouvre au denier douze un ge^iereux credit.

LORD ORMOND.
Fort bien.

DAVENANT.

Gardons toujours 1'appui des tetes-rondca.

Nous ebranlons un chene aux racines profondes.

Que leur concours nous reste, et que le vieux renard,

S'il trompe nos filets, tombe sous leur poignard !

LORD ROCHESTER.

Bien dit, cher Davenant! voila des mots sonoresl

G'est bien en vrai poete user des metaphores !

Cromwell a la fois chine et renard! c'est tres bean.

Un renard poignarde! Vous etes le flambeau

Du Pinde anglais ! Aussi je reclame, mon maitre,
Votre avis...

LORD ORMOND, apart.

Le quatrain sur 1'eau va reparattre.

LORD ROCHESTER.

Sur des vers qu'hier soir...



68 CROMWELL.

LORD ORHOND.

Milord, est-ce 1'endroit?...

LORD ROCHESTER, apart.

Que tous ces grands seigneurs sont d'un genie etroit!

Qu'un lord ait par hasard de 1'esprit, il de>oge !

DA YEN ANT, a Rochester.

Milord, quand Charles deux sera dans Windsor-Loge,
Vous nous direz vos vers, et sur ces memes banes

Nous convierons Vithers, Waller et Saint-Albans.

Vous plairait-il, milord, qu'a present je m'abstinsse?

LORD ORMOXD.

Oui, conspirons en paix !

a Davenant.

C'est parler comme un prince,
Monsieur !

A part.

Wilmot devrait mourir de honte, oui
;

Davenant le poe'te est bien moins fou que lui.

LORD ROCHESTER, a Davenant.

Vous ne voulez done pas ecouter ?

DAVENANT.

Mais je pense
Que milord Rochester lui-meme m'en dispense.
Nous avons plusieurs points a discuter touchant

Notre complot.
LORD ROCHESTER.

Monsieur croit mon quatrain me'chant !

Parce qu'on n'a pas fait des tragi-comedies !

Des mascarades... Soil, monsieur!

Basa lord Ormond.

Des rhapsodies !

C'est jalousie, au moins, s'il se refuse!

DAVENANT.
Eh quoi !

Milord se facherait?

LORD ROCHESTER.

Audiable! laissez-moi.

DAVENANT.

Ah ! je ne peasais pas vous blesser, sur ma vie!
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LORD ORMOND.

Veuillez, milord...

LORD ROCHESTER, so delournant.

L'orgueil!

DAVE\ANT.

Milord, daignez...

LORD ROCHESTER, le repoussant,

L'envie !

LORD ORMOND, rirement.

Saint George ! a la douceur je ne suis pas enclin.

Pour une goutte d'eau deborde un vase plein.

Milord ! le pire fat qui dans Paris s'etale,

Le dernier dameret de la place Royale,
Avec tous ses plumets sur son chapeau tombants,
Son rabat de dentelle et ses noeuds de rubans,
Sa perruque a tuyaux, ses bottes evasees,
A 1'esprit, moins que vous, plein de billevesecs!

LORD ROCHESTER, furieux.

Milord, vous n'etes point mon pere ! A vos discours

Vos cheveux gris pourraient porter un vain secours.

Votre parole est jeune et nous fait de mfime age.

Vous me rendrez, pardieu, raison de cet outrage !

LORD ORHOND.

De grand coeur ! Votre 6pe"e au vent, beau damoiseau !

Us tirent tous doux leurs pes.

D'honneur ! je m'en soucie autant que d'un roseau !

Us croisenl leurs 6pees.

DAVBNANT, se jotarit entre eui.

Milords ! y pensez-vous? La paix ! la paix sur 1'heure!

LORD ROCHESTER, ferraillant

L'ami ! la paix est bonne, et la guerre est meilleure.

DA VENA NT, s'efforQant toujours de les sfparer.

Si le crieur de nuit vous entendait?

On frappe a la porte.

Je croi

Qu'on frappe.

On frappe plus fort.

Au nom de Dieu, milords!
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Les combattants continuent.

Au nom du roi !

Les deux adversaires s'arreten t et baissenl leurs ep<-es. On frapp-.

Tout est perdu ! La garde est peut-etre appelee.
Paix!

Les deux lords remettent leurs epees dans le fourreau, leurs grands chapeoiu
sur leur tete, et s'envoloppent de leurs capes.

On frappe encore. Davenant ra ouvrir.

SCENE V.

LES MEMES, CARR, costume complet de tete-ronde.

U s'arrete gravement sur le seuil de la porte, et salue les trois cavaliers

de la main, sans flier son chapeau.

CARR.

N'est-ce pas ici, mes freres, I'assemblee

DCS saints ?

DAVENANT, lui pendant son saluL

Oui.

Bas a lord Ormond.

C'est ainsi que se nomment entre eux
Ces damnes puritains.

Haul a Carr.

Soyez le bienheureux,
Le bienvenu, mon frere, en ce conventicule.

Carr s'approcbe lenlemeat.

LORD ORMOND, bas a lord Rochester.

Notre acces belliqneux 6tait fort ridicule,

Milord. Restons-en la. J'avais le premier tort.

Soyons amis.

LORD ROCHESTER, s'inclinant.

Je suis & vos ordres, milord.

LORD ORMOND.

Comte, ne pensons plus qu'au roi, dont le service

A besoin que ma main & la votre s'unisse.

LORD ROCH ESTER.

Marquis, c'est un bonhcur pour moi comme un devoir.

Us se serrent la main.

Eh ! n'est-ce pas assez, juste Dieu, que d'avoir

Sur le corps, par Teffet de nos guerres fatales,



ACTE I. LES CONJURES. 71

Exil, proscription, sentences capitales,

Sa tete raise a prix, vendue, et ccetera,

11 dcsigne du gesto son di'guisemont,

Et ce chapeau de feutre, et ce manteau de drap ?

CARR.

II fait lentementquelques pas, joint les mains sursa poitrine, live les yeui
au ciel, puis les promeno tour a tour sur les trois cavaliers.

Freres ! continuez ! Quand au preche j 'arrive,

Je suis du saint banquet le moins digne convive.

Que nul pour le vieux Carr ne se leve ! Je vois

Que ce bruit, qu'au dehors m'ont apporte vos voix,

Etait un doux combat d'armes spirituelles/-

LORD ROCHESTER, apart.

Peste !

CARR, poursuivant.

Ces luttes-la me sont habituelles ;

Reprenez ces combats qui nourrissent 1'esprit.

LORD ROCHESTER, bas a Davenant.

Ou le font rendre.

DAVENANT, de meme.

Paix, milord!

CARR, continuant.

II est ecrit :

Alles tous par le monde, et prtches ma parole !

LORD ROCHESTER, bas a DavenanL

Je vais de cbapelain eludier mon r61e.

CARR, apres uno pause

J'ai du long-parlement merit<5 le courroux.

Depuis sept ans la Tour me tient sous les verrous,

Pleurant nos libertds, sous Cromwell disparues.

Ce matin, mon ge61ier m'ouvre et dit : Aux Trois Grues

On t'attend. Israel convoque ses tribus ;

On va de'truire enfln Cromwell et les abus.

Va ! Je vais, et j'arrive k votre porte amie,
Comme autrefois Jacob en Mesopotamie.
Salut ! mon ame attend vos paroles de miel,

Comme la terre seche attend les eaux du ciel.

La malediction me souille et m'enveloppe,

Done, purifiez-moi, freres, avec 1'hysope;
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Car si vos yeux vers moi ne tournent leur flambeau,
Je serai comme un mort qui descend au tombeau !

LORD ROCHESTER, has a Davanant.

Quel terrible jargon !

DAVENANT, has 4 lord Rochester.

C'est de 1'Apocalypse.

CARR.
Mon ame veut le jour.

LORD ROCHESTER, apart.

Fais done cesser 1'eclipse !

Je dSmele, au milieu de ses done, de ses car,

Qu'il nous vient de la Tour et qu'il s'appelle Carr.

C'est un des conjures quo Barksthead nous envoie.

Ce Carr est un sectaire, un vieil oiseau de proie.
Dans la rebellion, assists de Strachan,
Du camp parlementaire il separa son camp.
Le parlement le fit mettre a la tour de Londre,

Mais, monsieur Davenant, ce qui va vous confondre,
C'est qu'il maudit Cromwell d'avoir par trahison

Dissous le parlement, qui le mit en prison.

DAVENANT, has.

Est-il independant de 1'espece ordinaire ?

Ranter? socinien?

LORD R M N D. bas.

Non, il est millenaire.

II croit que pour mille ans les saints vont etre admis
A gouverner tout seuls. Les saints sont les amis !

CARR, qui a paru absorbe dans une sombre extase.

Freres, j'ai bien souffert ! On m'oubliait dans 1'ombre,
Comme des morts d'un siecle en leur sepulcre sombre.
Le parlement, qu'hclas ! j'ai moi-meme offense,
Par Olivier Cromwell avail 6te chasse

;

Et, captif, je pleurais sur la vieille Angleterre,
Semblable au pelican, pres du lac solitaire

;

Et je pleurais sur moi ! Par le feu du p6che
Mon front 6tait fletri, mon bras ctait sech^ ;

Je ressemblais, maudit du Dieu que je proclame,
A du bois a demi consume par la flamme.
H61as ! j'ai tant pleure, membres du saint troupeau,

Que mes os sont brule"s et tiennent a ma peau.
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Mais enfln le Seigneur me plaint et me releve.

Sur la pierre du temple il aiguise mon glaive ;

II va frapper Cromwell, et chasser de Sion

La desolation de la perdition !

LORD ROCHESTER, bas ft Davenant.

Sur mon nom ! la harangue est fort originate !

CARR.

Je reprends parmi vous ma robe virginale.

LORB ROCHESTER, a part.

Tudieu !

CARR.

Guidez mes pas dans le chemin etroit
;

Et glorifiez-vous, vous dont le coeur est droit !

Les mille ans sont venus. Les saints que Dieu seconde

De Gog jusqu'a Magog vont gouverner le monde.
Vous etes saints !

LORD ROCHESTER, poliment.

Monsieur, vous nous faites honneur.

CARR, avec enthousiasme.

Les pierres de Sion sont cheres au Seigneur.

LORD ROCHESTER.

Voila parler !

CARR.

A moins que mon Dieu ne me touche,
Je suis comme un muet qui n'ouvre point la bouche.

C'est vous que mon oreille 6coutera toujours,
Car la manne celeste abonde en vos discours !

Montrant lord Ormond.

Dites-moi, vous etiez d'opinions diverses
;

Sur quel texte roulaumt vos saintes controverses ?

LORD ROCHESTER.

Tout a 1'heure, monsieur? C'^tait sur un verset...

A part.

Pardieu ! si mon quatrain par hasard lui plaisait ?

II m'6coute deja d'une ardeur sans pareille !

Quel poe'te d'ailleurs pourrait voir une oreille

S'ouvrir si largement, sans y jeter des vers ?

Risquons le madrigal, a tort comme a travers !

D'abord faisons-le boire. On sait qu'au bruit des verres
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Se deficient parfois nos puritains severes.

Haul.

Monsieur doit avoir soif?

CARR.

Jamais ! ni soif ni faim I

Car je mange la cendre, ami, comme du pain.

LORD ROCHESTER, & part.

II peut bien manger seul, si c'est ainsi qu'il dine.

N'importe !

Haut.

Hdte ! garcon
'

Un gargon de taverne paralt.

Un broc de muscadine,
Du vin, de 1'hypocras !

Le garjon garnit une table de brocs ety pose deux gobelets d'etain. Carr et

Rochester yprennent place. Carr se verse a boire le premier et en ofTre au

cavalier, qui continue.

Vous demandiez, merci !

Quel texte tout a 1'heure on discutait ici.

Monsieur, c'est un quatrain...

CARR.

Un quatrain?

LORD ROCHESTER.

Oui, sans doute.

CARR.

Quatrain ! qu'est cela?

LORD ROCHESTER.

C'est... comme un psaume.

CARR.

Ah ! j'ecoute.

LORD ROCHESTER.

Vous me direz, monsieur, ce que vous en pensez.
u Belle Egerie !... Ah ! celle a qui sont adrcss6s

Ces vers a nom Francis
;
mais ce nom trop vulg.iire

Au bout d'un vers galant ne resonnerait guere.
II fallait le changer; j'ai longtemps balance
Entre Griselidis et Partlie'nolice'.

Puis enfin j'ai choisi le doux nom d'Eg<5rie,

Qui du sage Numa fut la nymphe cherie.

II fut le"gislateur, je suis du parlement ;
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Cela convenait mieux. Ai-je fait sagement?

Jugez-en. Mais voici I'amoureuse cpigramme :

II proud un air galant et langourcui.

Belle Ege"rie .' helas ! vous embrasez mon ame !

Vos yeux, oil Cupidon allume un feu vainqueur,
Sont deux miroirs ardents qui concentrent la flamme

a Dont les rayons brulent mon coeur.

Qu'en dites-vous?

Carr, qui a i-coutt- d'abord avec attention, puis avec un sombre
niOcoiuei) tcment, so love furieux et ren vorsu la table.

Demons! damnation! injure!
Me pardonnent le ciel et les saints si je jure!
Mais comment de sang-froid entendre a mes cotes

Deborder le torrent des impudicites ?

Fuis! arriere, e"domite! arriere, amalccite!

Madianite!

LORD ROCHESTER, riuut.

Ah Dieu ! que de rimes en ite!

Un autre original, plus amusant qu'Ormondl

CARR, indigiR-.

Tu m'as, comme Satan, conduit au haut du mont,
Et ta langue m'a dit : Tu sors d'un jeune austere;
As-tu soif? a tes pieds je mets toute la terre.

LORD ROCHESTER.

Je vous ai seulement offert un coup de vin.

CAnr..

Et moi qui I'ecoutais comme un esprit divin!

Moi, dont 1'ame s'ouvrait a sa Louche rusee

Comme un lys de Saron aux gouttes de rosee!

Au lieu des purs tremors d'un coaur chaste et serein,
II memontre une plaiel

LORD ROCHESTER.

Une plaio ! un quatrain?

CARR, s'animant de plus en plus.

Une plaie effroyable oii 1'on voit le papisme,
L'amour, 1'episcopat, la volupte, le schisme!
Un incurable ulcere ou Moloch-Cupidon
Verse avec Astart ses souillures!



70 CROMWELL.

LORD ROCHESTER.

Pardon !

Ce n'est pas Astart<5, monsieur, c'est Egerie.

CARR.

Ta bouche est un venin dont mon ame est fletrie.

Retirez-vous de moi, vous tous qui commcttez
Les fornications et les iniquit^s!
Vous dessechez mes os jusque dans leur moelle !

Mais les saints prevaudront ! Votre engeance cruelle

Ne les courbera point ainsi que des roseaux
;

Et quand deborderont enfin les grandes eaux,
Elles n'atteindront pas a leurs pieds!

LORD ROCHESTER.

Tu radotes!

A quo! vous serviraient alors vos grandes bottes ?

S'il ne pleut point sur vous, pourquoi ces grands chapeaux ?

CARR, avec amertume.

D'un fils de Zerviah c'est bien la le propos !

En ce moment le manteau de Rochester s'entr'ouyre et laisse aperccvoir son
riche costume charge de noeuds, de lacs d'amour et de pierreries. Carr y jfltte
un coup d'oeil scandalise et poursuit :

Eh! mais oui! c'est un mage: un sphinx a face d'homme,
Vetu, par, selon la mode de Sodome !

Satan ne porte pas autrement son pourpoint.
II se pavane aussi des manchettes au poing,
Couvre son pied fourchu, de peur qu'on ne le voie,
De souliers i rosette et de chausses de sole,
Et met sa jarretiere au-dessus du genou !

Ces bijoux, ces anneaux, consacres a Wishnou,
De 1'idole Nabo sont autant d'amulettes

;

Et, pour que 1'enfer rie i toutes ces toilettes,
Derriere son oreille il etale au grand jour
L'abomination de la tresse d'amour!

LORD ORMOND.

Fousl

CARR, aucODibledol'indignatioD.

Non, ce ne sont pas des saints !

LORD ROCHESTER, riant.

Tu t'en desistes I
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C'est un club de demons, tin sabbat de papistes !

Ce sont des cavaliers! Sortons!

LORD ROCHESTER.

Adieu, mon cher.

C A R R ,
se dirigoant vers la porte.

Mes pieds marchent ici sur des charbons d'enfer!

SCfcNE VI.

LES MEMES, LE COLONEL JOYCE, LE MAJOR GENEHAL
HARRISON, LE CORROYECR BAREBONE, LE LIEU-

TENANT GENERAL LUDLOW, LE COLONEL OVER-
TON, LE COLONEL PRIDE, LE SOLDAT SYNDER-
COMB, LE MAJOR WILDMAN, LES DEPUTES GAR-
LAND, PLINLIMMON, ET AUTRES PDRITAINS.

Us entreat comme processionnellemont, en voloppd-s de manteaux. Chapeaux
rabattus, grandes bottes, leagues epees qui soulerent le bord posterieur de
leurs maateaux.

JO Y C E, arretant Carr.

Eh bien! que fais-tu done? tu pars quand on arrive?

CARR.

Joyce, on t'a trompe! n'entre pas dans Ninive!

Sors de ce lieu maudit ! Barebone, Harrison !

Ce sont des cavaliers, non des saints ! Trahison !

JOYCE, bas a Carr.

Mais ces cavaliers-la, mon vieux Carr, sont des ndtres.

II faut bien employer leurs bras, a defaut d'autres.

Ce sont nos allies !

CARR.

Mori au parti royal !

Point d'alliance avec les tils de Belial!

JOYCE, aOverton.

II est encor bien simple !

A Carr.

Allons, reste ici ! reste !

CARR, se resignant d'un air sombre.

Oui, pour vous preserver de leur contact funcste.
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Les trois cavaliers se sontassis aune table ii droitedu theatre. Les puritains

groupes a gauche paraissent s'entretenir a voix basse, et lancer) t de temps en

temps des regards de haine sur les cavaliers. On doit supposer, durant
toutes les scenes qui suivent, qu'il y a assez d'espace entre les deux groupes
de conjures pour que ce qui se dit dans 1'un ne soil pas necessairement en-

tendu par 1'autre. Carr seul paralt observer constamment les cavaliers; mais
il se tient un peua 1'ecart des autres tetes-rondes.

LORD ORMOND, bas a Davenan t.

Ce poltron de Lambert tarde a vonir. 11 faut

Qu'en reve cette nuit il ait vu 1'echafaud.

LORD ROCHESTER, bas aui deux autres

Nos bons amis les saints ont la mine bien sombre !

Nous ne^sommes que trois, et, par saint Paul! leur nombre
Devient inquietant.

II regarde a 1* porte.

Mais void du renfort,

Sedley, Roseberry, lord Drogheda, Clifford.

LORD ORMOND, se levant.

Et 1'illustre Jenkins, que le tyran ecoute,
Tout en persecutant sa vertu qu'il redoute !

SCfcNE VII.

LES MEMJJS, SEDLEY, LORD DROGHEDA, LORD
ROSEBERRY, SIR PETERS DOVVNIE, LORD
CLIFFORD, cavaliers couverts de manteaux et de chapeaux a la pu-

ritaine; LE DOCTEUR JENKINS, vieillard yetu de noir, ET
AUTRES ROYALISTES.

Les cavaliers entreat pfile-mele et en tumulte
;

le docteur Jenkins a seul
uno demarche grave et severe.

LORD ROSEBERRY, gaiement.

Rochester! lord Ormond! Davenant! qu'il fait chaud!

CARR, dans un coin eta part.

Rochester! lord Ormond!

LORD OR MOM), bas et avec un coup d'oeil micontent,
a lord Roseberry.

Dites DOS noms moins haut.

LORD ROSEBERRY, bas et regardant de cote les letes-rondes.

Ah I je ne voyais pas ces corbeaux.
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LORD ORMOND, bas a Roseberry.

D'aventure,

Prenez garde, milord, d'etre un jour leur pature!

Les car aliens s'approchenl de la table ou etaient Ormond, Rochester et Dave-

nant. Us remarquent la table et les pots d'etain quo Carr a renversfes.

LORD CLIFFORD, gaiement.

Quoi ! les tables deja par terre, que jc crois?

On a done commence ? Mais deux verres pour trois !

Qui jeune d'entre vous? Reparons ce desordre.

II roleve la table, ot appelle un garjon de taverne qui la coime de nou-
veaux brocs de biero et de vin. Les jeunes cavaliers s'empressent de .s y
assooir.

J'ai faim et soif.

CARR, a part et arec indignation.

Us n'ont de bouches que pour mordre !

Ces payens ! Faim et soif I c'est leur hymne eternel.

Us sent ensevelis da as 1'appetit cbarnel!

SCfcNE VIII.

LBS MSMBS, SIR RICHARD WILLIS, costume des Tieur

cavaliers, barbe blanche, air soullrant.

LORD ORMOND.
Sir Richard Willis !

Tous les cavaliers se levtnt et vont a sa rencontre. II paralt marcher arec peino
Roseberry et Rochester lui oUrent le bras et 1'aidect.

SIR RICHARD WILLIS, aux cavaliers qui 1'entourent.

Libre un instant de sa chalne,
Chers amis, jusqu'a vous le vieux Richard se traine.

Helas! vous me voyez faible et souffrant toujours
Des persecutions qui pesent sur mes jours ;

Ales yeox de la lumiere ont perdu 1'babitude
,

Taut de me tourmenter Cromwell fait son etude!

LORD ORMOND.

Mon pauvre et vieil ami !

SIR RICHARD WILLIS.

Mais ne me plaignez pas,

Si, presque dans la tombe amcne pas a pas,
Mon bras meurtri de fer, qu'un saint zele ranime,
Concourt arelever le trone legitime;
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Ou si le ciel permet que, confessant ma foi,

Mon reste de vieux sang coule encor pour mon roi !

LORD ORMOND.
Sublime loyaute!

LORD ROCHESTER.

Devouement venerable!

SIR RICHARD WILLIS.

Ah ! je suis d'entre vous le moins considerable.

Je n'ai d'autre bonheur, oui, que d'avoir etc"

Des serviteurs du roi le plus persecute !

LE DOCTEUR JENKINS.

Qu'en exemples d'honneur vos vertus sont i'econdes !

SIR RICHARD WILLIS, aprfes un geste de modestie.

Mais qu'attendons-nous done? Voicinos tetes-rondes.

LORD ORMOND.

Lambert nous manque encor. Les laches sont tardifs.

LORD ROCHESTER, buvant, aux lords Roseberry et Clifford.

Qu'avec leurs feutres noirs coupes en forme d'ifs .

Nos saints sont precieux!

SIR RICHARD WILLIS, alordOrmond.

Qui sont tous ces sectaires?

LORD ORMOND.

La-bas, c'est Plinlimmon, Ludlow, parlementaires j

Carr, qui nous suit d'un ceil de haine et de frayeur ;

Le damne Barebone, inspire corroyeur.

SIR RICHARD WILLIS.

Quel est ce Barebone?

DAVENANT, bas a sir Richard.

Ah! c'est un homme unique.

Barebone, ennemi du pouvoir tyrannique,

Corroyeur de nos saints, tapissier de Cromwell,
Comme k deux rateliers mange a ce double autel.

II prepare a la fois le massacre et la fete.

De Cromwell couronn6 sa voix proscrit la tete,

Et le couronnement se marchande avec lui.

Le brave homme, a deux fins se vouant aujourd'hui,

Travaille, en louant Dieu, pour les pompes du diable.
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.Marchand oflicieux et saint impitoyable,
Son fanatisme a Noll, qu'il sert de son credit,

Vend le plus cher qu'il peut ce tr&ne qu'il maudit.

SIR RICHARD WILLIS.

Son frere fut-il pas orateur de la chambre?

DAVENANT.

Oui, du feu parlement dont lui-meme fut membro

SIR RICHARD WILLIS, a lord Ormond

Les autres?

LORD ORMOND.

Harrison, regicide; Overton,

Regicide; Garland, regicide...

LORD CLIFFORD.
Dit-on

Qui des trois est Satan ?

LORD ORMOND.

Paix, milord ! La declarne

Le ravisseur du roi, Joyce.

LORD ROSEBERRY.

Race in fame!

LORD ROCHESTER.

Que j'aurais de plaisir a chamailler un peu
Ces tetes-rondes-la qui vont outiageant Dieu !

Que je voudrais, pour prix de leurs pieuses vieilles,

Les arrondir encore, en coupant leurs oreilles !

Et quel doux passe-temps je me serais promis

D'attaquer ces coquins, s'ils n'etaient nos amis !

SCENE IX.

LES MEMES, LE LI EUTEN ANT GENERAL LAMBERT, simple
costume des autres tetes-rondes, tongue epee a large garde de cuivre.

A 1'arrivee de Lambert , les tfites-rondes s'inclinent arec deference.

LORD ORMOND.

En tin, voici Lambert!

CARR, apart

Quel bizarre inysterel
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LAMBERT.

Salut aux vieux amis de la vieille Angleterre !

LORD ORMOND, a ses adherents.

Le moment va sonner de risquer le grand coup.
Concluons 1'alliance et determinons tout.

II s'avance vers Lambert qui vient a sa rencontre.

Jesus crucifie...

LAMBERT.

Pour le salut des hommes !

Nous sommes prets.

LORD ORMOND.

Sous moi j'ai trois cents gentilshommes,
Dontvoici les chefs. Quand frappons-nous le maudit?

LAMBERT.

Quand est-il roi?

LORD ORMOND
Domain.

LAMBERT.

Frappons demain.

LORD ORMOXD.

C'est dit.

LAMBERT.

C'est dit.

LORD ORMOND.
L'heureV

LAMBERT.

Midi.

LORD ORMOND.

Lo lieu?

LAMBERT.

Westminster meme.

LORD OUMOND
Alliance!

LAMBERT.
Ami tie!

Us so serrent un moment la main
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A part.

J'aurai le diademe!

Quand tu m'auras servi comme j'aurai voulu,
L'e'chafaud de Capell n'est pas si vermoulu

Qu'il ne supporte encore un billot pour ta tete!

LORD ORMOPfD, apart.

II croit marcher au trdne, et son gibet s'apprgte !

Uoe pause.

LAMBERT, a prt

Allons! e'en est done fait, me voila compromis!
Us m'ont choisi pour chef! Pourquoi l'ai-je permis?
Ah ! n'importe ! avancons. Ma crainte est ridicule

;

Et sait-on oil Ton va, d'ailleurs, quand on recule ?

Parlons!

II croise leg bras sursa poitrine et live les ycutau ciel. Les puritains prennent
leur attitude d'extase et de priere. I.es cavaliers sont assis a table ; les jeuues
boivent joyeuseuient. Ormond, Willis, Uavenanl ei Jenkins paraissent seals

I'couter la harangue de Lambert.

Pieux amis ! il nous est parvenu

Que, nonobstant ce peuple et son droit meconnu,
Un homme, qui se dit protecteur d'Angleterre,

Veut s'arroger des rois le titre hereditaire.

C'est pourquoi nous venons a vous, vous demandant
S'il convient de punir cet orgueil impudent,
Et si vous entendez, vengeant par votre epee
Notre antique franchise abolie, usurpe'e,

Porter 1'arret de mort, sans merci ni pardon,
Contre Olivier Cromwell, du comte d'Huntingdonl

TOUS, except^ Garret Harrison.

Meure Olivier Cromwell !

LES TETBS-RONDES.

Exterminons le traltre 1

LES CAVALIERS.

Frappons 1'usurpateur !

V E R T N.

Point de roi !

LAMBERT.

Point de maltrel

HARRISON.

Permettez que j'eipose un scrupule humblement.
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Notre oppresseur du ciel me semble un instrument;

Quoique tyran, il est independant dans 1'ame,

Et peut-etre est celui que Daniel proclame,

Quand dans sa prophetic il dit : Les saints prendront
Le royaume du monde, et le possederont.

Oui, le texte est formel. Mais le meme prophete

Rassure, general, votre ame satisfaite.

Car Daniel, ailleurs, dit : Au peuple des saints

Le royaume sera donne pour mes desseins.

Done, nul ne doit le prendre avant qu'on ne le donne.

JOYCE.

Puis, le peuple des saints, c'est nous!

HARRISON.

Je m'abandonne
A vos sagesses. Mais, en m'avouant vaincu.

Ludlow, je ne suis point pleinement convaincu

Que les textes cites aient le sens que vous ditcs;

Et, sur ces questions, au profane interdites,
Je voudrais avec vous quelque jour conferer.

Nous nous adjoindrions, pour en deliberer,
Plusieurs amis pieux, qui, touchant ces matiercs,
Pussent de leurs clartes seconder nos lumieres.

LUDLO \V.

De grand cceur. Ce sera, s'il vous plait, vendredi.

Harrison s'incline en signe d'adla-sion.

LAMBERT, a part, etcomme absorb^ dans ses inflexions.

Ce que je leur disais, vraiment, est tres hardi !

JOYCE, montrant a Lambert un groupe de tites-rondes qui esl

jusqu'alors resU iso!6 au fond.

Trois nouveaux conjures sont la. Leur bras s'indigne
De venir un peu tard travailler a la vigne ;

Mais ces saints ouvriers se prcsentent a vous,
Sachant qu'il est ecrit : Mime salaire a tousl

LAMBERT, soujjrant.

Dites-lcur d'approcher.

Le group? s'arance rcrs Lambert.

Quels sont vos noms, mes freres?
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UN DES NOUVEAUX CONJURES.

Quoi-que-puissent-tramer ceux-qui-vous-sont-contraires-
LoweZ-0/ett-PlMPLETON.

UN SECOND.

A/orf-stu-Pe'c/ie-PALMER.

UN TROIS1EMB.

LORD ROCHESTER, bas 4 lord Hoseberry.

Que disent-ils?

LORD ROSEBERRY, bas & lord Rochester

Us ont 1'habitude risible

D'entortiller leur nom d'un versct de la bible.

LAMBERT, tenant une bible ouvorle.

Vous jurez...

LOUEZ-D1EU-PIMPLETON.

Nous, jurer?

MORT-AU-PEC HE-PALMER.

Loin de nous tout serment!

VIS-POUR-RESSUSCITER-JEROBOAM-D'BMER.

L'enfer seul les ecoute, et le ciel Ics dement.

LOUEZ-DIEU-PIMPLETOX.

Des blasphemes payens que la foi nous delivre !

LAMBERT.

Eli bien ! vous promettcz la main sur le saint livre

II hesite.

D'immoler Cromwell?

TOUS TROIS, la main sur la bible

Oui.

LAMBERT, d'une roil plus forte.

De nous prfiter appui,
De vous taire, et d'agir?

T o i' s T R o i s.

Nous le promotions, oui.

LAMBERT.

Soyez les bienvenusl
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Les trois conjures prennent place parmi les puritains.

OVERTON, has a Lambert.

Tout est en bonne route
;

Courage! toutvabien.

LAMBERT, a part.

Demain, j'aurai sans doute

La couronne de plus, ou la tete de moins.

OVERTON, lui montrant les conjures.

Regardez, que d'amis, milord!

LAMBERT, 6 part.

Que de temoins!

SYNDERCOMB, dans le groupe des conjures.

Meure Olivier Cromwell !

C A R R
,
aux tfites-roiides.

Freres, quand votre glaive
Aura frappe Cromwell reveille dans son reve,
Ce Baal renverse, qu'on adore a genoux,

Que ferez-vous apres?

LUDLOW, pensif.

Au fait, que ferons-nous?

LORD ORMOND, apart.

Je 1< sais.

LAMBERT, embarrass^.

Nous creerons un conseil, qui s'arrete

A div membres au plus.
A part.

Et qui n'ait qu'une tete.

HARRISON, vivement.

Dix membres! general Lambert! Mais c'est trop peu!

Soixante-dix, ainsi qu'au sanh^drin hebreu !

C'est le nombre sacre.

Le pouvoir legitime,
C'est le long-parlement, disperse par un crime.

Un conseil d'officiers !
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HARRISON, sVrliHuffoiiL

Croyez ce que je dis;

II faut pour gouverner etre soixante-duc.

BAREBONB.

Pour 1'Angleterre, amis, point de salut possible,

Tant qu'on ne voudra pas, reglant tout sur la bible,

Imposer au.x marchands, pour leurs gains epures,
Le poids du sanctuaire et les nombres sacres,

Et, quittant pour Sion 1'figypte et la Chaldee,

Changer le pied en palme et la brasse en coudee.

GARLAND.

C'est parler sensement.

JOYCE.

Barebone est-il fou?

Taupe, qui ne voit rien au dehors de sou trou !

Prendrait-il par hasard son comptoir pour un tr6ne,
Son bonnet pour tiare, et pour sceptre son aunc ?

PI. I XL IMMON . a Joyce en lui montrant Barebone.

Ne raillez pas. L'osprit souvent 1'inspire.

A Barebone.

Ami,
Je t'approuve.

BAREBONE, se rengorgeant.

II faut, pour ne rien faire h demi,
Prendre en chaque comte les premiers do leur ville...

JOYCE, avec un rire dedaigneui.

Des corroyeurs !

BAREBONE, umerement, a Joyce.

Merci ! la remarque est civile.

Mais vous-meme, avant d'etre officier et railleur,

Joyce-le-cornette, etiez-vous pas tailleur?

Joyce fait un geste de colere. Barebone poursuit.

Moi que la Cite compte au rang de ses notables....

Joyce vent se Jeter sur lui en le mcnngant du poing.

OVERTON, se plagant entre eux.

Allons! aliens 1
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LORD ROSEBERRY, aux puri tains.

II se leve, roule devotement les yeux, prend un air de componction
et pousse un grand sotipir.

Messieurs! la loi des douze-tables...

Les tables de la loi...

Les puritains s'interrompent attentifs.

CARR.

Que vcut-il dire enfin?

LORD ROSEBERRY, continuant.

Ne veulent pas qu'on meure et de soif et de faim.

Je vote un bon repas; nos estomacs sont vides.

Les tetes-rondes se diitournent avec indignation. Les servants d*

taverne garnissent la table des cavaliers.

C ARR . en contemplation devant les cavaliers qui mangent

Que de chair et de vin ces satans sont avides!

BAREBONE.

Payens !

CARR, aux puritains

Avant d'aller plus loin, ecoutez-moi;
Est-on sur que Cromwell songc a se faire roi ?

OVERTON.

Trop sur ! et c
;

est domain qu'un parlemenl servile

De ce litre proscrit pare sa tete vile.

TOUS, eicepte Can

Mort a I'ambitieux !

HARRISON.

Mais je ne consols pas
Ce qui pousse Cromwell a risquer ce grand pas.
II faut qu'il soit bien fou de dcsirer le tr6ne!

II ne reste plus rien des biens de la couronne.

Hampton-Court est vendue au profit du tresor;

On a dctruit Woodstock, et demouble \Vindsor.

LAMBERT, has 8 Overtoil.

Imbecile pillard! qui dans le rang supreme
Ne voit que les rubis sceH6s au diademe,
Et dans le tr&ne, objet des travaux d'Olivier,

Des aunes de velours, a revcndre au fripier!

Devore d'une soif de 1'or que rien ne sevre,

Harrison n'appn':cie un sceptre qu'en orfevre,
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Et si quelque couronne a ses desirs s'offrait,

No 1'usurperait pas, non, mais la volerait.

BAREBONE, en extase.

Ah ! pourquoi Dieu fait-il, dans ces jours do misere,
Du lion de Jacob un vil bouc e"missaire?

Olivier, revetu d'une robe d'honneur,
Semblait toujours marcher & droite du Seigneur;
II e"tait dans nos champs comme uue gerbe mure;
II portait de Juda I'invulne'rable armure,
Et quand il paraissait h, leur ceil ebloui,

Les philistins fuyaient, en s'6criant : C'est lui!

II etait, Israel, 1'oreiller de ta couche !

Mais ce miel en poison se change dans ta bouche;
II s'est fait tyrien ;

et les enfants d'fidom

Ont, avec des clameurs, ri de ton abandon !

Tous les amorrheens ont tressailli de joie,

En voyant qu'un demon le poussait dans leur voiej
II veut etre, e"chauffe par 1'impure Abisag,
Roi comme fut David; qu'il le soit comme Agag!

SYNDERCOMB.

Qu'il meurel

LAMBERT.

II a comble sa mesure de crimes.

LORD DROGHEDA.

Drogheda fume encor du sang de ses victimes.

VIS-POUR-RESSCSCITER-JEROBOAM-D'KMER.

Sa cour s'ouvre aux enfants de Gomorrhe et de Tyr.

LORD OR MONO.

11 a tremp6 ses mains au sang du roi martyr.

HARRISON.

Sans respect pour nos droits acquis par tant de guerres,
II fait aux cavaliers rcstituer leurs terres.

MORT-AU-P^CHE-PALMER.

Hier, k 1'impur banquet qu'au nom de la Cite

Lui donnait le lord-maire, on 1'a complimente.
II a recu l'6pee, et puis il 1'a rendue.

LAMBERT.

Ce sont des airs de roi !
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JOYCE.

L'Angleterre est perdue!

LB DOCTECR JENKINS.

II juge, taxe, absout, condamne sans appel.

SIR RICHARD WILLIS.

II fit assassiner Hamilton, lord Capell,

Lord Holland; de ce tigre ils ont ete la proie.

BAREBONE.

II porte effrontement des justaucorps de sole.

OVERTON.

II nous refuse & tons ce qui nous serait du.

Bradshaw est exile.

LORD ROCHESTER.

Bradshaw n'est pas pcndu !

LODEZ-DIED-PIMPLETON.

II tolere, au me"pris de la sainte ecriture,

Les rites du papisme et de la premature.

DAVENANT.

II a de Westminster profane les tombeaui !

LDDLOW.

II a fait enterrer Ireton aux flambeaux !

LES CAVALIERS.

Sacril6ge !

LES TETES-RONDES.

Idolatre !

JOYCE.

Amis! non! point de grace!

SYNDERCOMB, tirant son poignard.

Qu'il meure!

T O C S
, agitant leur poignard.

Exterminons le tyran et sa race !

En ce moment on frappe violemment a la porte de la taverne. ies conjures
s'arrfitent. Silence de terreur et de surprise. On frappo de nouveau.

LORD ORUOND, s'opprochant de la porte.

Qui va la?
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LAMBERT, a parl.

Diablo !

UNE VOIX, au dehors.

Ami!

LORD ORMOND.

Que veux-tu?

LA VOIX.

Par le ciel!

Ami, vous dis-je! ouvrez!

LORD ORMOND.

Ton nom?

LA VOIX.

Richard Cromwell.

TOUS LES CONJURES.

Richard Cromwell!

LORD ORMOND.

Lc fils du protecteur!

LAMBERT.
La trame

Est decouverte.

LORD ROSEBERRY.

II faut ouvrir.

II ouvre. Entre Richard Cromwell.

SCfcNE X.

LES MEMES, RICHARD CROMWELL, costume

de cavalier.

A 1'entree de Richard, tous les puritains s'enveloppentde leurs manteaux et

rabattent leurs chapeaux.

RICHARD CROMWELL.

Mais, sur mon anie !

Vit-on jamais repaire ainsi barricade ?

Non, jamais chateau fort ne fut si bien garde!

Roseberry, Clifford, sans vos voh charitable*,

Qui dominaient le bruit de.s flacons et des tables,

pauvre Richard se serait rebute.



92 CUOMWKLL.
II salue les conjures autour d^ lui.

Bonjour, messieurs! De qui portiez-vous la sante?

Aux vceux que vous formiez souffrez que je m'unisse.

LORD CLIFFORD, embarrass^.

Cher Richard... nous disions...

LORD ROCHESTER, riant.

Que le ciel vcus benisse !

RICHARD CROMWELL.

Quoi! vous parliez de moi? mais vous etes trop bons!

BAREBONE. a part.

Que 1'enfer dans ta gorge eteigne ses charbons!

RICHARD CROMWELL.

Je ne vous gene pas ?

LORD ROSEBERRY, balbutiant

Comment! vous?... au contraire!

Trop heureux ! Venez-vous nous voir pour quelque affaire?

RICHARD CROMWELL.

Eh ! le m6me motif que vous m'amene ici.

C A RR, a part.

Serait-il du complot?

SIR RICHARD WILLIS, a part,

Richard Cromwell aussi!

RICHARD CROMWELL, Levant la voix.

Ah ca ! messieurs Sedley, Roseberry, Downie,
Clifford, je vous accuse ici de felonie!

LORD ROSEBERRY, effray6.

Que dit-il?

LORD CLIFFORD, trouble.

Cher Richard...
A part.

Dieu medamne! il sail tout.

SEDLEY, avec angoisse.

Je vous jure...

RICHARD CROMWELL.

Veuillez m'entendre jusqu'au oout,

Vous vous justifierez apres, s'il est possible.
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LOU-D ROSEBERRY, has aux autres.

Nous sommes decouverts!

D VV N I E.

Oui, la chose est visible!

RICHARD CROMWELL.

Voilabientdt dix ans que nous sommes amis;
Et bals, chasses, plaisirs permis et non permis,
Tout nous etait commun jusqu'ici, nos detressos,
Nos bonheurs, notre bourse, et jusqu'a nos maitresses!

Vos chiens etaient a moi
;
vous aviez mes faucons

Et nous passions les nuits sous les memes balcons,

Quoique mon nom m'enr61e en un parti contraire,

Toujours avec vous tous j'ai vecu comme un frere.

Et pourtant vous avez, malgre ce bon accord,
Un secret pour Richard! Et quel secret encor!

LORD ROSEBERRY.

Tout est perdu ! Que din;?

RICHARD CROMWELL.

Interrogez votre ame!

Devais-je enfin m'attendre a cela?C'est infame!

SEDLEY.

Croyez, mon cher Richard...

RICHARD CROMWELL.

Oui, cherchez des raisons!

Vous ai-je pastoujours servis en cent facons?

Qui fut votre recours, dans vos terreurs profondes,

Contre les usuriers, pis que les tetes-rondes ?

Pour qui, reponds, Clifford, ai-je hier rembours6

Quatre cents nobles d'or au rabbin Manasse?

CLIFFORD, confus.

Je ue saurais nicr... Lemaudit juif...

RICHARD CROMWELL.

Downie!

Quoiqu'un bill ait frappe ta famille bannie,

Qui, lorsqu'on t'arreta, se fit ta caution ?

DOWNIE, avec embarras.

C'est toi.
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RICHARD CROMWELL.

Roseberry! quelle protection
Fit garder en prison comme auteur d'un libelle

Pendant certaine nuit, le mari de ta belle?

LORD ROCHESTER, has a Davenant.

II a 1'air d'un bon diable.

BAREBONE. has & Carr.

Ah! 1'Herode ehont<5,

Qui prete 1'arbitraire a la lubricite !

LORD ROCHESTER, a Davenant.

J'admire son moyen d'improviser des veuves!

LORD ROSEBERRY, a Richard Cromwell

Oui, de votre amitie j'eus de touchantes preuves.

RICHARD CROMWELL, croisant les bras sur sa poitrine.

Et cette amitie, cbez moi hors de saison,
Vous y repondez tous par une trahison !

LAMBERT, a part.

Trahison !

LORD CLIFFORD.

Trahison !

SEDLEY.

Dieu!

CARR, etonn&

Que veulent-ils dire?

RICHARD CROMWELL, vivement.

Oui, vous venez sans moi boire ici !

LORD ROSEBERRY.

Je respire!
Bas aux autres cavaliers.

Le but du rendez-nous echappe a ses regards,
a vu les flacons, et non pas les poignards.

A Richard Cromwell.

Mon cher Richard, croyez...

RICHARD CROMWELL.

Haute trahison, dis-je I
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Vraiment de votre part ce proced6 m'afllige.

Quoi! vous vous enivrez, et ne m'en dites rien?

Qu'ai-je fait! suis-je pas comme vous un vaurien?

Boire sans moi ! c'est mal. D'ailleurs, je sais me taire.

Qu'aux puritains sournois vous en fassiez mystere,

Que vous vous deguisiez sous ces larges chapeaux,
Sous ces manteaux grossiers, je le trouve a propos.
Mais vous cacher de moi, qui, dans ce sanctuaire,
Riais tout le premier de la loi somptuaire,
Et des sobres Solons dont les bills absolus

Fixent 1'ecot par tete a trois schillings au plus?
Est-ce la, je vous prie, agir en camarades?

Recule-je jamais devant vos algarades?
M'a-t-on moins vu, malgr6 les reglements nouveaux,
Dans les combats de coqs, les courses de chevaux ?

Enfin, suivant partout votre audace etourdie,

N'ai-je pas avec vous joue la comedie?

BAREBONE, indignu, a part.

Saduceen !

RICHARD CROMWELL.

Duels, gais festins, mauvais coups,
Me trouvent toujours pret; que me reprochez-vous?

LORD CLIFFORD.

Vos bonnes qualites, dont le merite eclate,

Nous sont cheres.

RICHARD CROMWELL.

Mais non. Peut-etre je me flatte.

Souvent de nos defauts notre ceil est ecarte,

Et nous ne nous voyons que du meilleur c6te.

Ai-je des torts?

SEDLEY.

Non pas.

RICUARD CROMWELL.

J'aime qu'on m'avertisse.

LORD ROSEBERRY.
Richard !

RICHARD CROMWELL.

Vous me rendez sans doute la justice
De croire que je hais ces puritains maudits,
Comme vous?
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BAREBONB.

Comme nous?

RICHARD CROMWELL.

C'est ce que je vous dis

Eh ! comment supporter ces stupides sectaires,

Souillant les livres saints de sanglants commentaires,

Qui, toujours dans le meurtre, et toujours louant Dicu,

Font des sermons sans fin, ct puis trichent au jeu !

CARR, entre ses dfnts.

Les saints jouer! tu mens, enfant d'Herodiade!

RICHARD CROMWELL.

J'allais faire comme eux une jeremiade.
Laissons cela. Tenez, pour vous prouver, amis,
Combien je crains peu d'etre avec vous compromis,
A quel point tous mes vceux aux votres se confondont,
Combien j'aime la cause ou vos souhaits se fondent,

11 remplit un verre et le porte a ses levres.

Je bois a la sant6 du roi Charles !

TOUS LES CONJURES, surprif.

Du roi!

RICHARD CROMWELL, 6tonn*.

Nous sommes seuls ici. Pourquoi cet air d'efl'roi?

C A R R
,

a part.

J'avais bien devine qu'Israel etait dupe.
Au fond, c'est des Stuarts qu'en cet antre on s'occupe.

Nous verrons!

SIR RICHARD WILLIS, & part.

C'est le fils de Cromwell, cepcndant!
Mais s'il est du complot, il est bien imprudent.
En ce moment, on entend le bruit de la Irompe au dehors. Nouveau silence

d'etonnement et d'inquietude.

UNE VOIX FORTE, du dehors.

Au nom du parlement, qu'on ouvre la taverne !

Mouvement de torreur parmi les conjurog

LORD ROCHESTER, a Dnvenunt.

Pour le coup, nous voila pris dans notre cavernc,
Comme Cacus !
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LAMBERT, bas & Joyce.

Cromwell nous cnvoie arreler!

JOYCE, bas.

11 sail tout! cctte fois on ne peut on douter.

OVERTON, bas.

Eli bien, il faut s'ouvrlr passage a coups d'ep^e !

LAMBERT, bas.

Que ferions-nous? La place estsans doute occupce
Par ses gardes.

On entend le bruit de la trompe.

RICHARD CROMWELL, lo vcrre a la main.

Au diable! en un pareil moment
Venir nous deranger!

LA V01X DU DEHORS.

Au nom du parlemcnt,

Qu'on ouvre la taverne !

BARKBONE.

Obiiissons.

II va otmir.

LAMBERT, a part.

Ma tete

Sur mes epaules tourne, a tomber deja prete.

Barebone ouvre la porte de la taverne; les autres conjures enlevent les volets,

et la toile du fond paralt perctie de larges fenfitres grillces, a travers

lesquelles on apergoit lo marche au vin couvert de peuple. Au milieu du
theatre est le crieur public a cheval, entouro de quatre valets de ville en

livree, armes de piques, et d'une escor;e d'archurs et de hallebardiers. Le
crieur tient une trompe d'une main et un parcbemin deploye de 1'autre.

SCENE XI.

LES MEMES, LE CRIEUR PUBLIC, VALETS DE VILLE,
HALLEBARDIERS, ARCHERS, PEUPLE.

Les conjures se rangent a droite et a gauche du ihealre.

LE CRIEUR, apres avoir sonne de la trompe.

Silence! Que ceci dc tous soit ecoute!

Hum! De par son altesse...

1
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HARRISON, bas d Garland.

Et bient&t majeste !

LE CRIEBR.

Olivier Cromwell, lord protecteur d'Angleterre,
A tous bourgeois, sujet civil et militaire,

Savoir faisons...

OVERTON, bas a Ludlow.

Le mot sujet est revenu!

L E C R I E U R.

Qu'afin que du Seigneur le voeu soil bien connu,
Touchant la motion qu'un honorable membre,
L'alderman chevalier Pack, a faite a la chambre;
Savoir de nommer roi mondit lord protecteur...

LUDLOW, bas & Overton.

Bien! a front dccouvert marche 1'usurpateur!

L E C R 1 E U R.

Et surtout pour sauver ce peuple instruit et sage
Des maux que la derniere eclipse lui presage ;

Afin que pour chacun Dieu se fasse clement;
Les communes, scant a Lon-dre en parlement,
Sur 1'avi-s des docteurs que le peuple venere,
Votent pour aujourd'hui jeune extraordinaire;

Enjoignant aux bourgeois de faire 1'examen

De leurs crimes, erreurs, peches. C'est dit !

UN DES VALETS DE VILLE.

Amen!
LE CRIEUR.

Dieu b^nisse ajamais le peuple d'Angleterre!

LE CHEF DES ARCHERS.

Sur ce, vu la teneur du bill parlementaire,
Mandons aux vivandiers, buvetiers, taverniers,
Sous peine d'une amende au moins de vingt deniers,
De clore a 1'instant meme et taverne et boutiques,
Lieux impurs, oii du jeune on romprait les pratiques.

LAMBERT, & part.

Bon! j'en suis pour la pour quilte encor cette fois!

Bag ux conjures puritains.

A domain ! II est temps de nous quitter, je crois.
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GARLAND, bas.

Oi nous reverrons-nous?

BAREBONE, bas.

Eh ! dans la grande salle

De Westminster. Demain, avant 1'heure fatale,

Pres de son tr6ne impur par mes soins prepare,

Moi, tapissier de Noll, je vous introduirai.

Les conjures, groupis autour de Barebone, lui serrent la main en

signe d'adhcsion.

0V ERTON.

Fort bien. Separons-nous sans bruit, mais sans mystere.

LE CRIEUR ET LBS VALETS DE VILLE.

Dieu benisse a jamais le peuple d'Angleterre!

LES CONJURES PUR IT AIMS, bas.

Meure Olivier Cromwell !

Us sortent.

RICHARD CROMWELL, aux cavaliers qui se disposent a partir.

Mais c'est fort ennuyeux
D'etre ainsi pourcbasse dans un festin joyeux !

On voit bien quo milord mon pere n'est plus jeune.
Je ne voudrais pas, moi, d'un trone au prix d'un jeiinel

11 sort avec les cavaliers





AGTE DEUX1EME
LES ESPIONS

LA SALLE DBS BANQUETS, A WHITE-HALL

Au fond on voit la crois6e par laquelle sortit Charles T'pour aller a 1'echafaud.

A droite un grand fauteuil gothique pres d'une table & tapis de velours

oil Ton distingue encore le chitfre C. H. {cinoLos RBI). Le mdme chiffre, dori
sur un fond bleu, couvre encore les murs, quoique a demi effaced An
moment ou la toile se leve, le theatre est occupe par des groupes nombreux
de courtisans en liabits de palais, qui seniblcnt s'entretenira voix basse. Les

ambassadeurs d'Espagne et de France, avec leur suite, sont sur le devant.

L'ambassadeur d'Espagne, & gauche, entoure de pages, d'ecuyers, d'alcades

de cour, d'alguazils, au milieu desquels un heraut du conseil de Caslille

porle sur un coussin de velours noir le collier de 1'ordre de la toison d'or.

L'ambassadeur de France, & droite, environne de ses pages et gentilshom-
mes ; pres de lui Mancini; derrtere lui deuxgentilshommes portant surdes
coussinsde velours bleu, 1'un une magniflque epee a poignee d'or ciselee,

1'autre une lettre a laquelle pend un grand sceau de cire rouge ; quatre

pages du cardinal Hazarin soiitenant un grand rouleau revfitu de taffetas

gomm6. L'ambassadeur d'Espagne porte le costume de chevalier de la

toison d'or; toutesa suite est en noir, satin et velours. L'ambassadeur de

France en costume de chevalier du saint-esprit. Sa suite etale un grand
bariolage de costumes, d'uniformes et de livries. Derriere ces deux

groupes principaux, un groupe d'envoyes suedois, un autre d'envoyes pie-

montais, un autre d'jnvoyes hollandais, tous remarquables par leurs divers

costumes. Au fond, un dernier groupe de seigneurs anglais, parmi les-

quels on remarque, a son habit de brocart d'or et aux deux pages qui le

suivent, Hannibal Sesthead, jeune seigneur danois. Deux sentinelles puri-

taines, le mousquet et la hallebarde sur 1'epaule, se promenent de long en

large dovant une grande porte gothique au fond de la salle.

SCENE PREMIERE.

LE DUG DE CREQUI, ambassadeur de France, MANCINI,
neveu du cardinal Hazarin, et LEUR SUITE; DON LUIS DE
CARDENAS, ambassadeur d'Espagne, et SA SUITE; FILIPPI,
envoye de Christine, et s A SUITE; TROIS DEPUTES VAUDOIS;
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SIX BNVOYE"SDE LA REPUBLIQUE HOLLAND AI SE ; HAN-
NIBAL SESTHEAD, cousin du roi de Danemark, et DEUX

PAGES; SEIGNEURS ET GENTI LSH01IMES ANGLAIS; DEUX
SENTINELLES.

DON LUIS DE CARDENAS, a un de ses pages.

Page, quelle heure est-il?

LE PAGE, regardant aune grosse montre qui pend a sa ceinture-

Midi.

DON LUIS DE CARDENAS.

Voila pourtant,
Par saint Jacques majeur ! deux heures que j'attend!
Pour grand que soil Cromwell, a sa gloire il importe
Qu'on voie un castillan se morfondre a sa porte,
J'en conviens ! mais il tarde un peu trop cependant.

LE PAGE.

Tres excellent seigneur, tandis qu'en attendant

Le seigneur don Cromwell votre merci de"roge.

On dit qu'il tient conseil pour...

DON LUIS DE CARDENAS, s6verementet ayec un coup
d'oeil oblique sur Crqui.

Qui vous interroge ?

MANCINI, bas au due de Crqui.

C'est gai qu'un espagnol, tremblant dans ce palais,
Mendie en s'indignant un regard d'un anglais !

La honte avec 1'orgucil lutte sur son visage.

DON LUIS DE CARDENAS, apart.

Comment le protecteur prendra-t-il mon message ?

LE DUC DE CREQUI, a Mancini.

Mancini, quel est done ce lieu?

MANCINI.

C'est, monseigneur,
La salle des banquets, qui sert de cour d'honneur.
De Charle assassine le chiffre oublie reste

Sur ces murs
;

et voici la fenetre funeste

Par ou sortit ce roi, pour marcher au trepas.
Hors du palais natal il n'eut qu'a faire un pas !

Et c'est un regicide, un impie, un sectaire...

La grande porte s'ouvre a deux battant*.
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N H U 1 S S I K R, d'une voix falatante.

Son altesse milord protecteur d'Angleterre !

Tous les assistants sedecouvrent et s'inclinent avec respect.
Entre Cromwell, le chapeau sur la lute.

SCfcNE II.

LES MEMES; CROMWELL, habit militaire fort simple, justaucorps

de buffle, grand baudrier brodc a ses armes, auquel pond une longue epee;

WHITELOCKE, lord commissaire du sceau, longuo robe de satin

noir bordee d'hermine, grande perruque; LE COMTE DE CAR-
LISLE, capitaine des gardes du protecteur, vfitu de son uniforms par-

ticulier; STOUP E, secretaire d'i-tat pour les affaires etrangeres.

Pendant toute la scene, le comte de Carlisle se tient debout derriere le

fauteuil du protecteur, I'epee hors du fourreau ; Whitelocke debout a

droite; Stoupe debout a gauche, avec un livre ouvert dans la main.

Au moment oil Cromwell entre, les assistants se rangent sur deux haies, et

restent profondement inclines jusqu'a ce que le protecteur soit arrive a son

siege.

CROMWELL, debout devant son fauteuil.

Paix et salut aux cceurs de bonne volonte !

Puisque chacun de vous est vers nous depute,
Au nom du peuple anglais on vous donne audience.

II s'assied, dte etremetson chapeau.

Due de Crcqui, parlez.

Le due de Crcqui, suivi de Hancini et de son ambassade, s'approche, avec les

monies reverences que pour un roi. Tous les assistants se retirent au fond de

la salle, hors de la portee de la voix.

LB DUC DE CREQUI.

Monseigneur ! 1'alliance

Qui du roi tres Chretien vous assure 1'appui

Par des liens nouveaux se resserre aujourd'hui.
Monsieur de Mancini va vous lire la lettre

Que son oncle eminent par lui vous fait remettre.

Mancini s'approche du protecteur, flechit un genou, et lui presente sur le cous-

sin la lettre du cardinal. Cromwell en rompt le cachet et la rend a

Hancini.

CROMWELL, a Mancini.

Elle est du cardinal Mazarini ? Lisez.

MANCINI deploie la lettre et lit.

A son altesse monseigneur le protecteur de la republique

d'Angleterre.

Monseigneur,
La part glorieuse que les troupes de votre allesse ont
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prise a la guerre actuelle de la France centre 1'Espagne, 1'utile

secours qu'elles pr&tent aux armes du roi mon maitre dans

la campagne de Flandre, redoublent la reconnaissance de sa

majeste pour un allie aussi considerable que vous 1'etes, et

qui 1'aide si efficacement a r^primer la superbe de la raaison

d'Autriche. C'est pourquoi le roi a trouv6 bon d'envoyer,
comme son ambassadeur extraordinaire pres votre cour, M. le

due de Crequi, charge par sa majeste de faire savoir i votre

altesse que la ville forte de Mardyke, recemment prise par
nos gens, a ete remise a la disposition des generaux de la

republique d'Angleterre, en attendant que Dunkerque, qui
tient encore, puisse leur etrelivree conformemcnt aux traites.

M. le due de Crequi a en outre la commission de faire agreer
a votre altesse une epee d'or, que le roi de France vous en-

voie en tdmoignage de son estime et de son amitie. M. de

Mancini, mon neveu, vous fera part du contenu de cette lettre,

et deposera aux pieds de votre altesse un petit present que
j'ose joindre en raon nom k celui du roi

;
c'est une tapisserie

de la nouvelle manufacture royale, dite des Gobelins. Je

desire que cette marque de mon devouement soil agreable a

votre altesse. Si je n'etais malade a Calais, je serais passe
moi-meme en Angleterre, afin de rendre mes respects a Tun
des plus grands homines qui aient jamais existe, a cclui que
j'eusse le plus ambitionne de servir apres mon roi. Priv6 de
cet honneur, j'envoie la personne qui me louche le plus pres

par les liens du sang, pour exprimer a votre altesse toute la

veneration que j'ai pour sa personne, et combien je suis re-

solu d'entretenir, entre elle et le roi mon maitre, une 6ter-

nelle amitie.

J'ai la te'meYite de me dire avec passion,

De votre altesse,

Le tres obeissant et tres respectueux serviteur,

GIULIO MAZARIM,
< Cardinal de la saintecglise romaine. >

Mancini, apres une profonde r^verenre, remet la lettre & Cromwell, qui la

passe a Stoupe. Sur un signe du due de Crequi , les pages en livree

royale deposent sur la table de Cromwell le coussin qui porto 1'epee d'or
;

et, sur 1'ordre de Mancini, les pages & liyree de Mazarin deroulent sous les

pieds du protecteur un riche tapis des Gobelins.

CROMWELL, au due eta Mancini.

De ces riches presents, qui nous sont adresses,
Veuillez remercier, messieurs, son Eminence.

L'Angleterre toujours sera soeur de la France.

Bas a Whitelocke.

Ce pretre, qui me flatte en pliaat le genou,
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Me dit tout haut : Grand homme I et tout bas : Heureux fou I

II so tourno brusquement vers les enroyes vaudois.

Et vous, que voulez-vous ?

Les voudois s'avancent avec respect.

L'UN DES ENVOYES.

Le cceur plein de tristesse,

Nous venons demander secours a votre altesse.

CROMWELL.
Et qui done etes-vous 1

L'ENVOYE.

Nous soinmes des vaudois

Deputes vers vous.

CROMWELL, d'un ton de bienveillance.

Ah!

L'ENVOYE.

De tyranniques lois

Font peser sur nos jours des entraves bien tristes.

Notre prince est romain, nous sommes calvinistes ;

Et la flamme et le fer dans nos villes ont lui

Afin de nous contraindre a prier comme lui.

Notre pays en deuil a vos pieds nous envoie.

CROMWELL, avec indignation.

Qui vous ose opprimer? qui?

L'ENVOYE.

Le due de Savoie.

CROMWELL, auducde Criqui.

Monsieur 1'ambassadeur de France ! entendez-vous?

Dites au cardinal que, pour 1'amour de nous,
11 intervienne aux maux dont ce peuple est victime.

La France a sous la main ce due serenissime
;

Qu'il cede ! II est contraire au precepte divin

D'opprimer pour la foi. D'ailleurs j'aime Calvin.

Le due ^'incline.

M A N C I N I,
bas au due.

Pour mieux tracer ces mots -.TOLERANCE PUBLIQUB,,
II a trempe ses mains dans le sang catholiquc.

CROMWELL, a I'envoye suedois.

Votre nom?
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Se tournant vers les vaudois qui se retirent au fond de la salle.

En tout temps comptez sur nous, vaudois !

L'ENVOYE DE SUEDE, s'inclinant

Filippi. Mon pays, Terracine
;
et je dois

Mettre au pied d'un heros ce don que lui destine

L'auguste majeste de mareine Christine.

II depose derant Cromwell un petit coffret a cercles d'acier poli, et lui remet
une leitre que le protecteur passe aStoupe.

Bas a Cromwell.

Sa lettre vous dira par quel ordre et pour qui
Fut dans Fontainebleau tue Monaldeschi.

CROMWELL.

De cet ancien amant elle s'est done vengee?

L'ENVOYE, toujours a voix basse.

Mazarin a permis que ma reine outraged

Jusqu'au sein de la France enfin 1'exterminat.

CROMWELL, bas a Whitelocke.

De 1'hospitalite pour un assassinat !

L'ENVOYE, poursuivant.

Ma reine, qui du trone elle-meme s'exile,

Pres du grand protecteur sollicite un asile.

CROMWELL, surpris et mecontent.

Pres de moi? Je ne puis repondre sans dclais...

Pour une reine ici 1'on n'a point de palais.

DON LUIS DE CARDENAS, a part.

On en aura bient&t pour un roi.

CROMWELL, apres un moment de silence, a Filippi.

Qu'elle reste

En France. Aux rois de"chus 1'air de Londre est funeste.

Bos a Whitelocke.

Sa reine courtisane! une femme sans mceurs !

Qui s'exposerait nue aux publiques rumeurs !

En se retournant, il voit 1'envoye toujours pres de lui dans 1'attitude d'^ii

hommo qui attend. II 1'apostrophe avec surprise.

Eh bien ?

FILIPPI, s'inclinant ot lui montrant le coflret.

Ma mission est encore incomplete.
Plalt-il a votre altesse ouvrir cette cassette ?
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CROMWELL.

Qu'enferrne-t-elle ?

F I L I P P I, toujours inclink

Ouvrez, seigneur.

CROMWELL.
Vous m'etonnez.

Quel mystere?...

F I LIP Pi, lui pr^sentant une clef d'or.

Seigneur, voici la clef.

CROMWELL.
Donnez.

II prend la clef; Filippi pose la cassette sur la table, et Cromwell se prepare a
i'ouyrir. Whkelocko 1'arrele.

WHITELOCKE, bas a Cromwell.

Prenez garde, milord ! On a vu plus d'un traitre,

Pour abattre un grand homme envoyd par son maltre,

Lui porter, comme a vous, dans un coffre de fer,

Des poisons d'alchimie ou des foudres d'enfer.

Le piege en iklatant devorait sa victime.

On vous en veut. Get homme a le regard du crime.

Craignez-le. Ce coffret, que vous alliez ouvrir,

Contient peut-etre un piege a vous faire mourir

CROMWELL, bas a Whitelocke.

Vous croyez ? II se peut. Eh bien, ouvrez vous-meme,
Whitelocke.

WHITELOCKE, effrayfe et balbutiant.

Pour vous mon devouement extreme...

A part.

Ah Dieu !

CROMWELL, avcc un sourire.

Je le connais, et m'en sers.

A part.

Jugeons-en.

II lui remet la clet

WHITE LOCKE, a part.

Que de courage il faut pour etre courtisan !

Quelle perplexite ! la mort ou la disgrace.
Ah ! c'est une autre mort !

II s'approche de la cassette, et met la clef en tremblant dans
la serrure.

Mourons de bonne grace.
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II ouvre la cassette avec la precaution d'un homme qui s'attend a une

explosion subite, puis y jette un regard tiinide, el s'ccrie :

Une couronne!

L'envoye de Suede prend un air radieux.

CROMWELL, etonne.

Quoi !

WHITELOCKE, tirantdu coffre et posant sur la table

une couronne royale. A part.

C'est bien un piege encor !

CROMWELL, fronjant le sourcit.

Que veut dire ceci?

FILIPPI, s'inclinant avec satisfaction.

Sire!

CROMWELL, lui montrant la couronne.

Est-ce de bon or?

FILIPPI.

Ah ! sire, en doutez-vous ?

CROMWELL, & M hitelocke, haul.

Bon ! Qu'on le fassc fondre!

Je donne ce metal aux h&pitaux de Londre.

A Filippi stupcfait.

Je ne puis mieux, je pense, employer ces joyaux,
Ces parures de femme et ces hochets royaux.
Je ne saurais qu'en faire.

DON LUIS DE CARDENAS, & part.

Est-ce done qu'il s'obstine

A resterprotectcur?

MANCINI, bas au due deCrequi.

II pourrait a Christine

Envoyer en echange une tete de roi.

LE DUC DE CREQUI, bas a Jlancini.

Oui, ce digne present unirait mieux, je croi,

Le vassal regicide a la reine assassine.

CROMWELL, congcdiant Filippi d'un geste mecontont

Adieu, seigneur sue"dois, natif de Terracine !

Bas a Whitelocke.

Filippi ! Mancini ! toujours d'6troits liens
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Ont marie 1'intrigue a des italiens.

Ces batards des remains, sans lois, sans caractere,
HtSritiers de"grads des maltres de la terre

Qui leverent si haul le sceptre des combats,
Gouvernent bien encor le monde, mais d'en has !

La Rome, dont 1'Europe aujourd'hui suit la regie,

Porte un regard de lynx ou planait 1'oeil de 1'aigle.

A la chalne imposde a vingt peuples lointains

Succede un fil cache qui meut de vils pantins.

O nains fils des grants ! renards nes de la louve !

Avec vos mots mielleu.x partdut on vous retrouve,

Filippi, Mancini, Torti, Mazarini!

Satan pour intriguer doit prendre un nom en il

Auxenvoycs flamanJs apres une pose.

Flamands, qu'attendez-vous ? les trfives sont finies.

LE CHEF DES ENVOYES HOLLANDAIS.

Les e"tats generaux des Provinces-Unics,

Librea ainsi que vous, comme vous protestants,

Vous demandent la palx.

CROMWELL, rudement

Messieurs, il n'est plus temps.
D'ailleurs le parlement de cette republique
Vous trouve trop mondains dans votre politique,
Et ne veut pas sceller des traite"s fraternels

Avec des allies si vains et si channels!

II fait un gcste, et les flamands se retirent. Alors il paralt aperceToir pour la

premiere fois don Luis de Cardenas, qui jusque-la s'est epuise en Tains
efforts pour eire remarque.

He", bonjour done, monsieur 1'ambassadeur d'Espagne !

Nous ne vous voyions pas!

DON LUIS DE CARDENAS, cachant son d6pit sous une profonde
rererence.

Que Dieu vous accompagne,
Altesse! nous venons, pour un haul interfit,

Reclamer la faveur d'un entretien secret.

Nous sommes divises par la guerre de Flandre,
Mais le roi catholique avec vous peut s'entendre;
Et pour montrcr Tetat qu'il fait de vous encor,
Mon maltre a votre altesse offre la toison d'or.

Les pages porteurs de la toison d'or s'approchent.

CROMWELL, se levant indigne.

Pour qui me prenez-vous? Qui? moi, le chef austdre

Des yleuT rgpublicains de la vieille Angleterro,
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J'irais, des vanites detestable soutien,
Souiller ce coeur contrit d'un symbole payen!
On verrait, sur le sein du vainqueur de Sodome,
Pendre une idole grecque au rosaire de Rome!
Loin ces tentations, ces pompes, ce collier !

Cromwell a Balthazar ne veut pas s'allier !

DON LUIS DE CARDENAS, a part.

L'hereiique !

Haut.

C'est vous que le roi catholique,
Le premier, reconnut chef de la republique!

CROMWELL, I'interrompant.

Croit-il changer, traitant Cromwell en affranchi,

Une tour de Sion en se"pulcre blanchi?

A moi la toison d'or! Je laisse aux idolatres

Leurs pretres-histrions et leurs temples-theatres.
Us cherchent dans 1'enfer leurs dieux et leur tresor;
Et Ton a la toison, comme on eut le veau d'or!

II s'arre te un moment, promene des regards hautains sur toute 1'ambassade

espagnole, puis continue avec vivacite.

Mais moi! M'outrage-t-on en vain? A ma colere

L'envoye portugais a-t-il soustrait son frere?

Don Luis! votre maitre aurait-il 1'impudeur
De m'insulter en face, et par ambassadeur?

Ce serait une injure un peu trop solennelle!

Mais partez !

DON LUIS DE CARDENAS, furieui.

Adieu done. Guerre, et guerre eternelle I

II sort avec toute sa suite.

II A N C I N I, bas au due de Cruqui.

Le castillan 1'a pris par son mauvais cote'.

LE DUG DE CREQUI, a part et regardant la toison d'or

que les pages emportent.

Get affront-la, pourtant, je 1'ui sollicite!

CROMWELL, has a Stoiipe.

11 importait de rompre, en cette conference,
Avec 1'Espagne, aux yeux des envoy6s de France.

Mais suivez Cardenas, tachez de 1'apaiser,

Et sachez, a'il se peut, ce qu'il vient proposer.

Stoupe sort.
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En ce moment la grande porte se rouvre h deux battants,
ui un huissier annonce :

Milady protectrice!

CROMWELL, apart.

Ah ! mon Dieu ! c'est ma ferame !

II fait un gestepour congSdier les assistants.

Adieu, monsieur le due... messieurs...

Tous sortent par une porte de c6t6 en renouvelant leurs profoudes reve-

rences. Le comte de Carlisle et Whitelocke reconduisent en ceremonie 1'ara-

bassadeur de France. Pendant leur sortie entre Elisabeth Bourchier,
femme de Cromwell; mistress Fletwood, lady Falconbridge, lady Cleypole,

lady Francis, ses OUes. Elles font uno reverence & leur pere.

SCENE III.

CROMWELL; ELISABETH BOURCHIER, MIS-
TRESS FLETWOOD, toutes deux en noir, la derniere surtout

affecte la simplicite puritaine; LADY FALCONBRIDGE,
vfitue avec beaucoup de richesse et d'e!6gance;LADY CLEYPOLE.
enveloppie comme une personne malade, 1'air languissant ; LADY
FRANCIS, toute jeune fllle, en blanc, avec un voile.

CROMWELL, a la protectrice.

Bonjotir, midame.
Vous avez 1'air souffrante. Auriez-vous mal dornii?

ELISABETH BOURCHIER.

Oui, je n'ai jusqu'au jour ferme 1'ceil qu'a demi.

Decid^ment, monsieur, je n'aime pas le faste!

La chambre de la reine, ou je couche, est trop vaste.

Ce lit armori^ des Stuarts, des Tudor,
Ce dais de drap d'argent, ces quatre piliers d'or,

Ces panaches altiers, la haute balustrade

Qui m'enferme captive en ma royale estrade,
Ces meubles de velours, ces vases de vermeil,
C'est comme un reve enfin qui m'ote le sommeil!
Et puis, de ce palais il faut faire une etude.

De ses mille detours je n'ai pas 1'habitude.

Oui, vraiment, je me perds dans ce grand White-Hall ;

Et je suis mal assise en un fauteuil royal!

CROMWEL L.

Ainsi vous ne pouvez porter votre fortune!

Tous les jours votre plainte...
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ELISABETH BOGRCHIER.

Elle vous importune,
le le sens; mais enfin je prefererais, moi,
Notre hotel de Cock-Pit a ce palais de roi,

A mistress Fletwood.

Et mille fois surtout, n'est-il pas vrai, ma fille?

Le manoir d'Huntingdon, la maison de famille !

A CromwelL

Heureux temps! Quel plaisir, des le lever du jour,
D'alier voir le verger, le pare, la basse-cour,
De laisser les enfauts jouer dans la prairie,

Et puis de visitor, tous deux, la brasserie !

CROMWELL.

Milady!...

ELISABETH BOURCHIER.

Jours heureux, ou Cromwell n'etait rien,
Oft j'etais si tranquille, ou je dormais si bien!

CROMWELL.

Quittez ces gouts bourgeois.

ELISABETH BODRCHIER.

Eh pourquoi? j'y suis nee.

Aux grandeurs des 1'enfance etais-je condamnee?
Ha vie aox airs de cour no s'accoutume pas ;

Et vos robes a queue embarrassent mes pas.

Au banquet du lord-maire, hier, j'etais hypocondre.
Beau plaisir, de diner tete a tete avec Londre!

Ah! Vous-meme aviez 1'air de vous bien ennuyer.
Nous soupions si gairaent jadis, pres du foyer!

CROMWELL.
MOD rang nouveau...

ELISABETH BOURCHIER.

Songez a votre pauvre mere.

Hel&s! votre grandeur incertaine, ^phemere,
A trouble ses vieux jours; mille soucis cuisants

L'ont pouss^e au tombeau plus vile que les ans.

Calculant les perils ou vous etes en butte,

Son oail, quaud vous montiez, mesurait votre chute.

Chaque fois qu'abattant tour a tour vos rivaux,
Londres solennisait vos triomphes nouveaux,
Si jusqu'a son oreille engourdie et glacee
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Arrirait le bruit sourd de la ville empressee,
Les canons, les beffrois, le pas des legions,
Et le peuple eclatant en acclamations,
R^veillce en sursaut et relevant sa tete,

Cherchant dans ses terreurs un pretexte a la fete,

Tremblante, elle criait : Grand Dieu! mon fils est mort!

CROMWELL.

Dans le caveau des rois maintenant elle dort.

ELISABETH BOURCHIER.

Beau plaisir! dort-on la plus a 1'aise? et sait-elle

Si vous y rejoindrez sa de'pouille mortelle?

Dieu veuille que ce soit bien tard!

LADY CLEYPOLE, d'une voix languissanle.

G'est moi d'aboid

Qui vous precederai dans ce sejour de mort,
Mon pere.

CROMWELL.

Eh quoi! toujours ces lugubres pense"es?

Toujours malade?

LADY CLEYPOLE.

Ah oui ! mes forces affaisse"es

S'en vont; il me fallait 1'air des champs, le soleil.

Pour moi, ce palais sombre au sepulcre est pareil.

Dans ces longs corridors et dans ces vastes salles

Regnent les noirs frissons et les nuits glaciales.

J'y serai bientot morte !

CROMWELL, la baisant au front.

Aliens, ma fille, aliens!

Nous irons quelque jour revoir nos beaux vallons.

Encore un peu de temps, ici, m'est necessaire.

MISTRESS FLETWOOD, aigrement.

Pour vous y faire un trone enfin ? soyez sincere,

Mon pere, n'est-ce pas? vous voulez etre roi?

Mais Fletwood, mon mari, 1'empechera bien !

CROMWELL.

Quoi!
Mon gendre

MISTRESS FLETWOOD.

II ne veut point suivre une ligne oblique.

S
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II ne faut pas de roi dans une republique.
Avec lui contre vous je m'unis sur ce point.

CROMWELL.
Et ma fille!

LADY FALCONBRIDGE, & mistress Fletwood-

Vraimcnt, je ne vous comprends point,
Ma sceur ! mon pere est libre

;
et son trone est le notre.

Pourquoi ne serait-il pas roi, tout comme un autre?

Pourquoi nous refuser ce plaisir ravissant

D'etre altesse royale et princesse du sang?

MISTRESS FLETWOOD.

Ma soeur, des vanites je suis fort peu touche"e.

A 1'ceuvre du salut mon ame est attachee.

LADY FALCONBRIDGE.

Moi, j'aime fort la cour, et ne vois point pourquoi,

Quand mon epoux est lord, mon pere n'est pas roi.

MISTRESS FLETWOOD.

L'orgueil d'Eve, ma soeur, pcrdit le premier homme!

LADY FALCONBRIDGE, se detournant avcc dedain.

On voit qu'elle n'est pas femme d'un gentilhomme!

CROMWELL, impatiente.

Taisez-vous toutes deux! De votre jeune soeur

Imitez le maiutien, le calme et la douceur.

A Francis qui rfivo 1'oail Qxu sur la croisee de Charles I'r

A quoi pensez-vous done, Francis?

LADY FRANCIS.

Helas! mon pere,
De ces lieux venires 1'aspect me de'sespere.

Votre soeur, pres de qui j'ai passe" tous mes jours,

M'apprit a reverer ceux qu'on bannit toujours,

Et depuis peu de temps conduite en ces murs sombres,
Je crois sans cesse y voir errer de tristes ombres.

C ROM WELL.

Qui?
LADY FRANCIS.

Nos Stuarts.

CROMWELL, a part.

Ce nom vient toujours rctentir

Jusqu'a moi,!
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LADY FRANCIS.

C'est ici que mourut le martyr!

CROMWELL.
Mafille!

LADY FRANCIS, montrant la croisee du fond.

Est-ce pas la, mon pere, la fenetre

Par ou Charles premier, qu'on osait meconnaitre,
Pour la derniere fois sortu de While-Hall?

CROMWELL, & part

Innocente Francis, que tu me fais de mal I

Entre Thurloe.

Ah ! voici Thurloe !

SCfcNE IV.

LES ME MES, THURLOE, portant un por.efeuille am armes
du protecteur; costume purilain.

T H R L O E
,

s'inclinant.

C'est un travail qui presse,

Milord.

CROMWELL, Jsa femme.

Excusez-moi, milady... votre altesse...

Je voudrais etre seul.

ELISABETH BOURCHIER.

A qui parlez-vous done?

CROMWELL.
A votre altesse.

ELISABETH BOURCHIER.

A moi, monsieur Cromwell ! pardon !

Dans toutes mes grandeurs moi-meme je m'oublie,
Je m'y pcrds ! mon esprit jamais ne concilie

Mes litres emprunt6s avec mon nom reel,

Milady protectrice et madame Cromwell.

Elle sort arcc ses Giles.

Cromwell fait signe aui deux mous^uetaires en faction de se retirer
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SCENE V.

CROMWELL, THURLOE.

Pendant que Thurloe etale ses papiers sur la table, Cromwell paralt profonde-
ment absorbe dans une triste reverie. Enfin il rompt le silence avec effort.

CUOM WELL.

Je ne suis pas heureux, Thurloe!

THURLOE.

Mais ces dames
Adorent votre altesse...

CROMWELL.

Ah! cinq femmes ! cinq femmes!
J'aimcrais mieux regir, par decrets absolus,

Cinq villcs, cinq comtes, cinq royaumes de plus!

THURLOE.

Quoi! vous qui gouvernez 1'Europe et 1'Angleterre!...

CROMWELL.

Marie une bourgeoise au maitre de la terre !

Je suis esclave, ami !

THUR LOE.

Milord, vous auriez pu...

CROMWELL.

Non. De tout mon destin 1'equilibre eat rompu.

L'Europe est d'un cdte; mais ma fcmme est de 1'autre!

THURLOE.

Si je pouvais changer ma place avec la v&tre,

One femme...

CROMWELL, avec seyerite.

Monsieur, vous 6tes bien hardi

De supposer cela!

THURLOK, intimide.

Milord... ce que j'en di...

CROMWELL.

C'est fort bienl brisons la! Qu'avez-vous a m'appreadre?
11 s'assiud dans lo grand fuuteuil.
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THt'ULOK, prenant un de ses papiers.

ticosse. Le marquis grand prev6t veut se rendre.

Tout le nord se soumct au protecteur.

CROMWELL.

Apres?
THURLOE.

Flandre. A capituler les espagnols sont pret

Dunkerque au protecteur sera bient&t remise.

CROMWELL.
Apres?

THURLOE.

Londres. II vient d'entrer dans la Tamise

Douze grands bateaux plats, charges des millions

Que Blake aux portugais pi-it sur trois galions.

CROMWELL.
Apres ?

THURLOE.

Le due d'Holstein au protecteur envoie

Huit chevaux gris frisons.

CROMWELL.

Apres?

THURLOE.

Afln qu'on voie

Que s'il recut Rupert, il en est desole,

Le grand-due de Toscane, a qui Blake a parle,

Vous donne en sequins d'or la charge devingt mules.

CROMWELL.
Apres?

THURLOE, passant & UQ autre parcbemin auquel pend un sceau

attach^ a une tresse de sole vertu.

Les clercs d'Oxford, qui furent vos emules,
Vous nomment chancelier de 1'universite.

Prcsentant le parchemin au protecteur.

C'est le dip!6me.

CROMWELL.

Apres?

T IIUR LOE, cherchant dans les papiers

Ah! Sa serenit^
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Le tzar de Moscovie implore par supplique
De votre bienveillance une marque publique.

CROMWELL.

Apres?

THURLOE, tenant un billet, et avec un accent d'inquietude.

Milord! milord! on m'avertit sous main

Qu'on doit assassiner votre altesse demain.

CROMWELL.

Apres?
THURLOE.

Tout est trame par les chefs militaires

Unis aux cavaliers...

CROMWELL, rinterrompant ayec impatience.

Apres?

THUKLOE.

Sur ces mysteres
J\e voulez-vous done pas, milord, plus de detail?

CROMWELL.

C'est quelque fable encor! Terminons ce travail.

Apres?

THURLOE, continuant.

Le marechal des dietes de Pologne...

CROMWELL, 1'interrompant de nouveau.

N'est-il done pas venu des lettres de Cologne?

THURLOE, cherchant dans les d^pSches.

Si vraiment! mais rien qu'une.

CROMWELL.

Etde qui?

THURLOE.

De Manning,
Votre agent pres de Charle.

CROMWELL.

Eh, donne!

11 prend la lettre et rompt precipiiamment le cachet.

Elle est du cinq.

Que tous ces messagers sont lents ! vingt jours de date!
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II lit la lettre et s'eerio en lisant :

Ah! monsieur Davenant! la ruse est delicate!...

La nuit... on <5teignit tous les flambeaux... Comment
Capitulerait-on mieux avec un serment?
11 fautetre papiste! Ah! Ic royal message
Cache

1

dans son chapeau... Precaution fort sage!
Mais je suis curieux. Thurlog, fais savoir

A monsieur Davenant que je voudrais le voir.

II loge a la Sirene, aupres du pont de Loudre.
Tunrloe sort pour executer cet ordre.

Voyons qui de nous deux sa ruse va confondre.

Malveillants! mais dans I'ombre ou se cachent vos pas,
J'ai toujours un flambeau, traltres, qu'on n'eteint pas!

Rentre ThurloS.
A Thurloe.

Continuous. A-t-on vu 1'envoyd d'Espagne?

THURLOE.

II vous offre Calais si, dans cette campagne,
Vous voulez secourir Dunkerque sans d<51ais.

CROMWELL, r6fl6chissant.

La France offre Dunkerque et 1'Espagne Calais.

Mais, ce qui gate un peu leur commune assurance,

Dunkerque est & 1'Espagne et Calais a la France.

Chacun de ces deux rois me presente a dessein

Des villes a choisir dans celles du voisin;

Et, pour qu'en ce de"bat ma favour le prefere,
Me donne en hypotheque une conquete a faire.

Avec le roi de France il faut rester d'accord.

A quoi bon le trahir? L'autre offre moins encor.

THURLOE, continuant son rapport.

Ainsi que les vaudois, les protestants de ISime

R6clament, opprimgs, votre appui magnanime.

CROMWELL.

Au cardinal-ministre on crira pour cux.

Mais quand done sera-t-il tolerant?

THURLOE, poursuivant.

Devereux
Vient d'emporter d'assaut Armagh la catholique,
En Irlande, et voici la lettre <5vanglique
Du chapelain Peters sur cet evenement :

Aux armes d'Israel Dieu s'est montre clement.

Armagh est prise enfin ! Par le fer, dans les flammes,
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Nous avons extirpd vieillards, enfants et femmes;
Deux mille au moins sont morts; le sang coule en tout lieu;

Et je viens de 1'eglise y rendre grace a Dieu!

CROMWELL, avec enthousiasme.

Peters est un grand saint!

THCRLOE.

Faut-il de cette race

Epargner ce qui rcste?

CROMWELL.

Et pourquoi? Point de grace
Aux papistes! Soyons dans ce people trouble

Comme une torche ardente au sein d'un champ de ble !

THCRLOE, s'inclinant.

C'est dit.

CROMWELL.

Dans cette Armagh une chaire est vacante.

Nous y nommons Peters
;
sa lettre est eloquente.

Thurloe s'incline de nouyeau.

THURLOE, reprenant son rapport

L'empereur veut savoir pourquoi vous tenez prets
Des armements nouveaux, equipfe & grands frais.

CROMWELL, vivement.

Qu'il nous laisse la guerre et qu'il garde les fetes!

Avec sa chambre aulique et son aigle a deux tetes,

Que me veut I'empereur? M'effrayer? Bon germain!
Parce que, les grands jours, il porte dans sa main
Un globe de bois peint qu'il appelle le monde!
Bah! Foudre qui jamais ne frappe, et toujours gronde!

II fait sigrie a Thurloe de continuer.

THCRLOE.

Le colonel Titus, pour libelle arrete...

CROMWELL.

tin drole! que veut-il?

THURLOE.

Milord, sa libertd.

Voila neuf mois qu'il git dans un cachot horrible,

Sur la paille oublie.

CROMWELL.

Neuf mois! c'est impossible.
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On 1'y mit en octobre, et nous sommes en juin.

Comptez, milord.

CROMWELL, comptant sur ses doigts.

G'est juste.

THURLOE.

Et, mourant de besoin,
Le pauvro homme est reste, durant ce long cspace,

Seul, nu, glace.

CROMWELL.

Neuf mois! Dieu! comme le temps passe!

Une pause.

Et maintenant que fait le secret comite

Du parlement, touchant le projet prcsente?

THURLOE.

Centre vous ont parle" Purefoy, Goffe, Pride,

Nicholas, et surtout Garland.

CROMWELL, avec colera

Le regicide!

THURLOE.

Mais ils auront en vain lutte centre le vent.

La majorite vote avec nous
;
et suivant

Lord Pembroke, ancien pair qui dans tons temps surnage,
La couronne est a vous de droit.

CROMWELL, avec mepris.

Plat personnage.

THURLOE.

Seul, quoiqu'il penche aussi pour la majorite,
Par quclque vain scrupule a la bible emprunte,
Le colonel John Birch tient la chambre indecise.

CROMWELL.

On lui doit quelque chose au bureau de 1'excise.

Pour lever so:i scrupule un prompt paiement suffit,

Pourvu que le caissier se trompe a son profit.

Quant a vous, Thurloe, veuillez, s'il est possible,

Avec plus de respect nommer la sainte ible.
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THCRLOE, apres s'tre humblement incline.

Par votre ambition Fagg se dit excite

Centre vous.

CROMWELL.
Je le fais sergent de la Cite\

THCRLOE.

Trenchard aussi parait me"content et morose.

CROM WELL.

l<ne dime a Trenchard sur les biens des Montrose!

THURLOE.

Sir Gilbert Pickering, ce juge qui re^oit
De toutes mains, devient recalcitrant.

CROMWELL.

Qu'il soil

Baron de 1'echiquier!

THURLOE.

Le reste est mon affaire.

Que milord seulement daigne se laisser faire.

Vous serez aujourd'hui prie tres humblement

D'accepterla couronne, au nom du par-lenient!

CROMWELL.
Ah! je le tiens enfin, ce sceptre insaisissable!

Mes pieds ont done atteint le haul du mont de sable!

THDRLOE.

Mais des longtemps, milord, vous rcgnez.

CROMWELL

Non, non, non !

J'ai bien I'autorite, maisje n'ai pas le nom!
Tu souris, Thurloe. Tu ne sais pas quel vide

Creuse au fond de nos coeurs 1'ambition avide !

Comme elle fait braver douleur, travail, peril,

Tout enfin, pour un but qui semble pueril!

Qu'il est dur de porter sa fortune incomplete!

Puis, je ne sais quel lustre, ou le ciel se reflete,

Environne les rois, depuis les temps anciens.

Ces noms, roi, majeste, sont des magiciens !

D'ailleurs, sans etre roi, du monde etre 1'arbitre!

La chose sans le mot ! le pouvoir sans le titre !
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Pauvretes ! Va, 1'empire et le rang ne font qu'un.
Tu ne sais pas, ami, comme il est importun,

Quand on sort de la foule et qu'on louche le falte,

De sentir quelque chose au-dessus de sa tete!

Ne serait-ce qu'un mot, ce mot alors est tout.

Ici Cromwell, qui s'est abnmlonni* jusqu'a poser familierement son coude sur

1'epaule de Thurloe, se detournc comme rtveillci en sursaui, et regarde s'ou-

vnr lentement une porte bassc masquee sous une tapisserie. Manasse-Ben-

Israel paralt et s'arrete sur le seuil, en jetant autour de lui un coup d'ceil

scrutateur suiri d'un profond salut.

SCENE VI.

CROMWELL, THURLOE, MANASSE-BEN-ISR AEL,
vieux rabbin juif, robe grise, en haillons, dos voate, ceil pergant sous de

gros sourcils blancs, grand front cbauve et ride, barbe torte.

MANASSE, incline.

Que Dieu, mon doux seigneur, vous guide jusqu'au bout !

CROMWELL.

C'est le juif Manasse.

A Thurloe.

Terminez vos depeches,
Thurlog.

Thurloe s'assied a la grande table. Cromwell s'approche du rabbin.

A voix basse.

Que veux-tu?

MANASSE, bas.

J'ai des nouvelles fralches.

Un batiment suedois, charge de carolus

Qu'il apporte aux amis des anciens rois exclus,

Seigneur, est a present mouille dans la Tamise.

CROMWELL.

Le pavilion est neutre! Ah! par ton entremise,

Si je puis confisquer le tout adroitement,

La moitie du butin t'appartiendra.

MANASSE".

Vraiment?

Le navire est a vous, seigneur! Faites en sorte

Seulement qu'au besoin Ton me prete main-forte.



121 CROMWELL.

CROMWELL ecrit quelques mots sur un papier qu'il lui remet.

Voici, mon vieux sorcier, un talisman parfait.

Cours, et reviens bientot m'en apprendre 1'effet.

MANASSE.

Encore un mot, seigneur!

CROMWELL.

Eh bien?

MANASSE.
Je dois vous dire

Qu'avec les cavaliers votre Richard conspire.

CROMWELL.
Comment?

MANASSE.

II m'a paye les dettes de Clifford.

C'est tout dire.

CROMWELL, riant.

Tu vois tout dans ton coffre-fort!

Mon fils n'est que leger ;
ses liaisons sont folles,

Mais rien de plus.

MANASSE.

Payer sans compter les pistoles !

C'est quelque chose !

CROMWELL, haussant les epaules.

Allons, va!

MANASSE.

De grace, seigneur,

Puisque de vous servir parfois j'ai le bonheur,
Pour me recompenser rouvrez nos synagogues,
Et revoquez la loi contre les astrologues.

CROMWELL, le congediant du geste.

On verra.

MANASSE, s'inclinant jusqu'a terre.

Nous baisons vos pieds.
A part.

Ces vils Chretiens!

CROMWELL.
Vis en paix.
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A part.

Juif immonde, a pendre entre deux chiens !

Manassi sort par la petite porte qui se referme sur lui.

SCENE VII.

CROMWELL, THURLOE.

THURLOE.

Milord! et maintenant daignerez-vous m'entendre?

Ce navire Stranger, 1'argent qu'il vient repandre
Parmi les malveillants, 1'avis du juif maudit,
Tout n'est-il pas d'accord avec ce que j'ai dit?

Ouvrez les yeux.

CROMWELL.

Sur quoi?

THURLOE.

Sur ces complots infames

Dont un fidele avis me d&ionce les trames.

Du peu que nous savons deji je fremis.

CROMWELL.

Bah!

Chaque fois qu'en mes mains un tel rapport tomba,
Si j'avais a le croire occupe ma pensee,

Et mon temps i chercher la trame denoncee,
Mes jours, mes nuits, ma vie aurait-elle suffi?

THCRLOE.

Le cas present, milord, me semble alarmant.

CROMWELL.

Fi!

Thurloe"! rougis done de cette peur panique.
Je sais que pour plusieurs mon joug est tyrannique,

Que certains ge"neraux ne voudraient pas, mon cher,

Voir leur roi de demain dans leur egal d'hier.

Mais 1'armee est pour moi. Quant 1'argent dont parle

Ce juif, c'est un cadeau que me fait le bon Charle,
Et qui vient a propos, surtout dans ce moment,
Pour acquitter les frais de mon couronnement.

Va! sois tranquille, ami! Songe aux fausses nouvelles

Dont on a tant de fois tourmente nos cervelle*.
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Ces complots sont un jeu dcs malveillants jaloux,

Reduits, par impuissance, a s'amuser de nous.

On entend un bruit de pas ; Cromwell regards dans une galerie latcrale.

Voici des courtisans avec leurs airs de f&te.

Je vais prendre un peu 1'air, Thurloe. Tiens-leur tete.

II sort par la petite porte.

SCk-NE VIII.

THURLOE; WHITELOCKE; WALLER, poete du temps ;

LE SERGENT MAYNARD, enrobe; LE COLONEL J E P H-

SON, enumforme; LE COLONEL GRACE, en uniforme
; SIR

WILLIAM MURRAY, ancien habit de cour ; M. WIL-
LIAM LENTHALL, precedemment orateur du parlement I LORD
RROGHILL, en habit decour

;
CARR.

Carr arrive le dernier et s'urrete au fond, jetant autour de lui un regard
scandalise, tandis que les auires parlent sans 1'apercevoir.

WHITELOCKE, a Thurloe.

Son altesse est absente?

THURLOE.

Oui, milord.

M. WILLIAM LENTHALL. a Thurloe.

Je voulais

Lui rappeler mes droits.

LE SERGENT MAYNARD, a Thurloe.

Je vcnais au palais

Pour une chose urgente.

LE COLONEL JEPHSON, a Thurloe.

Une importante affaire

M'amenait.

SIR WILLIAM MURRAY, a Thurloe.

Ce placet qu'a milord je defere

Dans sa future cour sollicite un emploi.

WALLER, a Thurloe.

Ne point importuner son altesse est ma loi.

Cependant...
Us parlent arec une volubilite extreme et presque tous ensemble. Thurloe

paralt faire des efforts inutiles pour se faire entendre et se delivrer de leur

lmportunit.
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C A mi, d'une voii clatante et lea yeux flies a la voCite.

Voila done la nouvelle Sodome !

Tous se retournent avec surprise, et attachent leurs regards sur Carr,
qui demean: immobile, les bras croises sur sa poitrine.

SIR WILLIAM MURRAY.

.Mais quel est cet Strange animal?

CARR, arec granted

C'est un homme.
Je consols qu'il a.pporto un visage inconnu

Dans cet antre, ou Baal montre sa face a nu,
Ou 1'on ne voit que loups, histrions, faux prophetes,

Ivrognes, eperviers, dragons & mille t&tes,

Serpents ailes, vautours, jureurs du nom de Dieu,
Et basilics portant pour queue un dard de feu !

WALLER, riant.

Si ce sontnos portraits, grand merci, monsieur 1'hommer

CARR, s'animant.

Convives de Satan ! la cendre est dans la pomme ;

Mangez! Le peuple est mort, vampires d'lsracl;

Mangez sa chair, la chair des saints elus du ciel,

La chair des forts, la chair des officiers de guerre,
La chair des chevaux !

WALLER, riant plus fort.

Bon ! le mets n'est pas vulgaire.
Ainsi nous avons tous cet honneur sans rival

D'etre des basilics qui mangent du cheval!

Rires general parmi les courtisans.

CARR, furieux.

Riez, bouches d'enfer!

WALLER, ironiquement.

J'aime la politesse.

TOUS.

Mettons-le hors!

M. WILLIAM LENTHALL.
II s approche de Carr, et cherche a le faire sortir.

Bonhomme, allons, si son altesse

Entrait...

l\s roulent 1'eotralner
;
Can 'leur resiste.
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CARR.

Ce n'est pas raoi qui sortirais, c'est vous.

WHITELOCKE.

C'est un saint.

WALLER.

C'est un fou.

CARR.

Vous etes ivres tous !

Ivres d'orgueil, d'erreur, de vin trouble de lie
;

Et c'est vous qui nommcz ma sagesse folie !

LORD B U G II I L L.

Mais son altesse, ami, va venir...

CARR.

Je 1'attend.

LORD BROGHILL.

Pourquoi, de grace ?

CARR.

II faut que ma bouche a 1'instant

Parle a cet Ichabod que vous nommez altesse.

LORD BROGHILL.

Monsieur, confiez-moi ce qui vous interesse,

Je le dirai pour vous, et le credit que j'ai...

Je suis lord Broghill.

CARR, amftrement.

Ah ! qu'Olivier est chang6 !

Un vieux r^publicain fait tache en son cortege!

Broghill, un cavalier, chez Cromwell me protege !

THURLOE, qui jusqu'alors a paru considcrer Carr

avec alien lion. A part.

Get homme m'est connu. Ce qu'il dit n'est pas clair
;

Mais, quelque fou qu'il soit, le drole m'a bien 1'air

De manquer a Bedlam moins qu'a la tour de Londre.

Allons chercher milord.
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SCENE IX.

LBS MEIIES, EXCEPTE THURLOE.

LORD B R G H I L L, d'un air de protection, & Carr.

Oui, Ton pourrait repondre
Pour vous, 1'ami ! mais...

CARR, avec un sourire triste.

Bien ! c'est ainsi qu'a Sion

Le diable au fils de Thomme offrit sa caution.

WHITELOCKE.
IDtraitable!

WALLER.
Incurable !

TOUS.

Eh, qu'a cela ne tienne!

Chassons-le !

Us I'avancent de nouveau vcrs Carr qui les regarde fixement.

CARR.

Arriere tous! il faut que j'entretienne
Get hoinme qui devint, aux yeux de nos soldats,

De Judas Machabee Ischariot Judas!

LORD BROGHILL.
Fou!

WALLER.

Pour dire Cromwell la bonne periphrase!

CARR.

Avant qu'au feu du ciel Sodome ne s'embrase,
Je suis 1'ange envoye pour avertir Loth.

WALLER, riant

Quoi!
Les anges du Seigneur sont tondus comrae toi?

LE COLONEL JEPHSON, riant.

Je vois avec plaisir que tu monies en grade.
Tu t'es transforme d homme en ange.

SIR WILLIAM HURRAY, a Carr en ie poussant.

Camarade,
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Allez-vous ennuyer milord de visions?

Aux autres.

C'est qu'il le distrairait de nos petitions!

Rudementa Carr.

Dehors !

LE COLONEL JEPHSON.

Dehors !

LE SERGENT MAYXARD.

Dehors !

TOUS.

Alkms, vite ! qu'il sorte !

CARR, gravement.

Cessez, je vous le dis, de parler de la sorte.

LE SERGENT MAYNARD.

Milord, s'il te voyait, t'enverrait a la Tour.

Carr le regarde en haussant les epaules.

SIR WILLIAM MURRAY, designant la toilette puritaine de Carr.

D'ailleurs, est-ce un costume a paraitre a la cour?

M. WILLIAM LENTHALL.

II faudrait que milord ne se respectat guere
Pouv te parler.

TOCS.

Dehors !

Ils se jettent sur Carr et veulent 1'entratner.

CARR, se debattant, avec une roix lamentable.

Dieu des hommes de guerre,

|
O Sabaoth, sur moi jette un coup d'oeill

TOCS, le poussant.

Va-t'en !

I
CARR, poursuivant son invocation, et levant les youx au ciel.

Je lutte pour ta cause avec Leviathan !

Entre Cromwell accompagnfe de Thurloe. Tous s'arrfitent, se decouvrent et

s'inclinent jusqu'a terre. Carr remet sur sa tfite son chapeau qui etait tombi-

dans la bagarre, et reprend son attitude austere et extatique.

CROMWELL, considerant Carr avoc surprise.

C'est Carr Tindependant !
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Auz autres arec un geste dudaigneux.

Sortez !

A part.

Mysore etrange!

Tous, frappes d'etonnement, sortent arec une reverence profonde.
Carr demeure impassible.

WALLER, bas A M. William Lenthall, et en lui montrant Carr.

II nous 1'avait prMit. Laissons Loth avec 1'ange.

SCfcNE X.

CARR, CROMWELL.

Cromwell, reste seul avec Carr, le regarde quolque temps en silence d'un air

s6rjre et presque menngant. Carr, calme et grave, les bras croises sur sa

poitrine, fixe sos yeux sur les yeux du protecteur sans les baisser un seal

moment. EnQn Cromwell preod la parole arec hauteur.

CROMWELL.

Carr, le long-parlement vous fit mettre en prison.

Qui done vous en a fait sortir?

CARR, tranquillement.

La trahison.

CROMWELL, etonne et aliinne.

Que dites-vous?

A part.

A-t-il la cervelle troublee?

CARR, reveur.

Oui, j'offcnsai des saints la supreme assemble.

Nous sommes tous proscrits maintenant sous ta loi
;

Moi, coupable, par eux; eux, innocents, par toi!

CROMWELL.

Puisque vous approuvez 1'arret qui vous afflige,

Qui done brise vos fers?

CARR, haussant leg epaales.

La trahison, te dis-je!

Car vers un nouveau crime, aveugle, on m'entralnait;

J'ai vu le piege a temps.

CROMWELL.

Quoi done?
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CARR.

Baal rcualt 1

CROMWELL.

Expliquez-vous.

CARR.

II s'assied dans Ic grand fauteuil.

Ecoute. Un noir complot e'a.j)prete...
A Cromwell, qui est reste deboul et decouvert, en lui montrant 'i selletts

de Thurloe.

Assieds-toi, Cromwell. Mets ton chapeau our ta tete.

Cromwell hcsite un instant avec depit, puis se couvre et s'assif"* IUT 1'escabella.

Surtout ne m'interromps pas!

CROMWELL, tH-V:t.

Tous ces airs-la, moa cher,

Dans tout autre moment, tu me les paierais cher!

CARR, BTec une douceur grave.

Quoique Olivier Cromwell ne compte point ses crimes;

Qu'il n'ait pas un remords, certes, par cent victimes
;

Que sans cesse il enchaine, en ses jours pleins d'horreurs,

L'hypocrisie au schisme, et la ruse aux fureurs...

CROMWELL, se levant indigue.

Monsieur!...

CARK.

Tu m'interromps!
Cromwell se rassied d'un air de resignation forcee. Carr poursuit.

Quoique Olivier Labile

Dans la terre d'Egypte avec le moabite,
Le babylonien, le payen, 1'arien

;

Qu'i) fasse pour soi tout, et pour Israel rien
;

Qu'il repousse les saints, se livrant sans limite

Au peuple amalecite, ammonite, edomite;

Qu'il adore Dagon, Astaroth, Elimi;
Et que 1'ancien serpent soil son meillcur ami;

Quoique enfin, du Seigneur meritant la colere,

II ait brise du pied le vieux droit populaire,
Chasse le parlement que Sion convoqua,
Et qu'aux freres du Christ sa bouche ait dit raca !

Malgre tant de forfaits, pourtant je ne puis croire

Qu'il ait le coeur si dur, qu'il ait 1'ame si noire,

Non ! qu'a ce point tu sois abandonne du ciel,

De ne pas confessor, en face d'Israol,
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Que pour ce peuple anglais, sanglant, plein de mis6reii,
Sur rf fumier de Job etalant ses ulceres,
Cntre tous les bienfaits qu'il peut devoir au sort,

Le plus grand des bonheurs, Cromwell, serait ta mort.

CROMWELL, reculantsur son tabouret.

Ma mort, dis-tu?

CARR, a?ec mansuetude.

Cromwell, tu m'interromps sans cess:

La, sois de bonne foi ! I'cncens de la bassesse

T'enivre; cesse un peu d'etre ton partisan;
Parlons sans nous facher. Oui, ta mort, conviens-en,
Serait un grand bonheur ! ah ! bien grand !

CROMWELL, dont la colero augmente.

Temeraire!

CARR, toujours imperturbable.

Pour moi, j'en suis vraiment si convaincu, mon fr6re,

Oui, que, dans ce seul but, toujours, sous mon manteau,
En attendant ton jour, je garde ce couteau.

II tire de son sein un long poignard et le presonte au protectenr.

CROMWELL.
II fait un saut d'epourante en arriere.

Un poignard ! L'assassin ! Hola, quelqu'un !

A Carr.

De grace,
Mon cher Carr!...

A part.

Par bonheur je porte une cuirassr!

CARR, remettant son poignard dans sa poi trine.

Ne tremble pas, Cromwell! n'appelle par 1

CROMWELL, offraye.

Enfer !

CARR.

Quand on tue un lyran, lui fait-on voir le fer?

Sois tranquilU :on heure encor n'est pas sonnce.

Je viens m6me ntvir ta tete condamnee
Aux coups d'un fer vengeur moins pur que celui-ci-

CROMWELL, apart.

Ou vtut-il en venir?
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CARR.

Viens te rasseoir ici.

Ta vie en ce moment est pour moi plus sacree

Que la chair du pourceau pour la biche alteree,

Ou les os de Jonas pour le poisson geant

Qui le sauva des flots dans son gosier beant.

Cromwell revient s'asseoir, et jette sur Carr un regard curieui el d .flant

CROMWELL, a part.

II faut patiemment le laisser dire.

CARR.

Ecoute,
Un complot te menace, et tu comprends sans doute

Que, s'il ne menacait que toi, je n'irais pas
Perdre a t'en informer mes discours et -mes pas.
Tu me rends bien plut6t la justice de croire

Que de s'y joindre aux saints Carr se serait fait gloire.

Mais il s'agit ici de sauver Israel.

Je te sauve en passant ;
tant pis !

CROMWELL.

Est-il reel,

Ce complot? Savez-vous ou la bande s'assemble?

CARR.

J'en sore.

CROMWELL.

Vraiment! qui done vous ouvrit la Tour?

CARR.

Tremble!

Barks thead!

CROMWELL,
II me trabit! II a pourtant signe

L'arrfit du roi.

CARR.

L'espoir du pardon 1'a gagne.

CROMWELL.

Cest done pour retablir Stuart?

CARR.

Ecoute encore.
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Lorsqu'a ce rendez-vous j'arrivai des i'aurore,

J'esperais bonnement qu'il s'agissait cl'abord

De delivrer le peuple en te donnant la mort...

CROMWELL.
Merci !

Puis, qu'on rendrait au parlement unique
Son pouvoir que brisa ton despotisme inique.

Mais, a peine introduit, je vis un plulistin
En pourpoint de velours taillade de satin.

Us. etaient trois. Le chef des conciliabules

Vint me chanter des brefs, dcs quatrains et des bulles.

CROMWELL.
Des quatrains?

CAHR.

C'est le nom de leurs psaumes payens.
Bient6t vinrent des saints, d pieux citoyens;
Mais leurs yeux, fascines par des charmes etranges,
Souriaicnt aux demons qui se melaientaux anges.
Les demons criaient : Mort a Cromwell! Et tout has,
Us disaient : Profitons de leurs sanglants debats ;

Nous ferons succeder Babylone a Gombrrhe,
Les toils de bois de cedre aux toils de sycomore,
La pierre aux briques, Dor a Tyr, le joug au frein,
Et le sceptre de fer a la verge d'airain.

CROMWELL.

Charles deux a Cromwell, n'est-ce pas?

CARR.
C'est leur reve.

Mais Jacob ne veut pas qu'avec son propre glaive
On immole son bceuf sans lui donner sa part ;

Qu'on abatte Cromwell au profit de Stuart.

Car entre deux malheurs il faut craindre le pire.

Si m&rhant que tu sois, j'aime mieux ton empire
Qu'un Stuart, un HeYode, un royal dubauche",
Gui parasite enfin du vieux chene arrache!

Confonds done ces complots que ma voix te revele!

CROMWELL, lui trappant SOT lYpaule.

Je suis reconnaissant, ami, de la nouvelle.

A part.

Coup du ciel! ThurloS n'avait pas tort, vraiment!
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A Carr, d'un air caressant.

Done les partis rivaux du roi, du parlement,
Sont ligues centre moi? Du cote royaliste

Quels sont les chefs?

CARR.

Crois-tu qu'on m'en ait fait la liste?

Je me soucie, ami, de ces maudits satans

Autant que de la paille ou j'ai dormi sept ans !

Pourtant, s'il m'en souvient, ils nommaient a voix haute

Rochester... lord Ormond...

CROMWELL, saisissant un papier et une plume avec precipitation.

En es-tu sur, mon h&te?

Eux a Londres!

II ecrit leurs nomg sur le papier qu'il tieuS.

A Carr.

Voyons, fais encore un effort.

II se place en face de Carr, et 1'interroge du geste et du regard.

CARR, lentement et recueillant ses souvenirs.

Sedley...

CROMWELL, ecrivant.

Bon!

CARR.

Drogheda, Roseberry, Clifford... ~

CROMWELL, continuant d'ecrire.

Libertins !

II s'approche de Carr avec un redoublement de douceur et d'alTcction.

Et les chefs populaires?

CARR, reculantindign.

Arreie !

Moi, te livrer nos saints, les yeux de notre tete!

Non, quand tu m'offrirais dix mille sides d'or,

Comme le roi Saul a la femme d'Endor
;

Non, quand tu donnerais cet ordre a quelque eunuqu3
D'essayer le tranchant d'un sabre sur ma nuque;
Non, quand tu m'enverrais, pour mes rebellions,

Ainsi que Daniel, dans la fosse aux lions ;

Non, quand tu ferais luire un brasier de bitume,

Horrible, et sept fois plus ardent que de coutume;
Qu'apres Ananias je verrais a mon tour

\8 Canine autour de moi grandir comme une tour,
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t, dorant les maisons d'un vil peuple inondees,

Depasser le bucher de trente-neuf coudeesl

Calme-toi.

Ct *R.

Noo, jamait! quand tu me donaerais

Les champt qui sent dans Thebe et ceux qui sont aupres.

Le T v,.reetle Liban, Tyr auxportes dorees,

Ecbaxane, batie en pierres bien carries,

MHI4 boeufs, le limon du Nil egyptien,

Quelque trdne, et tout 1'art de ce magicien

Qui faisait en chantant sortir le 'eu de 1'onde,

Et d'un coup de sifflet venir de? iouts du mondc,
A travers les grands :ieux et leurs plaines d'azur,

La mouche de 1'Egji le et 1'abeille d'Assur!

Ncn' quand tu me ferais colonel dans 1'armee!

CROll WELL, & part.

On i/uvre mal de force une bouche fermee.

Ne I'essayons pas !

A Carr, en lui tendant la main.

Carr! nous sommesvieux amis.

Comme deux bornes, Dieu dans son champ nc^i mis...

CARR.

Cromwell pour une borne a fait du chemin !

CROMWELL.

Frftre,

A d'imminents dangers tu viens de me soustraire.

Je ne 1'oublierai point. Le sauveur de Cromwell...

CARR, brusquement.

Mil pas d'injures! Carr n'a sauv6 qu'Israel.

CROMSVELL, a part.

Ah! sectaire arrogant, qu'il faut que je menage!
Caresser qui me blesse! a mon -ang, a mon age!

A Carr huniblement.

Que suis-je? un ver de terre.

CARR.

Oui, d'accord sur cela !

Tu n'es pour 1'Eternel qu'un ver, comme Attila;

Mais pour nous, un serpent! Veux-tu pas la couronne?
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CROMWELL, les larmes aux yem.

Que tu me connais mal ! La pourpre m'environne,
Mais j'ai 1'ulcere au cceu'r. Plains-moi !

CARR, avec un rire amer.

Dieu de Jacob!

Entends-tu ce Nemrod qui prend des airs de Job?

CROMWELL, d'un air lamentable.

Je le sens, j'ai des saints nitrite les reproches.

CARR.

Va, va, le Seigneur dieu te punit par tes proches!

CROM WELL, surpris.

Comment! queveux-tu dire?

C A R n ,
avec triomphe.

II est encore un nom
Que tu peux ajouter a ta liste... Mais non,

Pourquoi parler ? le crime est puni par le vice.

Cromwell, dont cette reticence eveilleles soupjons, s'approche vivcinent
de Carr

CROMWELL.

Quel nom? Dis-moi ce nom! pour un pareil service

Tu peux tout demander, tout exiger...

CARR, comme frappe d'une idee subite.

Vraiment?
Tiendras-tu ta promesse?

CROMWELL.

Elle vaut un serment.

CARR.

Je puis a certain prix te devoiler ta plaie.

CROMWELL, avec une satisfaction dedaigneuse, a part.

Qu'ils soient a qui les flatte ou bien a qui les paie,
Tous ces republicains sont les memes au fond.

Et leur vertu de cire a mon soleil se fond.

Haul

Qu'exiges-tu, mon frere? Est-ce un titre h6raldique?
Un grade? un domaine?

CARR.

ein?
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CROMWELL.

Que veux-tu ? parle.

CARR.

Abdique.

CROMWELL, & part.

II est incorrigible !

Haul, apres un moment de reflexion.

Ami, pour abdiquer,

Suis-je roi?

CARR.

Subterfuge ! eh quoi, deja manquer
A ta promesse ?

CROMWELL, interdit

Eh iiuii!

CARR.

Je Ic vois, tu balances.

CROMWELL, soupirant.

Hdlas! je me suis fait cent fois des violences

Pour garder le pouvoir. Le pouvoir est ma croix.

CARR, hochant la l&ie.

Tu ne t'amendes point, Cromwell. 11 est je crois,

Plus aise qu'un chameau passe au trou d'une aiguille,

Ou le Leviathan au gosier de 1'anguille,

Qu'un riche et qu'un puissant par la porte des cieuxl

CROMWELL, apart.

Fanatique !

CARR, 4 part.

Hypocrite !

A Cromwell.

En discours captieux
Tu t'epuises en vain.

CROMWELL, d'un air contriU

Daigne m'entendre, frere.

J'en conviens, ma puissance est injuste, arbitraire;

Mais il n'est dans Judas, dans Gad, dans Issachar,

Personne qu'elle accable autant que moi, cher Carr.

Je hais ces vanites a fuir aux catacombes,
Mots rendant un son creux comme le mur des tombos,
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Tr&ne, sceptre, honneurs vains que Charles nous legua,
Faux dieux, qui ne sont point 1'alpha ni 1'omega!
Pourtant je nedois pas sur ce peuple que j'aime

Rejeter brusquement 1'autorite supreme,
Avant 1'heure ou viendront regner dans DOS hamea^x
Les vingt-quatre vieillards et les quatre animaux.
Va done trouver Saint-John, Selden, jurisconsultes,

Juges en fait de ois, docteurs en fait de cultes.

Dis-leur de faire un plan pour le gouvernement,
Qui me permette enfin d'en sortir promptement.
Ls-tu content?

CARR, hochant la tfite.

Pas trop. Ces docteurs qu'on invoquc
Ne rendent bien souvent qu'un oracle equivoque.
Mais je ne veux pas, moi, te laisser a demi
Satisfait.

CROMWELL, avecavidit*.

Dis-moi done quel est 1'autre ennem!.

Quel est ion nom?
CARR.

Richard Cromwell.

CROMWELL, douleureusement.

Monfils!

CARR, imperturbable.

Lui-miirai.

Es-tu content, Cromwell ?

CSOMWELL, absorbe dans une stupeur profonde.

Le vice et le blaspheme
L'ont jusquuur parricide amene lentement.

Le juif avait raison! Celeste chatiment!

J'assassinai mon roi
;
mon fils tuera son pere !

CARR.

Que veux-tu 1 la vipere engendre la vipere.
11 est dur, j'en conviens, de voir son fils felon,

Et, sans etre un David, d'avoir un Absalon.

Quant i la mort de Charle, ou tu crois voir ton crir.

C'est le seul acte saint, vertueux, legitime,
Par qui de tes forl{;s le poids soit rachete,
Et de ta vie encoi- <f-t Jo meilleur cote.

CB/VWELL, S-KBS i'tc:euur\

fiicbard ! que je croyais insouciant, irivole,
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Leger comme Poiseau qui chante et qui s'envole,

Vouloir ma mort !

Avec instance a Carr en lui prenant la main.

Mais, dis, frere, es-tu bien certain?

Moo fils?...

CARR.

Au rendez-vous il etait ce matin.

CROMWELL.

Ou done ce rendez-vous ?

CARR.

Taverne des Trois Grucs.

CROMWELL.

Que disait-il?

CARR.

Beaucoup de choses disparues
De mon esprit. II a chanttS, puis ri tres fort,

Jurant avoir paye les dettes de Cliffort...

CROMWELL, apart

Le juif me Pa bien dit!

CARR.

Mais, voudras-tu u?e croire?

A la sante d'Herode enfin je 1'ai vu boire !

ClfOM WELL.

D'Herode! quel H<rode?

CARR.

Eh oui, do Baltha?.ar I

CROMWELL
Comment?

CARR.

De Phai aon !

CROMWELL.

Voudri>K-tn par basard

Parler?...

CARR.

De Pantechrist qu'on nommait roi d'Ecosst*

Ou Charles deux!
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CROMWELL, pensif.

Mon fils! libertinage atroce!

Boire a cette sante, c'etait boire a ma mort !

Des rires, un festin, des chants, pas un remord!
Parricide folatre! un jour, sur ton front pale,
6crira-t-on Cain, ou bien Sardanapale?

CARR.

L'un et 1'autre.

Entre Thurloe. II s'approche avec un air de mystere de Cromwell.

THCRLOE, bas a CromwelL

Milord, Richard Willis est li.

Au moment oil il apergoit Thurloe, Cromvell reprend
une apparente se>enite.

CROMWELL.
Richard Willis !

A part.

II va m'eclaircir tout cela.

A Thurloe.

J'y vais.

THURLOE, lui designant la grande porte par laquelle sont sorlia

lescourtisans.

Ces gentlemen, groupes a votre porte,
Peuvent-ils entrer?

CROMWELL.

Oui, puisqu'il faut que je sorte.

A part.

Remettons-nous ;
il sied d'etre toujours serein.

Si mon coeur est de chair, que mon front soil d'airain.

Rentrent les courtisans conduits par Thurloe. Us saluent Cromwell,
qui leur fait signe de la main et s'adresse a Carr

CROMWELL, prenant la main de Carr.

Merci, mais sans adieu, frere! soyez des notres.

Cromwell mettra toujours Carr avant tous les autres.

Mon pouvoir pour vos vceux ne sera pas borne
1

.

II sort avec Thurloe. Tous s'inclinent, except^ Cart

CARR, restant seul sur le devant.

C'est aiosi qu'il abdique! usurpateur damn6!
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SCENE XI.

CARR, WHITELOCKE, WALLER, LE SERGENT
MAYNARD, LE COLONEL JEPHSON, LE COLONEL
GRACE, SIR WILLIAM MURRAY, M. WILLIAM
LENTHALL, LORD BROGH1LL.

Tons les courtisans regardent sortir Cromwell d'un ceil disappoints
et considerent Carr avec surprise et envie.

SIR WILLIAM MURRAY, am autres courtisans

dans le fond.

Voyez comme a cet homme a par 16 son altesse !

Pour lui que de bonte !

CARR , toujours soul sur le devant du theatre.

Que de sccleratesse !

M. WILLIAM LENTHALL.

II daignait lui sourire!

CARR.

II ose m'outrager !

LE COLONEL JEPHSON.

Quel honneur!

CARR.

Quel affront ! et comment me venger?

WALLER. <

C'est quelque favori.

CARR.

Je suis done sa victime!

II n'est pas jusqu'a moi que le tyran n'opprime.

SIR WILLIAM MURRAY.

Tout est pour lui !

CARR.

Cromwell me prendrait mon tresor,

Ma vertu ! moi, servir Nabuchpdonosor !

Moi, dans sa cour! j'irais, quand Sion me contemple,
Comme un lin jadis blanc que les vendeurs du temple
Ont souil!6 de safran, de pourpre ou d'indigo,

Changer mon nom de Carr au nom d'Abdenago I
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SIR WILLIAM HURRAY, examinant Carr.

Certain air de noblesse en son maintien me frappe.
Nous 1'avipns mal juge d'abord.

CARR.

Suis-jeun satrape?
Poar qui me prend Cromwell?

M. WILLIAM LENTHALL, a sir William Murray.

C'est un homme en credit.

SIR WILLIAM MURRAY, a M. William Lenthall.

Quelqu'un de qualite, monsieur, sans contredit.

Son costume n'est pas rigoureusement...

CARR, toujours dans son coin.

Traltre!

M. WILLIAM LENTHALL, apart.

L'amitie' que pour lui milord a fait paraltre

Doit etre utile a ceux dont, par occasion,
II daigne apostiller quelque petition.

S'ilvoulait me servir!...Du maitre il a 1'oreille,

II s'approche de Carr arec force reverences.

Milord, daigneriez-vous, par grace sans pareille,

Dire a qui vous savez, pour moi^ bon citoyen,

Milord, un de ces mots que vous dites si bien?

J'ai droit d'etre fait lord; je suis maitre des roles,

Et...

CARR, ouvrant des yeux etonnus.

J'ai pendu ma harpe a la branche des saules,

Et je ne chante pas les chants de mon pays
Aux babyloniens qui nous ont envahis.

En voyant la demarche de Lenthall, tous s'approchent precipitamment
et environnent Carr.

LE 8ERGENT MAYNARD, apart.

f AOS petitions...

M. WILLIAM LENTHALL, decourage, a Maynard.

II nous garde rancune!

SIR WILLIAM MURRAY, perjant le groupe.

lib! sa grace ne veut en apostiller qu'une.

Protegez- moi, milord I Puisqu'on va faire unroi,
Je puis a son altesse etre utilo, je crois.
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Je suis noble ecossais. De faveurs sans egales
J'ai joui, tout enfant, pres du prince do Galles.

Chaque fois que cedant a quelque esprit mauvais
Son altesse royale avail failli, j'avais
Le privilege unique, et qui n'etait pas mince,
De recevoir le fouet que meritait le prince.

CARR, ayec une indignation copcentre.

Plat sycophante ! ainsi, doublement criminel,
II fut vil chez Stuart, il est vil chez Cromwell.
Comme Miphiboseth, il boite des deux jambes.

WALLER, & Carr en lui presentant un papier.

Milord, je suis Waller. J'ai fait des dithyrambes
Sur les galions pris au marquis espagnol.

CARR, entre ses dents.

L'or t'inspire et te paye, adorateur de Noll I

LE COLONEL JBPHSON, a Carr.

Monsieur, dites mon nom, de grace, a son altesse.

Le colonel Jephson. Ma mere etait comtesse.

Je voudrais eire admis a la charabre des pairs.

LB SERGENT MAYNARD, a Carr.

Dites au protecteur ce que pour lui je perds.

George Cony, frappe d'une taxe illegale,

M'a pris pour avocat. Ma table est bien frugale,
J'ai pourtant refuse.

CARR, & part.

Je vois dans leur jargon
Le venin de 1'aspic et le fiel du dragon.

SIR WILLIAM MURRAY, a Carr.

De grace, une apostille au bas de mon memoire !

CARR, rudoment.

Va dire a Belzebuth de signer ton grimoire !

SIR WILLIAM MURRAY.

Milord se fache !

Aux autres.

Aussi vous 1'etourdissez tous !

WALLER, 4 Carr.

Je demande une place...
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CARR.

A 1'hopital des fous ?

LE COLONEL GRACE, riant.

C'est bon pour un poete !

A Carr.

Appuyez ma demarche.

CARR.

Non, Noe" n'avait pas plus d'animaux dans 1'arche !

LE COLONEL JEPHSON.

Monsieur, j'ai le premier offert au parlement
De faire Olivier roi...

SIR WILLIAM MURRAY

Quatre mots seulement,
Milord!...

CARR, furieux.

Milord ! monsieur! confusion deslangues!
Le bruit des fers est doux aupres de ces harangues.
Je pre"fere un geolicr a ces pretres de Bel,

Certe, et la tour de Londre a la tour de Babel.

Rentrons en prison. Puisse Israel les confondre !

II se fait jour a travers les courtisans et sort.

SCENE XII.

LES MEMES, EXCEPTE CARR; ENSOITE THURLOE.

SIR WILLIAM MURRAY.

Que parle-t-il de tours de Babel et de Londre

LE SERGENT MAYNARD.

Get ami de milord dit qu'il rcntre en prison !

WALLER.

Ce t'e-t decidement qu'un fou!

H. WILLIAM LENTHALL.

Quelle raison

Rend son altesse affable a cct energumene?
Entre Thurlo



ACTE II. LES ESPIONS. 141

THURLOB, saluant.

De milord protectcur 1'ordre expres me ramene.
Son altesse ne peut reccvoir aujourd'hui.

LB COLONEL JBPHSON, eft. himeur.

Cromwell recoit cc drMe ct ne revolt que lu.
'

Us sortent d'un air mecontent. Au r.oment ou tous quitte. \ la salle, onroit
s'ouvrir la porte masquce. Elle dcoue p&ttage a Cromwell qui regarda
avec precaution autour de lui.

SCENE XIII.

CROMWELL, SIR RICHARD WILLIS.

CROMWELL, se retournant yers la porte entr" ouyerte.

Us sont partis. Vencz, et, comme il vous importe
De ne pas etre vu, sortez par cette porte.

Sir Ricliard Willis paralt. II est envoloppe d'un raanteau et couyert d'un cha-

pcau qui cache ses traits ;
il n'y a plus rien de souffrant ni de casse dac&

sa demarche et dans sa voix. Cromwell et lui font quelques pas pour tf.a-

yerser le theatre. Cromwell s'arreto brusquement
Joignant les mains.

Je n'en puis don-, douter! mon fils alne! Richard...

SIR RICHARD WILLIS.

A porte la sante' du roi Charles Stuart;
Et tous les conjures, dont il se disait frere,

Vos ennemis mortels, 1'ont trouve t\5meraire.

CROMWELL.

Fils ingrat! quand j'eleve au trone ses destins !

Repetez-moi, Willis, les noms des puritaios.

SIR RICHARD WILLIS.

Lambert d'abord.

CROMWE LL, ayec un rire dedalgneuz.

Lambert! c'est la ce qui me fache,

Qu'un si hardi complot se donne un chef si lachel

L'empire est au genie encor moins qu'au hasard.

Que de Vitellius, grand Dieu, pour un Cesar!

La foule met toujours, de ses mains decrrade'es,

Quelque chose de vil sur les grandes idt5es.

Rome cut pour etendard une botte de foin.

A Willis.
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SIR RICHARD WILLIS.

Ludlow.

CROMWELL.

Bonhomme! et qui n'ira pas loin.

Brute, et non pas Brutus.

SIR RICHARD WILLIS.

Syndercomb, Barebone.

A mesure que Willis parle, Cromwell le suit sur une lisle

qu'il tient deployee.

CROMWELL.

Mon propre tapissier, si ma memoire est bonne.

ISiais!

SIR RICHARD WILLIS.

Joyce.

CROMWELL.

Rustre !

SIR RICHARD WILLIS.

Overton.

CROMWELL.

Bel esprit!

SIR RICHARD WILLIS.

Harrison.

CROMWELL.

Voleur !

SIR RICHARD WILLIS.

Puis Wildman.

CROMWELL.

Fou! Qu'on surprit
Dictant a son valet des phrases arrondics

Contre moi. Mais ce sont vraiment des comedies!

SIR RICHARD WILLIS.

Un certain Carr.

CROMWELL.

Je sais.
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SIR RICHAUI) WILLIS.

Garland, Plinlimmon.

CROMWELL.

Quoi!

SIR RICHARD WILLIS.

Et Barksthead, un des bourreaux du roi !

CROMWELL, cotnrae r6vei!16 en sursaut.

A qui parlcz-vous?

SIR RICHARD WILLIS, s'inclinant avec confu=M3n.

Ah! siro, pardon! de grace!
Vieille habitude, acquise en servant 1'autre race.

Ce mot ne peut atteindre a votrc majeste.

CROMWELL, a part.

Sa flatterie ajoute au coup qu'il m'a port<3.

Maladroit !

Haul.

II suffit.

Montrant la liste.

Sont-ce toutes les tetos

Des puritains?

SIR RICHARD WILLIS.

Oui, sire.

CROMWELL, a part.

Ordonnons des enquOtcs.
A Willis.

Les chefs des cavaliers?

SIR RICHARD WILLIS.

Vos bontes m'ont permis
De voustaire leurs noms. Ce sont d'anciens amis,

Que j'aurais peine a perdre; et puis je les surveille;

II n'echapperont point en tout cas.

CROMWELL.
A merveille!

A part.

Tout lache a son scrupule.
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Haul.

Oui, de vos compagnons
Kespectez le secret.

A part.

D'ailleurs, je sais leurs noms.

Quels homines differents m'ont dicte ces deux listes,

Willis les puritains, et Carr les royalistes!

SIR RICHARD WILLIS.

>ire, vous leur ferez grace aussi de la mort !

Sans cela, sur 1'honneur, j'aurais trop de reruord.

CROMWELL, a part.

Smr 1'honneur!

SIR RICHARD WILLS.

Je leur rends, certe, un service immense j

D'avance ainsi pour eux j'eveille la cliimence;
J'evente leur complot, c'est qu'il me fait pitid;
Et si je les trains, c'est bien pure amitie !

CROMWELL.

Vos appointements sont porte"s a deux cents livres.

Entre ses dents.

C'est li le pvix du sang des tiens que tu me livres!

Chat-tigre ! qui dechire apres avoir flatte,

Et sail yendre une tete avec humanite !

SIR RICHARD WILLIS, qui n'entend que le dernier mot

Ah! oui, 1'humanite!...

C BOH WELL, ouvrant son portefeuille et lui remettaot

un papier qu'il en tire.

Tenez, voici la traite.

SIR RICHARD VILLIS, s'inclinant pour la recevolr.

Toujours payable, sire, a la caisse secrete?

CROMWELL, opres un signe aiHrmatif.

A propos ! n'avez-vous pas vu ce Davenant,
Laur^at sous Stuart? II vient du conlinent.

SIR RICHARD WILLIS.

Davenant? Non, mon prince.

CK MWELL.

II apporte une lettre

De quelqu'un, pour Ormond.
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SIR RICHARD WILLIS.

Je n'ai rien vu reraettrc

Au marquis; ct pourtant j'etais bicn a 1'affut.

Parmi les conjures je ne crois pas qu'il fut.

CROMWELL, Apart

Inutile instrument! Mais je verrai moi-meme
Davenant.

Rochester, en costume de' ministre puritain, paralt au fond.

SCENE XIV.

CROMWELL, SIR RICHARD WILLIS,
LORD ROCHESTER.

LORD ROCHESTER, au fond de la salle.

M'y voici ! Repetons bien mon theme.

II faut d'un puritain prendrc deux fois le ton,

Quand on parle a Cromwell de la part de Milton.

Davenant m'a servi. Grace a Milton qu'il leurrc,
Je serai chapelain de Noll avant une heure.

Si le diable aujourd'hui m'emporte, par le ciol I

11 ne m'emportera qu'aumdnier de Cromwell.

Ca, commence, Wilmot, la tragi-comedie !

Dans la gueule du loup mets ta tete bardie,
Et porte pour ton roi, sans plainte, ce chapeau,
Tu vas revoir Francis !

Jl apergoit Cromwell et Willis qui, pendant qu'il parle, paraissent absorbed

dansun entretien secret.

Mais qui sont ces deux hommes?

SIR RICHARD WILLIS, a Cromwell.

C'est par un brick suedois qu'on fait passer les sommes;
Et le chancclier Hyde en sa lettre me dit

juif pour i'eatreprise offre aussi sou credit.

LORD ROCHESTER, la fond.

Quoi done? avec lord Hyde ils disent correspondre!
Serait-ce?...

C R MW E ; .. i Richard Willis.

Retournez yite k Ja Tour de Londre,
De peur des soupcons.

LORD ROCHESTER, toujours au fond de la salle.

Mais tout ce'.a me confondJ
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SIR RICHARD WILLIS, & Cromwell.

Sa majeste connalt mon devoument profond.

LORD ROCHESTER, toujours sans fitre vu.

Majest6, devoument! Mais ce sont des fidelcs,

Des cavaliers!

CROMWELL, a Richard Willis en se dirigeant vers la porte-

Prenons bien garde auxsentinelles!

Si quelqu'un nous voyait, tout serait compromis.
Us sortcnt.

LORD ROCHESTER, soul.

II s'avance sur le devant.

Je le crois! Le roi Charle a d'imprudents amis!

Venir se dire ici nos affaires ! Que diable !

Conspirer chez Cromwell! 1'audace est incroyable.
Si quelque autre que moi les avait vus pourtant!

Regardant dans la galerie.

Quoi ! 1'un des deux revient. Mais il est important
De 1'effrayer; qu'il sente a quel point il s'expose.

Cachons-nous.

II va se cacher derriere un des pilicrs de la salle. Entre Croimvel-

SCENE XV.

LORD ROCHESTER, CROMWELL.

CROMWELL, sans voir Rochester.

L'homme, lielas! propose, et Dieu dispose.
Je me croyais au port, calme, & 1'abri des flots,

Et me voili sondant une mer de complots!
Me voila de nouveau jouant aux des ma tete !

Mais, courage ! affrontons la derniere tempete.

Frappons un dernier coup qui les glace d'eflfroi.

Brisons ce qui r^siste ! il faut au peuple un roi.

LORD ROCHESTER, derriere le pilier.

Voila, sur ma parole, un ardent royaliste !

CROMWELL.

Couvrons-les d'un filet; suivons-les a la piste;
D'une chalne invisible environnons leurs pas.

Aveuglons-les, veillons ;
ils n'dcbapperont pas.
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LORD* ROCHESTER.

II proscrit a la fois Cromwell et sa famille.

CROMWELL.

Qu'ils meurent tous!

LORD ROCHESTER.

Quoi ! tous ? Ah ! grace pour sa fille !

CROMWELL, dans une sombre rfivene.

Que veux-tu done, Cromwell? Dis? un tr&ne! A quoi bon?

Te nommes-tu Stuart? Plantagenet? Bourbon?

Es-tu de ces mortels qui, grace leurs ancetres,
Tout enfants, pour la terre ont eu des yeux de maltres?

Quel sceptre, heureux soldats, sous ton poids ne se rompt?
Quelle couronne est faite a 1'ampleur de ton front?

Toi, roi, flls du hasard ! chez les races futures

Ton regne compterait parmi les aventures !

Ta maison, dynastie!

LORD ROCHESTER.

II est dcidment
Pour le droit des Stuarts!

CROMWELL, poursuirant-

Un roi de parlement!
Pour degre"s sous tes pas les corps de tes victimes !

Est-cc ainsi que Ton monte aux tr6nes legitimes?

Quoi ! n'es-tu done point las pour avoir tant marche',

Cromwell? le sceptre a-t-il quelque charme cache?

Vois. L'univers entier sous ton pouvoir repose ;

Tu le tiens dans ta main, et c'est bien peu de chose.

Le char de ta fortune, ou tu fondes tes droits,

Roule, et d'un sang royal <5clabousse les rois!

Quoi ! puissant dans la paix, triomphant dans la guerre.
Tout n'est rien sans le trone ! Ambition vulgaire !

LORD ROCHESTER.

Comme il traite Cromwell!

CROMWELL.

Eh bien, quand tu 1'aurais,

Ce tr6ne d'Angleterre, et dix autres! Apres?

Qu'en feras-tu? Sur quoi tombera ton envie?

Ne faut-il pas un but a 1'homme dans la vie?

Coupable foul
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LORD ROCHESTER.

Cromwell! Ah! si tu 1'entendais!

CROMWELL.

Qu'est-ce, un tr&ne, d'ailleurs? Un treteau sous un dais,

Quelques planches ou 1'ceil de la foule s'attache,

Changeant de nom, selon ]'4toffe qui les cache.

Du velours, c'est le trone; un drap noir, 1'echafaud!

LORD ROCHESTER.

Un savant!

CROMWELL.

Est-ce la, Cromwell, ce qu'il te faut?

ti'echafaud! Oui, d'horreur ce seul mot me p6netre.
J'ai la tete brulante. Ouvrons cette fenetre.

II s'approche de la croisee de Charles I".

L'air libre, le soleil, chasseront mon ennui.

LORD ROCHESTER.

II ne se gene pas ! on le dirait chez lui.

Cromwell cherche a ouvrir la crois6e ; ello riisiste.

CROMWELL, redoublant d'efforts.

On I'ouvre rarement. La serrure est rouillee.

Reculant tout h coup d'un air d'horreur.

C'est du sang de Stuart la fenetre souillee!

Oui, c'est de la qu'il prit son essor vers les cieui!

II revient pensif sur le dcvant.

Si j'ctais roi, peut etre elle s'ouvrirait mieux!

LORD ROCHESTER.

Pas de'goute !

CROMWELL.'

S'il faut que tout crime s'expie,

Tremble, Cromwell! Ce fut un attentat impie.

Jamais plus noble front n'orna le dais royal;

Charles premier fut juste et bon.

LORD ROCHESTER.

Sujet loyal !

CROMWELL.

Pouvais-je empfecher, moi, ces fureurs mtiurtri6res?

Mortifications, veilles, jeunes, prisres,
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Pour sauver Ja victime ai-je ricn cpargn6?
Mais son arrftt <'o mort au ciel etait sigofe.

r,3I!D ROCHESTER.

Et par Cromwell aussj, qui, faussant la balanco,
Pendant que tu priais, agissait en silence,

Homrtie candide et pur!

CROMWELL, dans un prof,>nd accablement.

Que de fois ce palais

El'a vu pleurcr le sort du meilleur des anglais!

LORD ROCHESTER, essuyant une larme.

Brave homme ! il m'attendrit.

M'a cause de remords!

CROMWELL.

Que cette tete auguste

LORD ROCHESTER.

Ah ! ne sois pas injuste

Pour toi ! des regrets, oui
;
mais pourquoi des remords?

CROAT WELL, les yeux fixes a terre.

Que pensent-ils de nous, les hommes qui sont morts?

LORD ROCHESTER.

Pauyre ami, sa douleur lui trouble la cervelle.

CROMWELL.

Qut de maux inconnus un crime nous revele!

Pour te rendre la vie, 6 Charles, que de fois

J'aurais donne mon sang!

LORD HOC HESTER.

li leve trop la voix.

II se ferait surprendre, et ce serait dommage!
A ses bons sentiments je rends tout bas hommage,
Mais pour les exprimer 1'endroit est mal choisi.

Faisons-lui peur.

II sort de sa cachette et s'avance brusquement yers Cromwci)

L'ami ! que faites-vous ici?

CROMWELL, i-tonnr, le toisantde Das en haul

A qui parle ce dr61e?

LORD ROCHESTER.

A vous.
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A part.

Que dit-il? dr&Iel

J'ai done bien 1'air d'un saint? Tant mieux! Jouons mon rdle.

Haut et d'un air capable.

Savez-vous bien, bonhomme, ou vous fetes?

CROMWELL.
Et tci.

Sais-tu, maraud, a qui tu paries?

LORD ROCHESTER.

Sur ma foi!...

A part.

Mortdieu! ne jurons point!

Haut.

Je sais a qui je parle.

CROMWELL, apart.

Serait-ce un assassin aux gages du roi Charle?

II tire de sa poitrine un pistolet qu'il dirigo sur Rochester.

Haut.

Coquin, n'approche pas !

LORD ROCHESTER, apart.

Diable ! soyons prudents.
Tous ces conspirateurs sont armes jusqu'aux dents!

N'allons pas pour Cromwell me battre avec un frere.

Haut.

Monsieur, je ne veux point vous perdre.

CROMWELL, surpris, dedaigneusement.

Hein?

LORD ROCHESTER.

Au contraire.

Je venais vous donner un conseil. Dans ces lieux,

Vous teniez des discours par trop seditieux.

CROMWELL.
Moi?

LORD ROCHESTER.

Vous. Sortez, monsieur, ou j'appelle main-forte.

CROMWELL, apart.

C'est un fou.

Haut,

Qu'es-tu done pour parler de la sorte?
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LORD ROCHESTER.

Vous etes, songez-y, chez milord protecteur.

CROMWELL.

Qui done es-tu?

LORD ROCHESTER.

Je suis son moindre serviteur,
Son chapelain.

CROMWELL, vivement.

Tu mcna d'une impudence Strange
Toi, mon chapelain?

LORD ROCHESTER, effray6.

A part.

Dicu! Dieu! c'est Cromwell! qu'entends-je?
C'est Cromwell! Nous avons un traltre parmi nous!

CROMWELL.

Tu devrais devant moi te trainer a genoux,

Imposteur ehonte!

LORD ROCHESTER.

Milord, faites-moi grace..

Altesse!...

A part.

Lui dit-on altesse ou votre grace?

Haul.

Excusez-moi. L'erreur ou je me suis commis
Vient d'un zele trop chaud centre vos ennemis.

Des mots mal entendus...

CROMWELL.

Mais pourquoi ce mensonge?

LORD ROCHESTER.

Mon de>oument pour vous realisait un songe.

J'ose en votre maison solliciter 1'emploi

De chapelain.

CROMWELL.

Es-tu docteur de bonaloi?

Quel est ton nom?

LORD ROCH STER, Apart.

Mortdieu ! i la maudite m6moire !
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Quel est mon nom de saint, deja?
Haul.

Je suis sans gloire...

CROMWELL.

Ton nom? La source peut jaillir du fond du puits.

Rochester, embarrasse, semble se rappeler tout a coup quelque chose d'impor-
tant II fouille precipitamment dans sa poche, en tire une lettre et la pre-
sente & Cromwell ayec un profond salut.

LORD ROCHESTER.

Cette lettre, milord, vous dira qui je suis.

CROMWELL, prenant la lettre

De qui?

LORD ROCHESTER.

De monsieur John Milton.

CROMWELL, currant la lettre.

Un tres digne homme !

Aveugle, et c'est dommage.
11 lit quelques lignes.

Ainsi done on te nomine
Obededom?

LORD ROCHESTER, s'inclinan

A part.

Tudieu, quel nom !

Haul.

Milord 1'a dit.

A part.

Obed... Obededom! Ah! Davenant maudit

De me donner un nom a faire fuir le diable !

Qu'ou ne peut prononcer sans grimace effroyable !

CROMWELL, repliant la lettre.

Vous portez un beau nom ! Obededom de Geth

Recut dans sa maison 1'arche qui voyageait.
Rendez-vous digne, ami, de ce nom memorable.

LORD ROCHESTER, apart.

Va pour Obededom !

CROMWELL.

Un saint considerable.

Milton, clerc du conseil, sc fait votre garant.
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A part.

Au fait, son devoument pour moi me paralt grand ;

Son emporteinent meme en 6tait une preuve.
Ilaut.

Mais je dois et je veux vous soumettre a 1'epreuve,
Vous faire sur la foi subir un examen,
Avant de vous nommer mon chapelain.

LORD ROCHESTER, s'inclinant.

Amen.
Apart.

C'est le moment critique!

CROMWELL.

ficoutez. Par exemple,
Dans quel mois Salomon commenca-t-il son temple?

LORD ROCHESTER.

Dans le mois de zio, second de 1'an sacr6.

CROMWELL.

Et qwnd l'acheva-t-il?

LORD ROCHESTER.

Au mois de bul.

CROMWELL.

Thare
N'eut-il pas trois enfants? Ou?

LORD ROCHESTER.

Dans Ur, en Chald6e.

CROMWELL.

Qui viendra rajeunir la terre degradee?

LORD ROCHESTER.

Les saints, qui regneront les mille ans accomplis.

CROMWELL.
Par qui les saints devoirs sont-ils le mieux reipplis?

LORD ROCHESTER.

Tout croyant porte en lui la grace suffisante.

II suffit pour precher qu'en chaire il se presenie.
Et qu'il sache, abreuve des sources du Carmcl,
Au lieu d'A, B, C, dire Aleph, Beth, et Ghiiml.
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CROMWELL.

Bien dit. Continuez. Voguez a pleine voile !

LORD ROCHESTER, avec enthousiasme.

Le Seigneur & chacun en esprit se devoile.

On peut, sans etre pretre, ou ministre, ou docteur,
Avoir recu d'en haut le rayon createur...

A part.

Quelque coup de soleil.

Haul.

Sans la foi 1'homme rampe.
Mais veillez, dclairez votre ama avec la lampe.
L'ame est un sanctuaire, et tout homme est un clerc.

Dans le foyer commun apportez votre eclair;

Les prophetes prechaient sur les places publiques,
Et le saint temple avait des fenetres obliques.

A part.

Je consens qu'on te pende, Obededom Wilmot,
Si dans ce que je dis je comprends un seul mot !

CROMWELL, apart.

G'est un anabaptiste. II est fort en logique.
Mais sa doctrine au fond est tres demagogique.

LORD ROCHESTER, continuant avec cbaleur .

Le don des langues vient a qui parle souvent,
Et beaucoup...

A part.

J'en suis bien une preuve !

Haut.

En revant,
En priant, en veillant, on devient un levite.

On peut atteindre alors, bien qu'il marche tres vite.

Satan, qui, dans un jour, nonobstant son pied-bot,
Va de Beth-Lebaoth jusqu'a Beth-Marchaboth.

A part.

Corps-Dieu! cela va bien. Poussons jusqu'a I'extase!

CROMWELL, rarrfitant.

II suffit. Vous fondez sur une fausse base

Votre edifice. Mais nous en reparlerons.

Quels sont les animaux impurs?

LORD ROCHESTER.

Tous les herons,
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L'autruche, le lams, 1'ibis exclu de 1'arche,

Le butor,

A part.

Le Cromwell...

Brat

Tout ce qui vole et marche.

CROMWELL.

Quels sont ceux dont on peut manger ?

LORD ROCHESTER.
C'est 1'attacus,

Milord, et le bruchus. et 1'ophiomachus.

CROMWELL.

Vous oubliez, ami, la sauterelle.

LORD ROCHESTER, & part

Ah! diantre!

Mais qui s'irait loger ces betes dans le venire'

CROMWELL.

Et vous ne dites pas ce qu'il sied de savoir :

Qui touche k des corps morts reste impur jusqu'au soir.

A part

N'importel il est tres docte! on peut sur cei matieres

JN'avoir point coinme moi des notions entieres.

Haul.

Dn dernier mot. Est-il conforme aux saints discoure

De porter les cheveux courts ou longs?

LORD ROCHESTER, avec assurance.

Courts, tres courts/
Apart.

Tete-ronde, jouis!

CROMWELL.

Qui vous porte a conclure?...

LORD ROCHESTER, vivomenl.

C'est une vanit6 que noire chevelure !

Par ses beaux cheveux longs Absalon fut pendu.

CROMWELL.

Oui, mais Samson fut mort, quand Samson fut tondu.

LORD ROCHESTER, i pan et se mordant les l&vres.

Diable!

11
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CROMWELL.
Pour 6claircir autant qu'il est possible

Un si grave sujet, je vais chercher ma bible.

IliorU

SCENE xvi.

LORD ROCHESTER, seul.

Allons! je n'ai point mal soutenu cet assaut.

Tout puritain qu'il est, le dr61e n'est pas sot!

Je crains meme... Saint Paul! quel est done ce perfide,

Confident de Cromwell et du chancelier Hyde?
Traltre! Mais j'ai pourtant dupe le vieux demon!
Comme il vous interroge en phrases de sermon !

Avec son ceil cafard comme il vous examine!

Se regardant de la tte aux pieds.

Heureusement pour moi, j'ai bien mauvaise mine!
J'ai 1'air d'un franc coquin, d'un vrai tueur de rois!

11 m'avait pris d'abord pour un larron, je crois?

Il rit

Ce predicant soldat, ce brigand patriarche,
Pour n'etre jamais pris en defaut, toujours marche
Arme jusques aux dents, en son propre palais,

De dilemmes pieux et de bons pistolets.

Toujours de deux facons il peut vous faire face.

Entre Richard Cromwell.

SCENE XVII.

LORD ROCHESTER, RICHARD CROMVELL.

LORD ROCHESTER, apercevant Richard qui rient a lui.

Mais quoi! Richard Cromwell! 11 faut que je m'efface!

S'il me reconnait, gare ou la corde ou le feu !

Le docte Obededom y perdrait son hebreu !

RICHARD CROMWELL, examinant Rochester.

II me semble avoir vu quelque part ce visage.

LORD ROCHESTER, a part, et conlrefjisant la graviui puritaine.

L'ours flaire le faux morU
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RICHARD CROMWELL.

C'est sur!

LORD ROCHESTER, Apart.

Mauvais presage I

RICHARD CROMWELL, oxami nant toujours Rochester.

Cct homme n'est rien moins qu'un docteur puritain.
Parmi nos cavaliers il buvait ce matin.

Je deviue qui c'est. Ah ! le felon !

LORD ROCHESTER, & part.

Malpeste !

Non! je n'ai jamais eu rencontre plus funeste,

Depuis le tete-a-tete ou je parlai d amour
Au.x cinquante printemps de mylady Seymour!

RICHARD CROMWELL, a part.

Comment, quand on s'assied pour boire au meme verre,
Se defier d'un homme?

LORD ROCHESTER, a part.

Ah ! quel regard severe-.

RICHARD CROMWELL, apart.

De mon pere a coup sur c'est quelque surveillant,

Qui va contre moi faire un rapport malveillant.

II dira que j'ai bu dans la meme taverne

Avec des ennemis du pouvoir qui gouv6rne.
C'est pour mon pere un crime a punir de prison.
C'est lese-majeste ! c'est haute trahison!

Tachons de le gagner. Prevenons la tempete.

II fouille dans la poche de sa reste.

J'ai quelques nobles d'or dans ma bourse...

LORD ROCHESTER, remarquant son geste, apart.

II s'apprete
A m'attaquer. A-t-il aussi des pistolels?

II recule arec inquietude.

RICHARD CROMWELL, apart.

Pourvu qu'ils soient payds, qu'importe a ces valets?

II s'approche de Rochester d'un air riant et degage.

Bonjour, monsieur.
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LORD ROCHESTER, trouble.

Milord, le ciel vous tienne en joie!
A part.

Quel sourire infernal il attache a sa proie !

Haul.

Je suis un membre obscur du clerge militant,
Je prierai Dieu pour vous.

RICHARD CROMWELL.

Je vous ai vu pourtant

Ailleurs, non prier, mais jurer a pleine gorge.

LORD ROCHESTER, vivement.

Vous vous trompez, milord! moi, jurer?

RICHARD CROMWELL.

Par saint George I

Par saint Paul!

LORD ROCHESTER.

Moi?

RICHARD CROMWELL.

Jurez que vous ne juriez point.

LORD ROCHESTER.

Moi?

RICHARD CROMWELL.

Tenez, reverend, soyons franc sur ce point.

LORD ROCHESTER, & part.

Diable!

RICHARD CROMWELL.

Vous n'etes pas ce que vous semblez etre.

Sous le masque d'un saint vous cachez 1'oeil d run traltre.

LORD ROCHEST ER, consternS, apart.

Ae suis perdu.
Haul.

Milord!...

RICHARD CROMWELL.

Est-ce vrai?

LORD ROCHESTER, apart.

Mauvais pas
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RICHARD CROMWELL.
Je sais tout. Mais tenez, ne me denoncez pas.

LORD ROCHESTER, surpris, A part.

Comment! J'allais lui faire une meme priere.

Que dit-il?

RICHARD CROMWELL.
Je suis ne d'humeur aventuriere.

rai des amis partout ;
et j'ai bu ce matin

Avec des cavaliers, comme vous, puritaiui
A quoi vous servira d'aller dire a mon pere

Que son fils avec eux trinquait dans ce repaire,
Et pour un peu de vin, que meme j'ai mal bu,
Me faire comme un bon chasser de la tribu ?

LORD ROCHESTER, apart.

Je suis sauve !

RICHARD CROMWELL.

Je sais, 1'ami, qu'en toute affaire

Mon pere aime a savoir ce qu'on peut dire et faire.

Mais est-ce de complots que nous nous occupions?
Car vous etes, mon cher, un de ses espions !

Ah! je devine tout!

LORD ROCHESTER, a part.

Oui vraiment ! il devine !

Qu'en ce r61e de saint mon adresse est divine !

On me prend, tant j'en ai bien saisi la couleur,

L'un, pour un espion ; 1'autre, pour un voleur !

Haul a Richard en s'inclinant.

Milord, c'est trop d'honneur que me fait votre grace!

RICHARD CROMWELL.
De mon pere quinteux sauvez-moi la disgrace.
Promettez-moi je suis de nobles d'or pourvu
De taire au protecteur ce que vous avez vu
Ce matin.

LORD ROCHESTER.

De grand coeur.

RICHARD CROMWELL, lui prescntant une grande hours*

brodee & ses armes.

Tenez, v-ici ma bourse.

|e ne suis point ingrat.
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LORD ROCHESTER, la prenant apres un moment
(Hesitation.

A part.

Bah! c'est une ressource!

Quand on conspire, il faut etre riche, vrairaent.

L'avarice est d'ailleurs dans mon deguisement.
Haul.

Milord est gene>eux...

RICHARD CROMWELL.

Bon, bon, prends et va boire!

LORD ROCHESTER, a part.

Ceci, d'honneur! finit mieux que je n'osais croire.

RICHARD CROMWELL.

L'ami ! combien peux-tu gagner dans ton metier,
Sans compter la potence?

LORD ROCHESTER.

Un docteur de quartier...

RICHARD CROMWELL.

Comme espion?

LORD ROCHESTER.

D'un nom milord me gratifie!...

RICHARD CROMWELL.

II faut dans ton etat de la philosophic.

Pourquoi rougir?

LORD ROCHESTER.

Milord!

SCENE XVIII.

LES MEMES, CROMWELL.

CROMWELL, une bible armoriee & la main.

Ca, maitre Obededom,
licoutez ce verset sur Dabir, roi d'Edom...

Apercevant son lils.

Ah!
A Rochester.

Sortez.
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LORD ROCHESTER, & part.

Qu'a-t-il done? comme il prend son air rogue!
Et comme le tyran succede au pedagogue!

II sort.

SCENE XIX.

RICHARD CROMWELL, CROMWELL.

Cromwell s'approche de son lils, croise leg bras el le regarde fliemenU

RICHARD CROMWELL, s'inclinn n t profondement.

Mon pere... Mais d'ou vient ce trouble inattendu?

Quel est sur votre front ce nuage epandu,
Milord? ou doit tomber la foudre qu'il recele,

Et dont 1'eclair sinistre en vos yeux etincelle?

Qu'avez-vous? Qu'a-t-on fait? Parlez; que craignez-vous?

Qui peut vous attrister dans le bonheur de tous?

Demain, des anciens rois rejoignant les fantomrs,

La republique meurt, vous leguant trois royauraes ;

Demain votre grandeur sur le trdne s'accrolt;

Demain, dans Westminster proclarnant votre droit,

Jetant a vos rivaux son gant hereditaire,
Le champion arme de la vieille Angleterre,
Aux salves des canons, au branle du beffroi,

Doit defter le monde au nom d'Olivier roi.

Qui vous manque? 1'Europe, et 1'Angleterre, et Londre,
Votre famille, tout semble a vos voaux repondre.
Si j'osais me nommer, mon pere et mon seigneur,
Je n'ai, moi, de souci que pour votre bonheur,
Vos jours, votre sante...

CROMWELL, qui n'a pas cesse de le rcgarder flxenient.

Mon ills, comment se porte
Le roi Charles Stuart?

RICHARD CROMWELL, atterre.

Milord!...

CROMWELL.

Faites en sorte,
Une autre fois, de mieux choisir vos commensaux,
Monsieur!

RICHARD CROMWELL.

Milord, dut-on me couper en morceaux,
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** veux etre plus vil que le pave des rues,
Si...

CROMWELL, I'interrompant.

Bolt-on de bon vin, taverne des Trois Grues?

RICHARD CROMWELL, a part.

Ah ! 1'espion damn6 d'avance avait tout dit !

Haul.

Je vous jure, milord...

CROMWELL.

Vous semblez interdit.

Est-ce un mal qu'assembler, etant d'humeur badine,

Quelques amis autour d'un broc de muscadine?
Vous le buviez, mon fils, sans doute a ma sante?

RICHARD CROMWELL, a part.

C'est ceia'. toast maud it qu'a Charles j'ai pori^f

Haul.

Milord, ce rendez-vous, sur mon nom, sur mon ame,
Etait fort innocent...

CROMWELL, d'une voix de tonnerre.

Vous etes un in fame !

Avec des cavaliers mon fils a, ce matin,
Bu sa part de mon sang dans un hideux festin.

RICHARD CROMWELL.

Mon pere !

CROMWELL.

Boire avec des payens que j'abhorre!
A la sante de Charle! Un jour de jeune, encore"

RICHARD CROMWELL.

Je vous jure, milord, que je n'en savais rien.

CROMWELL.

Garde tes jurements pour ton roi tyrien !

Ne viens pas etaler, traltre, sous mes yeux memes,
Ton parricide, encore aggrave de blasphemes!
Va, c'est un vin fatal qui troubla ta raison!

A la santc du roi tu buvais du poison.
Ma vengeance veillait, muette, sur ton crime.

Quoique tu sois mon fils, tu seras ma victime.

L'arbre s'embrasera pour devorer son fruit.

11 MTU
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SCENE XX.

RICHARD CROMWELL, wuu

Pour an verre de vin voilk beaucoup de bruit.

Mais boire un jour de jeune! on devient sacrilege,

Traitre, blasphemateur, parricide, que sais-je?
II vaut micu.v, sur ma foi, bien qu'un banquet soit douz,
Jeuner avec des saints que boire avec des fous!

C'est une verit6 qu'avant cette journee
Ma penetration n'aurait pas soupconnee.
Mon pere est hors de lui.

Entre lord Rochester.

SCENE XXI.

RICHARD CROMWELL, LORD ROCHESTER.

LORD ROCHESTER, & part.

Richard paralt trouble.

RICHARD CROMWELL, apercevant Rochester qui passe
au fond du ih&atre.

Ah ! c'est mon espion ! L'infame avait parle.

Comme un renard d'Ecosse, il faut que je le traque.

II s'avance vers Rochester d'uo air menagant.

Je te retrouve, traltre !

LORD ROCHESTER, apart.

Allons ! nouvelle attaque !

Nous avions fait pourtant Ja paix.

Bant

Qu'ai-je done fait

A milord?

RICHARD CROMWELL.
Mais je crois qu'il me raille en effet!

I-nses-tu me cacher encor ta perfidie ?

J ai vu mon pere, drdle! il sait tout!

Voyant que Rochester reste interdit et immobile).

Etudie

Ce que tu vas repondre.
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LORD ROCHESTER
,

a part

Ah ! peste ! il est reel,

Oui, qu'un des ndtres sert d'espion a Cromwell.

Saurait-on qui je suis?

RICHARD CROMWELL.

Je crois qu'il rit sous cape.

LORD ROCHESTER.

Ah! milord!...

RICHARD CROMWELL.

Crois-tu done que deux fois on m'echappe*
Toute ta trahison est enfin mise a nu.

Mon pere est furieux.

LORD ROCHESTER, & part.

Oui, je suis reconnu,
D6cidement. Aliens, faisons tete a 1'orage.

RICHARD CROMWELL.

Lache!

LORD ROCHESTER, apart.

Quittons la ruse et prenons le courage.

Haul.

Puisque enfin vous savez, monsieur Richard Cromwell,

Qui je suis, vous pouvez m'honorer d'un duel.

Nous avons tous les deux des raisons a nous faire.

Fixez 1'heure, le lieu, 1'arme; a vous j'en defere

Je suis pour vous, je pense, un digne champion

RICHARD CROMWELL.

Richard Cromwell se battre avec un espion I

LORD ROCHESTER, apart

II en est encor la! 1'affront me tranquillise.

RICHARD CROMWELL.

Sous ta peau de serpent, sous ta robe d'eglise,

Tu paries de duel! Te crois-tu done moins vil

Qu'un juif? Rends-toi justice, infame!

LORD ROCHESTER, apart.

II est civil!
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RICHARD CROMWELL.

Moi qui t'avais paye, me trahir en cachetic !

Kecevoir des deux mains, et vendre qui t'achete!

LORD ROCHESTER, & part

Quo veut-il dire?

RICHARD CROMWELL.

Au moins rends 1'argent!

LORD ROCHESTER, Apart.

Ah! demon I

J'ai dejk depech6 la bourse a lord Ormond.

RICHARD CROMWELL.

Eh bien! me rendras-tu mon argent, miserable!

LORD ROCHESTER, apart.

Comment faire?

Haul.

La somme est peu considerable...

RICHARD CROMWELL.

Vraiment? C'etait trop peu! Sur tes os, sur ta chair,

Va, cette somme-la, tu me la paieras cher!

II tire son epee.

Si je n'ai mon argent, grace a ma bonne lame,
J'anrai ce que Satan t'a donne pour une ame !

II fond sur Rochester 1'epee hauta.

Al Ions ! ma bourse !

LORD ROCHESTER, reculant.

II va me tuer, par le ciel!

Ah ! bourse de malheur !

SCENE XXII.

LES MEMES, LB COMTE DE CARLISLE, accompagne
de quatre hallebardiers.

Richard Cromwell s'arrete. Le conite de Carlisle lui fait

un profond salut.

LE COMTE DE CARLISLE.

Milord Richard Cromwell,
Au nom du protecteur, rendez-moi votre epee.
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RICHARD CROMWELL, remettant son epee u comte.

A chatier un traitre elle etait occupee.
Vous venez un instant trop t6t.

LORI) ROCHESTER, d'une roil eclatante

et d'un air inspire.

Heureux hasard !

Des mains d'Antiochus Dieu sauve Eleazar !

LE COMTE DE CARLISLE, a Richard Cromwell.

Qu'en son appartement votre honneur se transporte,
J'ai 1'ordre de placer deux archers a la porte.

RICHARD CROMWELL, a lord Rochester.

C'est toi qui me conduis la par ta trahison !

LORD ROCHESTER, apart.

Je m'y perds. Quoi, c'est moi qui fais mettre en prison
Le fils au protecteur! et, menace du glaive,
Au courroux de son fils c'est Cromwell qui m'enleve!

Pourtant, je nuis au pere et n'ai rien fait au fils-

RICHARD CROMWELL.
Viendras-tu m'insulter encor de tes defis,

Lache?
A lord Carlisle.

Mefiez-vous, cet homme a deux visages.
Je ne m'en plaindrais pas si de ses vils messages
J'avais pu le payer comme je le voulais.

Pour une double face il faut quatre soufflets.

Richard Cromwell sort entoure des hallebardiers.

LORD ROCHESTER, apart.

Ce que c'est que porter masque de tete-ronde !

SCfcNE XXIII.

LE COMTE DE CARLISLE, LORD
THURLLE.

THCRLOE, a lord Hoclicster.

Milord appreciau otre docte faconde

Vous nomme chapeiIa, monsieur, dans sa maison.

Du matin et du soir vous direz 1'oraison ;

Vous precher&z ua texte aux gardes de sa porte-,
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Vous benirez les mets qu'i sa table on apporte,
Et Phypocras que boit son altesse le soir.

LORD ROCHESTER, s'inclinant, a part.

Bon! c'est li not re but.

THURLOE.

Voila votre devoir.

LORD ROCHESTER, a part.

Rochester pour Cromwell priant! c'est imp.tyable!
Un jeune diablotin benissant un vienx dinble!

THURLOE, a lord Carlisle en iui reinettaot un parchemia.

Comte, un complot demain eclate a Westminster.

LORD ROCHESTER, apart.

Us ne savent pas tout!

THURLOE, toujours a Carlisle.

Arretez Rochester.

LORD ROCHESTER, apart.

Cherchez !

THURLOE, continuant.

Ormond.

LORD ROCHESTER, apart.

Par moi prevenu tout a 1'heuro,

Ormond a du changer de nom et de demeure.

THURLOE.

Quant aux autres, il faut les surveiller de pres.

D'eux-memes ils viendront se jeter dans nos rets.

Us sorli'Dt.

SCENE XXIV.

LORD ROCHESTER, soul.

Leur plan sera trompe par notre stratageme.
Cromwell sera par nous surpris cette riuil mcme.
Tout va bien. Poursuivons, quoique a :noiiii' trahis.

Rravons pour nos Stuarts et pour nntr^
p.-iy.<

Duns ce r6ie, a la fois perilleux t!t ri-iiblc.

Piftolets coups d'epce, et d^bais -ur l,-i bil>l.
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De la peau du renard chez les loups revfetu,

Soyons saint de hasard, chapelain impromptu,
Prfet a tout examen comme a toute escarmouche,
Tan tot Ezechiel et tan to t Scaramoucke!

HMK,



AGTE TROISIEME
LES FOUS

LA CHAHBRB PEINTE, A WHITE-HALL.

A droite un grand fauteuil dore, eihausse sur quelques inarches courertes de
la tapisserie des Gobelins envoyee par Hazarin. Un demi-cercle de tabou-
rets on regard du fauteuil. Aupres, une grande table a tapis de velours el

un pliant.

SCENE PREMIERE.

LES QUATRE FOUS DE CROMWELL.

TRICK, PREMIER FOC, vetu d'un bariolage jaune et noir, bonnet

pareil, pointu, a sonnettes d'or, les armes du protecteur brodees en or sur

la poitrine; GIRAFF, SECOND FOU, bariolage jaune et rouge,

calotte pareille, bordee de grelots d'argent, les armes du protecteur en

argent sur la poitrine; GRAMADOCH, TROISIEME FOU ET

PORTE-QCEOE DE'S. A., bariolage rouge et noir, bonnet carre

pareil, a grelots d'or, les armes du protecteur en or sur la poitrine;

ELESPURU ( on prononce E LESPO UROU ), QUATRIEME
FOU, costume absolument noir, chapeau a trois comes noir, avec un e
sonnelle d'argent a chaque corne, les armes du protecteur en argent. Tous

quatre portent de cdte une petite epee & grande poignee et a lame de bois;

Irick a en outre une marotte a la main.

Us arrivent en gambadant sur la scene.

ELESPURU.
II chante.

Oyez ceci, bonnes Ames !

J'ai Yoyag6 dans 1'enfer.

Moloch, Sadoch, Lucifer,

Allaient me Jeter aux flammet
Avec leurs fourches de fer.
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Deja prenait feu mon linge ,

Mon pourpoint etait roussi ;

Mais par bonheur, Dieu merci,
Satan me prit pour un singe,

Et me lacha : Me voici !

II fredonne.

Satan me prit pour un singe...

GIRAFF, grarement.

Tu crois qu'il t'a lache? Pour qui prends-tu Cromwell,
Notre roi temporel et chef spirituel?

GRAHADOCH, a Giraff.

Est-ce, pour etre diable, assez d'avoir des cornesS

A ce compte, Giraff, 1'enfer serait sans bornes.

ELESPURU.

Sur dame Elisabeth Cromwell un tel soupcon!

GRAMADOCH.

Ecoutez. Les francais onl fait cette chanson :

II chante.

Par deux portes, on peut m'en croire,

Les songes viennent a Paris,

Aux amants par celle d'ivoire,

Par celle de corne aui mans.

Cromwell me fait porter sa queue; eh bien! sa femme
Lui fait porter, a lui, ses cornes.

C'est infame,
Messires ! vos propos meritent le gibet.

Je suis le chevalier de dame Elisabeth.

Pour 1'honneur de Cromwell et pour le sien je plaide.

Je m'en fais le garant sans crainte; die est si laidel

GRAHADOCH.

C'est juste. Je mentais, je ne puis le celer

Quand on n'a rien a dire, on parle pour parlcr.

Pour moi, je crains 1'ennui qui me rendrait malade,
Et je vais a 1'echo chanter une ballade.

II chante.

Pourquoi fais-tu taut de vacarme,
Carme ?

3ose t'aurait-elle trahi !
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Pourquoi fais-tu tant de tapage,

Page?
Es-tu 1'amant de Rose aussi ?

Sil

Qui te donne cet air morose,
Rose?

L'enuux dont nul ne se souvicut,
Vient.

Da lit oil 1'ainour t'a tenue

Nue,
Tu le vois qui revient, helasl

Las.

Ton oreille qui le redoute,

Doute,
Et de sa mule entend le trot,

Trop.

II va punir ta vie infame,
Femme !

Ah I tremble 1 c'est lui ; le voili,

Lai

En vain le page et le levite,

Vito,

Cherchent ;\ s'enfuir du manoir,
Noir.

II les saisit sous la muraille,

Raille,

Et les remct a ses varlets,

Laids.

Sa voix, comme un 6clair d'automna
Tonne :

Exposez-les tous aux vautours,
Tours !

Que des tours leur corps dans la tombe
Tombe !

Qu'ils ne soient quo pour les curbejtux

Beaux !

Entr'ouvrc-toi sous 1'adultere,

Torre !

Demon ennemi des maris,
Ris!

Quand il sYloigna, bion ft*d61e,

D'elle,

invoquant, en son triste adieo>

Dieu;

18
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Nul amant, nul de ces Clitandres,

Tendres,

Qui font avec leur air trompeur
Peur,

N'osait parler a la rebelle

Belle,

Elle en avait, quand il revint,

Vingt.

TRICK, aGramadoch.

ficoute ma 16gende a ton tour.

II chante.

Siecle bizarre !

Job et Lazare

D'or sont cousus.

Lac6d6mone
Y fait I'aum6ne

Auroi Cresus.

Epoque etrange !

Rare melange !

Le diable etl'ange;
Le noir, le blanc ;

Des damoiselles

Qui sont pucelles,

Ou font semblant.

Beaut^s faciles,

Maris dociles,

Sots mannequins,
Dont leurs Lucreces,
Fort peu tigresses,

Font des Vulcains.

Des Demonrites

Bien hypocrites ;

Des rois plaisants :

Des Israelites

Heteroclites ;

Des fous pensants }

Des pertuisanes
Pour arguments ;

Tendres amants
Preuant tisanes

;

Des loups, des Anes,
Des vers laisants

,

Des courtisanes,

Des courtisans.

Fouimos aimees ;

Bourreaux benins ;

Doucos nonnaics

Mai enferm6es ;

Chefs sans armies ;
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Clercs mecreaots ;

Titans pygmies,
Et nains geants 1

VoilA mon age.
Rien no surnage
Dans ce chaos

Qua les fleaux.

De mal en pire
Va notre empire.
Nos grand; cesars

Sont des lezards ;

Nos bons Cyclopes
Sont tous myopes ;

Nos fiers Brutus

Sont des Plutus :

Tous nos Orph^es
Sont des Morphees;
Notre Jupin
Est un Srapin.

Temps ridicules,

Risibles jours,

Dont los Hercules

Filent toujours!
Ici 1'uu grimpe,
L'autre s'abat,

Et nolro olympe
N'est qu'un sabbat 1

GRAMADOCH.

Ta chanson
Est mauvaise, et la rime y g&ne la raison.

ELESPURC.

A moi!
Ilchante.

Voug a qui 1'enfer en masse
Fait chaque nuit la grimace,
Sorciers d'Angas et d'Errol

;

Vous qui savez le grimoire,
Et n'avez dans 1'ombro noire

Qu'un hibou pour rossignol ;

Ondins qui, sous vos cascades,
Vous passez de parasol ;

Sylphes dont les cavalcades,
Bravant monts et barricades,
En deux sauts vont des Orcades

A la Cliche de Saint-Paul ;

Chasseurs damnes du Tyrol,
Dont la meute aventuriere

Bat sans cesse la clairiire
;

Clercs d'Argant ; archers de Roll ;
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Pendus sech^s au licol

Qui ranimez vos poussieres
Sous les baisers des sorcieres

;

Caliban, Macduff, Pistol ;

Zingaris, troupe effroyable

Que suit le meurtre et le yol
;

Dites : quel est le plus diable,

Du vieux Nick ou du vieux Noli ?

Sait-on qui Satan prefere
Des serpents dont il est pere ?

C'est 1'aspic 4 la vipere,

Le basilic a 1'aspic,

Le vieux Nick au basilic,

Et le vieux Noll au vieux Nick.

Le vieux Nick est son ceil gauche,
Le vieux Noll est son ceil droit

;

Le vieux Nick est bien adroit,

Mais le vieux Noll n'est pas gauche
Et Belzebutli dans son vol

Va du vieux Nick au vieux Noll.

Quand le noir couple chevauche,
A leur suite la Mort fauche.

L'enfer fournit le relai
;

Et chacun d'eux sans d61ai

A sa rnonture s'attache,

Nick sur un manche a balai,
Noll sur le bois d'une hache.
Pour finir ce virelai,

Avant qu'il se fasse ermite,

Pui-se-je, pour son merite,
Voir emporter en public
Le vieux Noll par le vieux Nickf
Ou voir entrer au plus vile,

Pour lui tordre enfin te col,

Le vieux Nick chez le vieux Noll !

Les bouflons applaudissent avec des eclats de rire, et repfctent
en choeur.

Puissions-nous voir entrer vite,

Pour lui bien tordre le col

Le vieux Nick chez le vieux Nolll

TRICK.

fa, pour fournir des textes a nos gloses,

Savez-vous qu'il se passe ici d'etranges choses?

GIRAFF.

Oui. 'Cromwell se fait roi. Satan veut 6tre Diea.

GRAMADOCH.

On di? aue deux complots ont embrouil!6 son jeu.
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ELESPURU.

L'armee cst mecontentc et le peuple murmure.

TRICK.

Pour la robe de roi s'il quitte son armure,
Malheur a 1'apostat! son coeur decuirasse

Ouvre aux poignards vengeurs un chemin plus aise.

GIRAFF.

Quant a moi, je jouis au milieu du desordre.

J'exciterai les chiens et les loups a se mordre.

Je voudrais voir Satan, sur un gril elargi,

Mettre aux mains de Cromwell un sceptre au feu rougi,
Faire des cavaliers ses montures immondes,
Et jouer a la boule avec les tetes-rondes!

TRICK.

Freres, que dites-vous du nouveau chapelain

Qni vient de nous benir d'un regard si malin?

ELESPURU.

Hum!
GIRAFF.

Peste!

GRAM ADOCH.

Diable!

TRICK.

Oui! Je vois que sur son compte
Nous pensons tous de meme.

GRAMADOCH.

Amis, que je vous conte.

Tous font groups autour de Gramadoch.

Ce cher Obededom! tout en tirant de 1'arc,

Je 1'ai vu qui r6dait pres la porte du pare,

Qui parlait aux soldats de garde, sous pretexte
De les edifier en leur prechant un texte.

Puis il les a fait boire, et puis leur a donne
De 1'argent, puis cnfin, de tous environne,
II a dit : A ce soir! Pour entrer dans la place,

Cologne et White-Hall sera le mot de passe.

GIRAFF, battant des mains avec joia-

C'est quelque agent de Cbarle!
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BLESPURU.

Ou plutot de Cromwell !

Si j'en juge aux propos qu'en son depit cruel

Vomissait centre lui le fils de notre maltre,

Richard, emprisonne sur des rapports du traitre.

GIRAFF. riant.

C'est vrai ! Richard, qu'on va condamner a present,
Voulait tuer son pere! Ah! c'est Ires amusant!

TRICK.

St moi, j'ai quelque chose encor de plus risible

Que tout cela.

GRAMADOCH.

Vraiment?

Sire Trick, pas possible I

TRICK, montra

nous

?oyez ceci.

TRICK, montrant un rouleau de parchemin
noue d'un ruban rose.

ELESPURU.

Cela! qu'est-ce?

TRICK.

Ce parchemin,
Des poches du docteur est tombe" dans ma main.

GRAMADOCH.

Bon ! c'est quelque sermon, bien noir, bien effroyable,

Commencant par enfer et finissant par diable.

Donne. Instruisons-nous vile. II faut que tout bouffon

Du jargon puritain fasse une etude a fond.

Denouant le rouleau que lui a remis Trick.

Est il moins fou que nous, ce chapelain morose?
II attache son foudre avec un ruban rose!

11 jette un coup d'ceil sur le parchemin deploye et part d'un grand clat de
rire ; Giraff prend le parchemin et rit plus fort ; Elespuru, auquel il le passn,
se met & rire egalement; et Trick les regarde tous trois rire, en riant plus

qu'iiui.

BLESPURU, riant.

Par un diable joli ce sermon fut dicte !

TRICK, riant.

Qu'en dites-vous?
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ELESPURO, lisant.

Quatrain d ma divinite.

Belle tfgerie, Iiul/isI vous embrasez mon aiuo...

GIR AFF, lui arrachant le parctiemin et lisant-

Vos yeux ou Cupidon allume un feu vainqueur...

(; n A M A D O C H . enlo van t a son tour le parchemin.

Sont deux miroirs ardents...

TRICK, le reprenant a Gramadocb.

Qui concentrent la flamme
Dont les rayons brulent mon coeur!

Tous redoublent leurs Eclats de rire.

ELESPURU.

Quoi! ces vers sont tomb6s de poche puritaine?

GIRAFF.

Le luron!

GRAMADOCII, comnie fra ppe d'une ide.

C'est cela! Oui, la chose est certainel

Appelant les autres bouffons.

Freres, vous connaissez tous dame Guggligoy,
La duegne de lady Francis ?

TRICK.

Certe! Eh bicn, quoi?

GRAMADOCH.
J'ai vu le chapelain lui parler a 1'oreille,

Lui remettre une bourse.

TRICK.

Et que disait la vieille?

GRAMADOCH.

Elle disait : Ce soir, vous serez, beau garcon,
Seul avec elle... Et moi, j'ai chant6 la chanson.

II chante.

La sorciere dit au pirate :

Bon capitaine, en v6rit,

Non, je no serai pas ingrate,
Kt YOUR auraz yotro beauM I

Mais d'abord, dans votre equipag,
Choisitsec-moi quelque boau page,

Qui me Uone, malgri mou ftge,
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Parfois des propos obligeants.

Je veui en outre, pour ma peina,

Quatre moutons avec leur laine,

Une machoire de baleine,

Deux cameleons bien changeants,

Quelque idole ou quelque amulette,
Six aspics, trois peaux de belette,

Et le plus maigre de vos gens
Pour que je m'en fasse un squelette!

Certe, a meilleur march6 la Guggligoy se vend.

Elle a dans elle-meme un squelette vivant,

D'ailleurs; mais je conclus, moi, qu'a telles enseignes,
Ce suborneur tondu de soldats et de duegnes
Est ici, non pour Charle ouJN

T

oll, mais pour Francis.

ELESPURU.

Ma foi, plus que jamais j'ai 1'esprit indecis.

Qu'est-ce que tout cela?

GIRAFF.

Je ne sais; mais c'est drole.

GRAMADOCH.

Le Cromwell, qui croit tout soumettre a son controle,

Ferait bien d emprunter 1'oeil de ses quatre fous.

Si nous Pavertissions?

Quoi done! 1'avertir? nous?

Es-tu fou, Gramadoch? Est-ce la notre affaire?

Que sommes-nous pour Noll? Restons dans notre sphere.
11 nous prend, et pourrait meme nous mieux payer,
Non pour garder ses jours, mais pour les egayer.

Qu'on enleve sa fille et qu'on force sa porte,

Qu'on le tonde ou 1'etrangle, au fait que nous importe?

GRAMADOCH.

II a raison.

KLESPl'RU.

Sans doute.

TRICK.

Eh, chacun nos metiers.

II regne, nous rions. Qu'on le coupe en quartiers,

Qu'on le brule ou 1'ecorche, il n'a rien a nous dire

Pourvu que nous ayons toujours le mot pour rire.
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ELESPURU.

Comme nos ris vengeurs puniront ses de'dains!

Comme du roi manqu6 riront les baladias !

GRAMADOCH.

Puis, ce faux chapelain dans le fond nous ressemble.

Les fous, les amoureux vont toujours bien ensemble.

Son nom d'Obededom semble etre fait ad hoc

Pour Trick, Elespuru, Giraff et Gramadoch.

TRICK.

Mais s'il conspire, ami ! c'est nous qu'il faut deTendre.

Si le Stuart rentrait, il nous ferait tous pendre.

ELESPURU.

Pendre de pauvres fous pour quelque quolibet?

TIUCK.

Ne fut-ce que pour voir leur grimace au gibet.
Tu sais, nous aurions beau crier : Misericorde!

On veut voir des pantins pendre au bout d'une corde.

GIRAFF.

Nous pendus, innocents? Soyez tranquilles tous.

Que Charles deux revienne, il lui faudra des fous.

Nous sommes la. Peut-il trouver fous dans le monde

Ayant fait de leur art etude plus profonde?
Tels sont fous par instinct, nous par principes! Va,

Toujours de tout desastre un bouffon se sauva.

Pour vieillir sur la terre, ou tout est de passage,
11 faut se faire fou

;
c'est encor le plus sage.

TRICK.

Au fait, Cromwell m'ennuie ! On dit Charles plus gai.

BLKSPURU.

L'oeil d'aigle du tyran est-il done fatigue?

Quoi! c'est nous qui savons ce que lui-meme ignore,
Et nous tenons le fil qu'il ne voit pas encore !

Nous, les fous de Cromwell !

GRAMADOCH.

Mai dit, Elespuru.
Nous sommes ses bouffons; mais il est notre fou.

II nous croit ses jouets; pauvre homme! il est le n&tre.

Nous dupe-t-il janiais par quelque patenCttre?
Nous epouvante-t-il par ces eclats de voix,
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Ou ces clins d'yeux divots, qui font trembler des rois?

Quand il vient de prier, de precher, de proscrire,

L'hypocrite peut-il nous regarder sans rire?

Sa sourde politique et ses desseins profonds

Trompent le monde entier, hormis quatre bouffons.

Son regne, si funeste aux peuples qu'il secoue,

Est, vu de notre place, un sot drame qu'il joue.

Regardons. Nous aliens voir passer sous nos yeux
Vingt acteurs, tour a tour calmes, tristes, joyeox ;

Nous, dans 1'ombre, muets, spectateurs philosophes,

Applaudissons les coups, rions aux catastrophes,
Laissons Charle et Cromwell combattre aveugteooent,
Et s'entre-dechirer pour notre amusement !

Seuls, nous avons la clef de cette enigme etrange.
N'en disons rien au maitre.

ELESPURU.

Oui, ma foi, qu'il s'arrange!

G1RAFF.

Taisons-nous et rions !

Partout nous triomphons.
Satan fait les tyrans au plaisir des bouffons.

Pendant que 1'univers tremble sous le despote,
Du sceptre de Cromwell faisons notre marotte!

SCENE II.

LES MEMES, CROMWELL; JOHN MILTON,
clieveux blancs assez longs, calotte noire, la chalne de sec:

conseil au cou; soutenu par un jeune page a la livree du f

WHITELOCKE; PIERPOINT; THURLOEj
ROCHESTER; HANNIBAL SESTHEAD.

CROMWELL.

Voici mes quatre fous. Ma foi, c'est le moment
De nous distraire un peu.

Entre Thurloe.

THURLOE ,
a Cromwell.

Milord, le parlement
Dans la salle du trone attend...
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CROMWELL, avec impatience.

Eh! qu'il attends !

T H V R L E
,
bas au protecteur.

II porte 1'Humble Adresse oil le peuple demande

Que le protecteur daigne etre roi.

CROMWELL, rayonnant.

C'est done fait!

A part

Qu'ils sont plats!

A Thurloe.

Je pourrai les entendre en effct,

Mais apres mon conseil; puis il faut que je voie

Les chevaux gris frisons que le Holstein m'envoie.

Amuse-les, mon cher, nourris leur zele ardent.

Dis-leur de discuter un texte en m'attendant.

(.MAM AOOC.H
,
bas & Trick.

Dans le livre des Rois, par exemple!
Thurloe sort

LORD ROCHESTER, a part.

Qu'entends-je ?

O Charle! 6 roi-martyr! comme Olivier te venge!

Quel fouet honteux succede a ton sceptre cclatant!

CROMWELL, mon tran t ses bouffons a lord Rochester.

Puisque nous voila seuls, je veux rire un instant.

Docteur, ce sont mes fous, et je vous les pre"sente.

Lord Rochester et les boufTons s'inclinent.

Quand nous sommes en joie, ils sont d'humeur plaisanto.

Nous faisons tous des vers. II n'est pas meme ici

II monln; Milton.

Jusqu'a mon vieux Milton qui ne s'en mele aussi.

MILTON, vec depit.

Vieux Milton, dites-vous ! Milord, ne vous deplaise,

J'ai bien neuf ans de moins que vous-meme.

CROMWELL.

A votre aisel

MILTON.

Oui. Vous eteSj milord, de quatrevingt-dix-neuf.

Moi, de seize cent huit.
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CROMWELL.

Le souvenir est neuf.

MILTON, avec vivacite.

Vous pourriez me trailer de facon plus civile !

Je suis fils d'un notaire, alderman de sa ville.

CROMWELL.

La, ne vous fachez pas. Je sais aussi fort bien

Que vous 6tes, Milton, grand theologien,
Et meme, mais le ciel compte ce qu'il nous donne,
Bon poe'te, au-dessous de Vithers et de Donne !

MILTON, comme se parlant a lui-meme.

Au-dessous! que ce mot est dur ! Mais attendons.

On verra si le ciel m'a refuse ses dons!

L'avenir est mon juge. II comprendra mon Eve

Dans la nuit de 1'enfer tombant comme un doux reve,
Adam coupable et bon, et Parchange indompte,
Fier de regner aussi sur une eternite,

Grand dans son desespoir, profond dans sa demence,
Sortant du lac de feu que bat son aile immense.
Car un genie ardent travaille dans mon sein.

Je medite en silence un etrange dessein.

J'habite en ma pensee, et Milton s'y console.

Oui, je veux a mon tour creer par ma parole,
Du createur supreme e"mule audacieux,
Un monde entre 1'enfer, et la terre, et lescieux.

LORD ROCHESTER, apart.

Que diable dit-il la?

HANNIBAL SESTH EA D . aux bouffons.

Risible enthousiaste !

CROMWELL.
11 regards Milton en haussant les epaules.

C'est un fort bon ticrit que votre Iconoclaste.

Quant a votre grand diable, autre Leviathan,
II rit.

C'est mauvais.

MILTON, indigne, entre ses dents.

C'est Cromwell qui rit de mon Satan!

LORD ROCHESTER, s'approchant de Milton.

Monsieur Milton?
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MILTON
,
sang Tentendre, et tourne rers Cromwell.

II parle ainsi par jalousie!

LORD ROCHESTER, a Milton quil'ecoute d'un air distrait.

Vous ne comprenez pas, d'honneur, la po<5sie.

Vous avez de 1'esprit, il vous manque du gout.

coutez, les francais sont nos maitres en tout,

fitudiez Racan. Lisez ses Bergeries.

Qu'Aminte avec Tircis erre dans vos prairies,

Qu'elle y mene un mouton au bout d'un ruban bleu.

Mais Eve! mais Adam ! 1'enfer, un lac de feu !

C'est hideux ! Satan nu sous ses ailes roussies !...

Passe au moins s'il cachait ses formes adoucies

Sous quelque habit galant, et s'il portait encor

Sur une ample perruque un casque pointes d'or,
Une jaquette aurore, un mantcau de Florence

;

Ainsi qu'il me souvient dans 1'Opera de France,
Dont naguere a Paris la cour nous regala,

Avoir vu le soleil en habit de gala!

MILTON, elonne.

Qu'est-ce que ce jargon de faconde mondaine
Dans la bouche d'un saint?

LORD ROCHESTER, a part et so mordant les l&v.-es.

Encore une fredaine!

II a mal ecoute par bonheur
;
mais toujours

Au grave Obededom Rochester fait des tours.

Haul ii Hilton.

Monsieur, je plaisantais.

MILTON.

Sotte, est la raillerie !

A part et toujours tourne vers Cromwoll.

Comme Olivier me traite ! Eh ! qu'est-ce, je vous prie,

Que gouverner 1'Europe, au fait? Jeux enfantins!
Je voudrais bien le voir faire des vers latins

Comme moi !

Pendant ce colloque, Cromwell s'entreticnt nvec Wliitolocko etPierpoint;
Hannibal Sesthond avec los bouffons.

C R O M AV H L L
, brusquenient.

Q&, messieurs. Voyons! il faut qu'on rie.

BoufTons ! trouvez-moi done quelque plaisanterie.
Sir Hannibal Sesthead!...
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HANNIBAL SESTHE AD, d'un air pique.

Seigneur, excusez-moi.

Je ne suis point bouflbn, je suis cousin d'un roi,

D'un roi de race antique, et qui, sans vous deplaire,

Regit le Danemark par un droit seculaire !

CROMWELL, se mordant lea levres, a part.

Je comprends ! II m'outrage ! Ah ! pourquoi mon courroux

Ne saurait-il 1'atteindre?

Rudementaux bouffons.

Allons ! riez done, vous I

LES BOEFFONS, riant.

Ha! ha! ha!

CROMWELL, apart.

Mais leur rire est je crois sardonique.
Haul avec colere aux bouffons.

Taisez-vous !

Les bouffons se taisent. Cromwell poursuit avec humeur

C'est Milton, ce chantre satanique,

Qui nous trouble la tete avec ses visions.

Hilton se retourne fierement vers Cromwell qui reprend.

A part.

Contenons-nous.

Haut.

F.h bien, qu'est-ce que nous disions?

Trick, fais-nous apporter de la biere, une pipe.

TRICK.

Ah ! milord veut fumer.

II sort et rentre un moment apres, suivi de deux valets portant une table

chargee de pipes et de brocs.

CROMWELL.

J'entends qu'on me dissipe,

Je veux etre un peu gai !

A part.

Quoi ! trahi par mon fils!

Uno pause. Cromwell paraltlivre a de douloureuses pensees. Les assistants

se tiennent en silence, les yeux baisses. Rochester et les fous semblent
seuls observer lo visage siuistre du protecteur. Tout a coup Cromwell,
romine s'il s'apurcevaii du muinlien embarrasse de ses fumilliers, sort du
sa reverie et n'adresse aux bouffons.

A-t-on fait quelques vers depuis ceux que je fis

En reponse au sonnet flu colonel Lilburne?



ACTE III. LES FOUS. 19J

TRICK.

L'Hippocrene est pour nous avare de son urne.

Voici pourtant...

II prvsTUB au proteeteur le parchemin roule.

CROMWELL.

Lis.

TRICK, deployant le parchemin.

Hum! Quatrain... Les vers sont plats!
A ma divinite. Belle figeric, helas!...

LORD ROCHESTER, 6 part.

Dieu ! mon quatrain !

11 se precipite sur Trick, et lui arrache le parchemio.

Demons ! damnation ! injure !

Me pardonnent le ciel...

11 s'incline vers Cromwell.

Et milord, si je jure !

Mais comment de sang-froid entendre & mes c6tes

Deborder le torrent des impudicites?

A Trick qui rit de toutes ses forces.

Fuis, va-t'en, edomite, impur madianite...

A part.

Je ne me souviens plus de 1'autre rime en He !

Mou quatrain! ces demons dans ma poche 1'ont prisl

CROMWELL, a lord Rochester.

Je concois que ces vers soulevent vos mepris...

LORD ROCHESTER, apart.

Non pas.

CROMWELL.

Mais on n'est point ici dans une eglise;
Et je veux lire, ami, ce qui vous scandalise.

Donnez.

LORD ROCHESTER.

Quoi ! des chansons d'enfer !

CROMWELL, avec impatience.

Donne, ou je vais...

LORD 1IOCHESTER.

Mais, milord...
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CROMWELL, imperieusement.

Obeis.

Lord Rochester s'incline, et remet le parchemin a Cromwell qui y jette
les yeui et dit en le lui rendant :

Ces vers sont bien mauvais !

LORD ROCHESTER, a part.

Mcs vers mauvais! tu mens. Voyez ce regicide!

Cromwell, juger des vers !

CROMWELL.

Ge quatrain est stupide.

LORD ROCHESTER, jetant un coup d'oeil sur le parchemin.

Milord, de tels ecrits les auteurs sont damnes
;

Mais les vers en eux-meme ont 1'air fort bien tourne's.

TRICK, bas aux autres bouffons.

II est 1'auteur, c'est sur !

Haut.

Moi, qui croisai ces rimes,
Je conviens qu'Apollon m'en ferait quatre crimes,
Tant ces vers sont mechants !

LORD ROCHESTER, regardant de travers les bouffons,

a part.

Raillez a votre tour,

Singes du leopard ! perroquets du vautour !

CROMWELL.

Ca, docte Obededom, ce n'est point votre affaire

De juger ce quatrain, galamment somnifere.

POCHESTER, mettant le qualrain dans sa poche.

A tart.

Francis le trouvera meilleur assurement!

TRICK, saluant ironiquement Rochester.

Oui, mcssire est trop bon pour moi !...

LORD ROCHESTER.

Pour toi ! comment ?

Je voudrais, te fouettant pendant que Dieu te damne,
Te promener dans Londrc arebours sur un ane!

TRICK.

Vous puniriez ainsi 1'autour du quatrain?
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LORD ROCHESTER, trouble.

Hon..

Je ne dis pas...

TRICK.

Suis-jc homme a vous cacher son nora ?

LORD ROCHESTER, dont 1'anxiete redouble.

C'est bon!

TRICK.

Je n'entends point sollicitcr sa grace.
11 indritc le fouet!

LORD ROCHESTER, 4 part.

Dr61e !

TRICK, riant, bas am autres fous.

Je 1'embarrasse.

Entre le comte do Carlisle.

Au (liable lord Carlisle ! il vient nous ddranger.

LORD ROCHESTER, respirant.

Ah!
Cromwell entratne precipitamment lord Carlisle dans un coin du thtrttra

Tous s'eloignent, mais sans quitter Cromwell et Carlisle des yeux

CROMWELL, bas a lord Carlisle qui s'incline.

Lord Ormond?

LORD CARLISLE.

Milord, il vient de de"Ioger.

CROMWELL.

Rochester ?

LORD CARLISLE.

On n'a pu le trouver. II se cache.

CROMWELL.

Richard ?

LORD CARLISLE.

A tout nier sans pudeur il s'attacha.

La question pourrait obtenir quelque aveu...

CROMWELL, severement,

Votre tete repond de son dernier cheveu !

13
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Carlisle, vous savez mon horreur des suppliccs.
La torture a mon fils ! c'est bon pour ses complices.

Lambert ?

LORD CARLISLE.

11 se retranche a sa maison des champs,
Bien garde", s'occupant de ses fleurs.

CROMWELL, avec amertume.

Soins touchants !

Tous m'echappent. Du moins je tiens bien la couronne !

LORD CARLISLE.

Autour de Westminster que la foule environne,
Le peuple et les soldats maudissent hautement

Le nom de roi vote" pour vous en parlement.

CROMWELL.

Pesez vos mots, milord !

LORD CARLISLE.

Votre altesse m'excuse!

CROMWELL, it part.

Tout va mal.

Haut avec humeur.

Ai-je pas, messieurs, dit qu'on m'amuse?
A quoi songez-vous done?

A part.

Us m'&outent ! valets !

Bas a Carlisle.

Milord, doublez la garde autour de ce palais.

Carlisle sort.

Haut.

Eh bien ! et ce quatrain ?

Apart.

J'e"touffe de colere !

Rentre ThurloS.

THURLOE, a Cromwell.

La secte des ranters, que 1'esprit-saint eclaire,

Veut consulter milord touchant un point de foi.

Us sont la.

CROMWELL.
Fais entrer.
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A part.

Ah ! si j'etais n.e roi,

Je chasserais cola! Mais un chef populaire
Doit pour mener la foule, helas ! savoir lui plaire.

Thurloe rentre conduisant les ranters, Titus de noir, avec des bas blciu, de

larges souliers gris, et de grands chapeaux gris sur lesquels on disangua
une petite croix blanche, et qu'ils gardeot sur leur t4te.

LE CHBF DE LA DEPUTATION, avec solennit6.

Olivier, capitaine et juge dans Sion !

Les saints, siegeanl a Londre en congregation,
Sachant que ta science est un vase a rcpandre,
Te demandent par nous s'il faut bruler ou pendre
Ceux qui ne parlent pas comme saint Jean parlait,
Et disent Siboleth au lieu de Schiboleth .

CROMWELL, meditant.

La question est grave et veut etre murie.

Prononcer Siboleth, c'est une idolatrie.

Crime digne de mort, dont sourit Belzebuth.

Mais t nut. supplice doit avoir un double but,

Que pour le patient 1'humanite reclame
;

En chatiant son corps, il faut sauver son time

Or quel est le meilleur de la corde ou du fot

Pour rSconcilier un pecheur avec Dieu?
Le feu le purifie...

LORD ROCHESTER, a part.

Et la corde 1'elrangle

CROMWELL.

Daniel s'epura dans le brulant triangle.

Mais la potence a bien son avantage aussi
;

La croix fut un gibot.

LORD ROCHESTER, a part.

J'admire en tout ceci

De quelle allure aimable, ainsi qu'en son domain".

De supplice en supplice Olivier se promene,
Quitte 1'un, reprend 1'autre, et va sans trebucKer

Du fagot au licol, du gibet au bucher !

Comme il en fait jaillir mille graces cachees !

CROMWELL, toujours reflechissant.

Que les verit<5s sont a grand'peine cherchecs !

La matiere est ardue, et je range ce cas

Entre les plus subtils et les plus delicats.



196 CROMWELL.

Apres an moment de silence, il s'adresse brusqnement ft Rochester.

Clerc ! prononcez pour nous.

LORD ROCHESTER, ft part.

II fait comme Pilate.

CROMWELL, montrant Rochester auz ranters.

C'est un autre Cromwell !

LORD ROCHESTER, s'inclinaot.

Votre altosse me flatte !

LE CHEF DBS RANTERS, ft Rochester.

Dans ces enormites, done, si quelqu'un tombait,

Encourrait-il la corde ou le feu ?

LORD R C H E S T E R, avec autorite
1

.

Le gibet.

Et meurent avec lui, sous une meme haine,
Son pere amorrh^en, sa mere cetheenne !

LE CHEF DES RANTERS, gravemeiit.

Pourquoi le gibet ?

LORD ROCHESTER, embarrasse.

Ah!... le gibet?... C'est cela...

On y monte au moyen d'une echelle... Voila!

Et... Dieu fit voir en reve a son berger fidele

Qu'on monte au ciel de meme au moyen d'une 6chelle.

A part.

J'ai peine & ne pas rire au nez de ces lurons.

CROMWELL, regardant Rochester avec satisfaction.

II est docte yraiment !

LE CHEF DES RANTERS, remerciant Rochester

de la main.

Fort bien, nous les pendrons.
Us sorten t.

LORD ROCHESTER, ft part

Yoil& de pauvres gens bien jug6s, sur ma tete!

CROMWELL, ft Rochester.

Je suis content de vous.

LORD ROCHESTER, avec une reverence.

Milord est trop bonnete !
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G I R A F F, aux autres bouCons.

Freres, aucun de nous n'aurait mieux prononce.
Rentre Thurloe.

THCRLOE, a Cromwell.

Le conseil prive.

CROMWELL.

Bon.

THURLOE.

C'est pour 1'objet...

CROMWELL, TiTement

Je sai.

Qu'il entre.

TRICK, bas aux bouffons.

Baladins ! cedons la place aux mages.

A UD geste de Cromwell, sortent les bouffons, lord Rochester, Hannibal Ses-

thead ; et deux valets emportent la table chargee de brocs, de biere et de

pipes. Thurloe introduit le conseil prive, qui g'avance sur deux flies, et dont

ebaque membre se place debout devant un tabouret en fer a cheval, tan-

dis que Cromwell monte a son grand fauteuil, et que Hilton, toujours con-

duit par son page, s'approebe du pliant et de la table. Whitelocke, Stoupe
et lord Carlisle prennent Icurs places respectives autour du protecteur, sur

les marches de son es trade.

SCENE III.

CROMWELL; LE GOMTE DE WARWICK; LE LIEU-

TENANT GENERAL FLETWOOD, gendrede Cromwell; LE
COMTE DE CARLISLE; LORD BROGHILL; LB

MAJCR GENERAL D E SB O R U GH, beau-frere de Cromwell ;

WHITELOCKE ;
SIR CHARLES WOLSELEY ;

M. WILLIAM LENTHALL; PIERPOINT; THUR-
LOE; STOUPE; MILTON. Cbacun de ces personnages re-

>tume particulier de sa charge ou de sa commission.

Cromwell s'assied, se couvro. Tous s'asseyent, mais restent decouTerU.

CROMWELL, a part.

Ah ! de tous ces oiseaux subissons les ramages.

Bant.

Messieurs les conseillers de mon gouvernement,
Prenez seance ious et prions un moment.
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II s'agenouflle, tous leg conseillers en font autant. Apres quelques instants de

meditation, le protecteur se releve et s'assied ; tous suiyent soa exemple-
II continue avec un profond soupir.

Messieurs, pour gouverner j'ai bien peu de merite !

Mais le Seigneur, qu'enfin ma resistance irrite,

Inspire au parlement d'agrandir mon devoir,
En m'accablant encor d'un surcroit de pouvoir.
C'est pourquoi j'ai donne 1'ordre qu'on vous assemble

Afin de conferer et de parler ensemble.

Sied-il d'elire un roi, d'abord? Dois-je etre elu?

Donnez sur ces deux points votre avis absolu.

Que chacun a son rang expose son systeme.
Je parle franchement, expliquez-vous de meme.
Le comte de Warwick est le plus eminent
D'entre vous. Qu'il commence. Ecoutez maintenant,
Monsieur Milton.

LE COMTE DE WARWICK, se levant.

Milord, rien n'egale sur terre

Votre foi, votre esprit, votre haut caractere,

Et, pour accroitre encor votre etat personnel,
Vous tenez des Warwick du cote maternel,
Votre noble ecusson porte le meme heaume.

Or, comme il faut toujours un roi dans un royaume,
Votre altesse vaut mieux qu'un maitre de hasard.

Certe, un Rich peut regner aussi bien qu'un Stuart.

11 se rassied.

CROMWELL, apart.

II n'est que d'etre heureux pour grossir sa famille !

Cromwell obscur n'est rien ; que sur le tr6ne il brille,

Les Rich smt ses aieux, ses cousins, ses parents.

Oui, ce soM, mes aieux, depuis bientdt quatre ans.

Haut

A votre tour, Fletwood.

LE LIEUTENANT GENERAL FLETWOOD, selcvant

Milord, la republique !

Mon beau-pere, avec vous, nettement je m'explique.
Pour elle de Stuart on dressa 1'echafaud,

Nous avons combattu pour elle. II nous la faut.

Laissons Dieu seul porter le seul vrai diademe.

Pas d'Olivier premier, ni de Charles deuxieme !

Jamais de roi !

II se rassied.
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CROMWELL.

Fletwood, vous etes un enfant!

Vous, Carlisle !

LE COMTE DE CARLISLE, so levant.

Milord, votre front triomphant
Est fait pour la couronne.

II se rassied.

CROMWELL.

A Broghill!

LORD BROGHILL, se levant.

Milord, j'ose

Reclamer le secret pour ce que je propose.

A part.

De ce complot d'Ormond je suis tout etourdi,

Que mon rdle est timide en ce drame hardi!

Conseiller de Cromwell et confident de Charle!

Traltre si je me tais, et traltre si je parle!

CROMWELL.
Pour quel motif?

LORD BROGHILL, s'inclinant.

Milord, une raison d'Etat...

Cromwell lui (ait signe d'approcher. Stoupe, Thurloe, Whitelocke et Carlisle

s'eloignent du protecteur.

LORD BROGHILL, bas a Cromwell.

Ne se pourrait-il point qu'avec Charle on traitat?

Si vous lui proposiez la main de votre fille?

CROMWELL, etonne.

Au... jeune homme?

LORD BROGHILL.

Oui, lady Francis.

CROMWELL.
Et sa fami lie?

LORD BROGHILL.

Vous vous faites sacrer sous le nom d'Olivier.

Vous etes rois tous deux.

CROMWELL.
Et le trcnte Janvier?
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LORD BROGHILL.

Vous lui donnez un pere.

CROMWELL.

On peut donner. Mais rendre?

LORD BROGHILL.
II oublierait...

CROMWELL, avec un rire de dedain.

Mon crime ! il ne le peut comprendre.
Son ceil ne saurait voir le but que j'ai cherche,
Et pour me pardonner il est trop debauche 1

C'est fou, Broghill!

Lord Broghill retourne & sa place. Les grands officiers reprennent les lours,

Parlez, Desborough.

LE MAJOR GENERAL D ESB OROUGH, se levant.

Mon beau-frere,

Vous mSditez dans 1'ombre un dessein temeraire.

Nous, de la royaute subir encor 1'affront !

Point de roi, quel qu'il soil! Les soldats salueront

Cromwell de cris d'amour, Olivier d'anathemes.

Meurent les courtisans, les docteurs, les systemes !

CROMWELL.

Desborough! vous luttez centre un mot, contre un nom.
Si ce peuple innocent veut un roi, pourquoi non?
Ce nom de roi, proscrit par votre orgueil fantasque,

Qu'est-ce pour un soldat? Un panache a son casque.
II fait signe a Whitelocke de parlor. Whitelocke se leve, et Desborough

se rassied.

WHITELOCKE, apart, regardant Desborough.

Ce valet de charrue avant moi se lever !

Haul.

Milord, je serai vrai, quoi qu'il puisse arriver.

Point de peuple sans loi, point de loi sans monarquo.
Ecoutez; 1'argument vaut bien qu'on le remarque...

A part.

Avant moi! Desborough! homuncio! butor!

Haut.

Le roi fut de tout temps nomme legislator,

Lator, porteur, legis, de loi
;
d'ou je releve

Qu'un prince est a la loi ce qu'Adam est pour Eve.
'

Done, si le roi des lois est le pere et le chef,
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Point de peuple sans roi, je le dis derechef ;

Voyez, pour confirmer ma doctrine ccrtaine,

Moise, Aaron, Saint-John, Glynn, Ciceron, Fountaine,
Et Selden, livre trois, chapitre des Abus :

Quid de his censetur modo codicibus.

Milord, il faut rSgner ! Dixi.

II se rassied.

CROMWELL, telicitant Whit eloclto du geste et da regard.

Comme il raisonne !

Qu'un discours a propos de latin s'assaisonne !

Ecoutons Wolseley.

SIB CHARLES WOLSELEY, se lovant.

Milord, sans nul detour

J'oserai detromper votre altesse a mon tour.

Le chef d'un peuple libre est, suivant le prophete,

Tanquam in media positus, non au falte.

Ce chef, sur quelque siege enfln qu'il soit assis,

Est major singulis, minor universis,

Done le titre de roi rompt notre privilege
Rex violat legem.

II se rassied.

CROMWELL.

Arguments de college !

Avec vos mots latins je suis peu familier

Mauraises raisons!

A Pierpoint.

Vous?

PIERPOINT, selevant.

Milord, puissant pilier

D'lsraSl, qui par vous domine sur la terre,

Voici ce que je dis : Ce peuple d'Angleterre,
Dont le haut parlement se nomme imperial,
A le droit glorieux, saint, immemorial,
D'avoir pour chef un roi

;
sa dignite 1'exige.

Que votre altesse accepte un titre qui 1'afflige.

Vous le devez au peuple! oui, milord, c'est, je croi,

Lui manquer, que regner sur lui sans etre roi.

II se rassind.

CROMWELL.
Monsieur Lenthall?
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M. WILLIAM LENTHALL, se levant.

Milord, le parlement preside
La nation, en qui la royaute reside.

II commando aux petits comme aux plus eleves.

Si done le parlement vous fait roi. vous devez,
Selon le droit remain, suivant le decalogue,
Obeir et regner.

CROMWELL, 4 part.

Courtisan demagogue!

M. WILLIAM LENTHALL, apart.

II se laissera faire, et j'espere qu'alors
II ne m'oubliera point pour la chambre des lords.

THUBLOii, bas & Cromwell.

Milord, le parlement attend toujours...

CROMWELL, bas, avec impatience.

Silence !

T H U R L E, toujours de meme.

Mais...

CROMWELL, basaThurloe.

Avant d'accepter il sied que je balance.

FLETWOOD, se levant.

Ah ! milord, refusez ! Pour vous, pour votre honneur,
J'ose...

CROMWELL, les congediant tous de la main.

Allez tous prier, et chercher le Seigneur !

Tous sortent lentement et comme en procession. Milton, qui marche le dernier,
s'nrrete sur le seuil de la porte, les laisse partir, et rameae son guide vers

Cromwell, qui, descendu de son fauteuil, s'est place sur le devant du theatre.

SCENE TV.

CROMWELL, MILTON.

MILTON, apart.

Non ! je n'y puis tenir. II faut ouvrir mon ame.

II marche droit ft Cromwell.

Regarde-moi, Cromwell 1
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II croise les bras. Cromwell so retourne, et fiio sur lui an regard
surpris et hautain

Di'-ja ton oeil s'enflamme

Sans doute, et tu diras de quel front j'ose ici

Te parler, sans avoir obtenu ta merci?

Car ma place est etrange en ton conseil de sages.

Si quelqu'un me cherchait parmi tous ces visages :

Voyez ces orateurs choisis, lui dirait-on,

C'est Warwick, c'est Pierpoint. Ce muet, c'est Milton.

On a Milton; qu'en faire? Un muet; c'est son r&le.

Ainsi, moi, dont le monde entendra la parole,

Au conseil de Cromwell, seul, je n'ai pas de voix !

Mais, aveugle et muet, c'est trop pour cette fois.

On te perd a 1'appat d'un fatal diademe,

Frere, et je viens plaider pour toi, contre toi-meme.

Tu veux done etre roi, Cromwell? et dans ton cceur,

Tu t'es dit : C'est pour moi que le peuple est vainqueur.
Le but de ses combats, le but de ses prieres,

De ses pieux travaux, de ses veilles guerrieres,

De son sang repandu, de tant de pleurs verses,

De tous ses maux, c'est moi. Je regne, c'est assez.

II doit se croire heureux, puisque apres tant de peines
II a chang6 de roi, renouvele ses chalnes.

Rien qu'a ce seul penser mon front chauve rougit.

Ecoute-moi, Cromwell, c'est de toi qu'il s'agit.

Done, tous les grands moteurs de nos guerres civiles,

Vane, Pym, qui d'un mot faisait marcher des villes,

Ton gendre Ireton, oui, ce martyr de nos droits,

Que ton orgueil exile au sepulcre des rois,

Sydney, Hollis, Martyn, Bradshaw, ce juge austere,

Qui lut 1'arret de mort a Charles d'Angleterre,

Et ce Hampden, si jeune au tombeau descendu,
Travaillaient pour Cromwell, dans leur foule perdu !

C'est toi qui des deux camps regies les fune>ailles,

Et depouilles les morts sur le champ de batailles !

Ainsi, depuis quinze ans pour toi seul revoke,
Le peuple a ton profit joue a la liberte !

Dans ses grands interets tu n'as vu qu'une affaire,

Et dans la mort du roi qu'un heritage a faire!

Ce n'est pas que je veuille ici te rabaisser,

Non. Nul autre que toi n'aurait pu t'eclipser.

Puissant par la pensee et puissant par le glaive,
Tu fus si grand qu'en toi j'ai cru trouver mon reve,
Mon heros! Je t'aimais entre tout Israel,

Et nul ne te placait plus avant dans le ciel !
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Et pour un titre, un mot vide autant que sonore,

L'ap6tre, le heros, le saint se deshonore !

Dans ses desseins profonds voila ce qu'il cherchait,

La pourpre, haillon vil ! le sceptre, vain hochet !

Au sommet de 1'etat jete par la tempete,
Ivre de ton destin, tu veux parer ta tete

De cet eclat des rois pour nous evanoui,
Tremble ! on est aveugle, quand on est ebloui.

Olivier, de Cromwell je te demande compte,
Et de ta gloire, enfln, qui devient notre honte!

vieillard, qu'as-tu fait de ta jeune vertu?

Tu te dis : II est doux, quand on a combattu,
De s'endormir au trdne, environn6 d'hommages;
D'etre roi

;
de peupler cent lieux de ses images.

On a son grand lever ; on va dans un beau cbar

Trdner a Westminster, prier a Temple-Bar ;

On traverse en cortege une foule servile
;

On se fait haranguer par des greffiers de ville
;

On porte des fleurons autour de son cimier...

Est-ce la tout, Cromwell? Songe a Charles premier.

Oses-tu, dans son sang ramassant la couronne,
Avec son echafaud te rebatir un trdne?

Quoi! tu veux etre roi, Cromwell! Y penses-tu?
Ne crains-tu pas qu'un jour, d'un crepe revetu,
Ce meme White-Hall, ou ta grandeur s'etale,

N'ouvre encore une fois sa fenetre fatale!

Tu ris! mais dans ton astre as-tu done tant de foi?

Songe a Charles Stuart! Souviens-toi ! souviens-toi !

Quand ce roi dut mourir, quand la hache fut prete.
C'est un bourreau voi!6 qui fit tomber sa tete.

Roi, devant tout son peuple il perit sans secours,
Sans savoir seulement qui denouait ses jours.
Par le meme chemin tu marches a ta perte,

Cromwell, d'un voile aussi ta fortune est couverte.

Grains qu'elle ne ressemble a ce spectre masque,
Qui sur un echafaud paralt au jour marque !

Des reves de 1'orgueil d6noument formidable!

Cromwell, d'un seul cot6 le tr6ne est abordable,
On y monte; et de 1'autre on descend au tombeau.
Grains de voir, si tu prends cette pourpre en lam beau,
S'assembler quelque jour, dans cette meme chambre,
Une cour, dont alors tu ne serais plus membre.
Car il se peut, crois-moi, qu'a la fin alarm6,
Contre un sceptre nouveau de ton vieux glaive arm 6,

Ce peuple, que toujours ton exemple decide,
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Pense i ta royaute moins qu'a ton regicide.

Ne recules-tu pas? Ah! jette loin de toi

Ce sceptre d'histrion et ce masque de roi !

Reste Cromwell. Maintiens le monde en equilibre.

Fais sur les nations regner un peuple libre
;

Ne regne pas sur lui. Sauve sa liberty.

Oh ! combien a rougi ce peuple en sa fierte,

Quand dans ce parlement il a vu ton genie
Mendier a prix d'or un peu de tyrannie!
Demons tes vils flatteurs, montre-toi noble et grand.

Juge, tegislateur, apotre, conqueVant,
Sois plus que roi. Remonte a ta hauteur premiere.
II n'a fallu qu'un mot pour creer la lumiere,

Toi, redeviens Cromwell & la voix de Milton!

II se jette aux pieds de Cromwell.

CROMWELL) le relevant avec un geste dedaignoux.

Le bonhomme le prend sur un singulier ton !

Ca, maltre John Milton, secretaire-interprete

Pres le conseil d'etat, vous etes trop poe'te.

Vous avez, dans 1'ardeur d'un lyrique transport,

Oublie qu'on me dit votre altesse et milord.

Mon humilite souffre a ce titre frivole ;

Mais le peuple qui regne, et pour qui je m'immole,
A mon bien grand regret veut qu'il en soit ainsi.

Je me suis r6signe ; resignez-vous aussi !

Milton se leve Qerement et sort.

Cromwell, soul.

Au fond, il a raison. Oui, mais il m'importune.
Charles premier?... Mais non, tu vois mal ma fortune,

Les rois comme Olivier n'ont point de tels trepas,

Milton; on les poignarde, on ne les juge pas.

J'y songerai pourtant. Sinistre alternative !

SCENE V.

CROMWELL, LADY FRANCIS.

CROMWELL, apercevant lady Francis qui entre.

Ah! Francis ! On dirait qu'i mes maux attentive,

Rayonnante, elle vient charmer mes noirs ennuis,
Comme un jeune astre, eclos dans les profondes nuits.

Viens, ma fille ! Toujours, ange figure humaine,
Pres de moi quand je souffre un instinct te ramene.
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Je suis toujours heureux lorsque je te revois.

Ton ceil vif et brillant, ta pure et douce voix,

Ont un charme pour moi, qui me rend ma jeunesse,

Viens, enfant ! que ton pere a tes cotes renaisse !

Toi seule ici du monde ignores les noirceurs.

Embrasse-moi. Je t'aime avant toutes tes sceurs.

LADY FRANCIS, 1'embrassant d'un air de joie.

De grace, dites-moi, serait-il vrai, mon pere?
Vous relevez le tr6ne ?

CROMWELL.

Onle dit.

LADY FRANCIS.

Jour prospere !

L'Angleterre, milord, vous devra son bonheur.

CROMWELL.

Ce fut toujours mon but.

LADY FRANCIS.

Ah! mon pere et seigneur!

Que votre bonne sceur, milord, sera contente !

Nous allons done revoir, apres huit ans d'attente,

Notre Charles Stuart!

CROMWELL, 6tonn6.

Quoi!

LADY FRANCIS.

Que vous etes bon !

CROMWELL.
Ce n'est pas un Stuart.

LADY FRANCIS, surprise.

Quoi done? Est-ce un Bourbon!

Mais ils n'ont pas de drbits au trone d'Angleterre,

CROMWELL.

Je le pense de meme.

LADY FRANCIS.

Au sceptre hereditaire

Qui done ose toucher ?

CROMWELL, a part.

Que r6pondre en eflet?
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Mon nom me pese a dire, et me seraWe un forfait.

Haul.

Ma Francis, d'autres temps veulent une autre race.

N'auriez-vous pu penser, pour remplir cette place?...

LADY FRANCIS.

A qui done ?

CROMWELL, arec douceur.

Par exemple, a ton pere ? a Cromwell ?

LADY FRANCIS, vivement

Si je 1'avais pense, me punisse le ciel !

CnOMWELL, apart.

Helas !

LADY FRANCIS.

Mon pere, moi, vous faire cette injure?
Vous croire usurpateur, sacrilege, parjure?

CROMWELL.

Ma fille !-.. vous jugez trop bien de ma vertu.

LADY FRANCIS.

D'un pouvoir passager vous etes revetu
;

C'est un malheur des temps, dont vous souffrez vous-m'me.
Mais vous, du roi-martyr prendre le diademe !

Vous joindre a ses bourreaux! regner par son trepas!
Ah I

CROMWELL.

Sais-tu qui causa sa mort ?

LADY FRANCIS.

Je ne sais pas.

Toute jeune, elevee en une solitude,

J'ai souffert de nos maux, sans en faire une etude.

CROMWELL.

On ne te lut jamais, dans le proces du roi,

La liste de la cour,... des juges,. . de ceux?...

LADY FRANCIS.

Quoil
Des regicides?

CROMWELL.

Oui, Francis, des regicides I
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LADY FRANCIS.

Personne ne m'a dit quels etaient ces perfides.

Je maudissais leur crime et j'ignorais leurs noms.

On ne parlait point d'eux aux lieux d'ou nous venons.

CROMWELL.

Ma soeur ne vous parlait jamais de moi ?

LADY FRANCIS.

MOD pere!

Qui dit cela? J'appris a vous aimer...

CROMWELL.

J'espere...

Oui. Mais tu hais done bien ces sujets si hardis

Qui condamnerent Charle ?

LADY FRANCIS.

Ah! qu'il soient tous maudits!

CROMWELL.

Tous?

LADY FRANCIS.

Oui, tous !

CROMWELL, apart.

Quoi ! frapp6 dans ma propre famille I

Quoi ! trahi par mon flls et maudit par ma fille !

LADY FRANCIS.

Que chacun d'eux ressemble a Cain, le banni !

CROMWELL, 4 part.

Implacable innocence ! On me croit impuni!
Ma fille la plus chere et la derniere-n6e

Semble une conscienee a mes pas acharnee.

La candeur d'une enfant, son oail naif, sa voix,

Font trembler ce Cromwell, 1'dpouvante des rois.

Devant sa purete toute ma force expire.

Dois-je perse>erer? Dois-je saisir 1'empire ?

Prosterne sous le tr&ne ou je serais assis,

Le monde se tairait ; mais que dirait Francis ?

Que dirait son regard, doux comme sa parole,

Et qui m'enchante encore alors qu'il me dcsole 1

Chere enfant ! que son coeur saurait avec effroi

Que je suis regicide, et que j'ose etre roi !
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Dans sa province obscure il faut qu'on la rcuvoie.

Au but de mon destin sacrifions ma joie,

Privons mes derniers ans de ses soins quo j'aimais.
N'attristons pas surtout, ne detrorapons jamais
Le seul etre qui ra'aime encor sans ma puissance,
Et dans le monde entier croie a mon innocence.

Ange heureux ! que mon sort ne touche pas an sien !

II le faut, soyons roi, sans qu'elle en sache ricn.

Haut & Francis.

Conserve ce cosur pur, je t'aime ainsi, ma fille !

II sort.

LADY FRANCIS, le suivant du regard.

Qu'a-t-il? C'est dans ses yeux une larme qui brille !

Bon pere il m'aime tant !

Entrent dame Guggligoy et Rochester

SCENE VI.

LADY FRANCIS, LORD ROCHESTER,
DAME GUGGLIGOY.

DAME GDGGLIGOY, a Rochester, au fond du theatre

Elle est seule, venez !

LORD ROCHESTER, a part.

Que d'attributs le diable aux doublons a donnes !

J'ai, grace a leur pouvoir, su rendre moins austeres

Une duegne damned et de saints mousquetaires.
La duegne a cede vite ;

et je croyais d'abord

Moins tendres ces soldats, piliers du mont Thabor.

Bah ! des qu'un peu d'or touche a ces dragons apotres,
Ces tetes-rondes-lci tournent mieux que les autres

Us sont las de Cromwell qui les tient asservis.

J'ai deja vers Ormond depeche cet avis

Que la porte du pare ce soir sera livree.

Maintenant, a Francis! J'en ai Tame enivree.

Mais j'ai pour reussir des secrets souverains,
Je puis semer a flots doublons d'or et quatrains !

Teutons Toccasion!

II s'arance yers lady Francis, qui ne le voit pas et semble concenlree
dans une profonde reverie.

1>AUE GUGGLIGOY, regardant une bourse

qu'elle cache dans sa main.

Assez ronde est la somme !

14
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A part, regardant Rochester.

II est vraiment joli, ce jeune gentilhomme !

Se deguiser ainsi, tout braver, par amour!
A cet age ils sont fous. Helas ! chacun son tour !

Oui, c'est ainsi qu'eut fait sire Amadis de Gaule.

Pourtant, dois-je permettre?... Est-ce bien la mon r61e?

Et puis, ce chevalier n'a pas un mot pour moi;
De 1'argent, voilk tout.

Elle arrfite Rochester, qui semble sur le point d'aborder Francis.

Bas.

Monsieur, un instant!

LORD ROCHESTER, se detournant.

Quoi?

DAHE GUGGLIGOY, 1'entralnant a 1'autre coin du theatre.

Un instant!

LORD ROCHESTER.

Quoi?

DAHE GUGGLIGOY, lui souriant

N'a-t-on rien de plus a me dire?

LORD ROCHESTER, a part.

Eh ! la bourse etait lourde et doit pourtant suffire.

DAHE GDGGLIGOY, a part.

Pourvu qu'il n'aille pas m'humilier encor

Avec ses doublons...

LORD ROCHESTER, mettent la main sur ses poches vides,

a part.

Diable! allons, je n'ai plus d'or,
Plus le sou! Prenons-la par le faible des vieilles,

Et de quelques douceurs chatouillons ses oreilles.

Bant

Eh! qui pourrait tarir a parler avec vous?
Ah! sans le soin pressant qui m'amene...

DAHE GCGGL1GOY, reculant

Tout doux !

Vous me flattez...

LORD ROCHESTER.

Non pas. Mais, helas, le temps presse.
II fait un pas vers Francis; elle le retient.



ACTE III. LES FOUS. Wl

DAME GUGGLIGOY.

Je le vois, vous n'avez d'yeux que pour ma maltresse

LORD ROCHESTER.

Ah! vous fetes charmante, et s'il fallait choisir...

A part.

Va-t-elle a ses c6t6s me faire ici moisir ?

DAME GUGGLIGOY, & part.

11 a bon gout. Je vaux d'etre encor regard6e

Quand je me suis un peu d'avance accommodee.

Au fait, je ne suis pas si digne de dedain,

Quand j'ai ma jupe rose et mon vertugadin,
Mes lacs d'amour, mes bras garnis de belles manches,
Et mes deux tonnelets ajust^s sur les hanches !

Haut.

Vous trouvez?...

LORD ROCHESTER, 86 tournant Tors Francis.

Mais soulTrcz...

DAME GUGGLIGOY, le retenant.

Monsieur, j'ai du remord.

Ma charge est de garder la fille de milord.

LORD ROCHESTER.

Vos yeux auraient rendu, madame, en leur bel age,

Galaor infidele, Esplandian volage.

DAME GUGGLIGOY, le retenant toujours.

Je suis coupable. On peut vous surprendre d'ailleurs.

LORD ROCHESTER.

Sir Pandarus de Troie eut porte vos couleurs.

DAME GUGGLIGOY, apart

II parle dans le grand!

LORD ROCHESTER, a part.

Sommes-nous ridicules

Tons les deux !

DAME GUGGLIGOY.

Je vous jure, il me vient des scrupules,

Et j'ai mille frissons dont je me sens glacer.

EUc prend les mains de Rochester.
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LORD ROCHESTER.

Vos mains sont un velours.

A part.

Ah! faut-il depenser
Pour cette vieille folle, aux griffes dessech<5es,

Tout ce qu'ont les amours de choses recherchees?

Que me restera-t-il pour Francis?

DAME GUGGLIGOY.

Laissez-moi.

LORD ROCHESTER.

Mars cut quitt.e' Venus, s'il cut vu Guggligoy.

DAME GUGGLIGOY, & part.

C'est suffocant. Vraiment, dirait-on pas qu'il m'aime?

Haul.

Je ne veux qu'un mari qui me parle de meme.

LORD ROCHESTER, a part

Elle veuj un mari! je plaindrai celui-la!

Mais pour etre flattee elle va rester la!

la vieille tetue, et qui n'aurait d'emules

Qu'en Espagne, pays des duegnes et des mules!

DAME GUGGLIGOY.

Monsieur, vous qui semblez etre un homnie de gout,
Dites-moi franchement...

LORD ROCHESTER, a part.

Encor! le sang me bout.

13A.ME GCGGLIGOY, lui montrant Francis.

Qu'ont done pour vous charmer ces jeunes eventees?

LORD ROCHESTER.
Mais...

DAME GUGGLIGOY.

En quoi vos ardeurs en sont-elles ten tees?

Quel attrait voyez-vous a 1'air de ces minois?

LORD ROCHESTER, a part.

Vraiment! avec son teint de mandarin chinois!

DAME GUGGLIGOY.

Elles ont la jeunesse, oui; c'est n'avoir au reste

Que la beaute du diable.
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LORD ROCHESTER, a part.

Et toi sa laideur Peste!

Quel moyen prendre, 6 del, pour m'en debarrasser?

Haul.

Laissez-moi deux instants avec Francis causer.

Apres cet entretien, mon cher bouton de rose,

Ma foi de chevalier vous promet quelque chose,

Oui, quelque chose... dont vous ne vous doutez pas.

A part.

Une entree & Bedlam.

DAME GUr.GI.IGOY.

Soil. Je reste a deux pas.

LORD ROCHESTER, respiraflt.

Enfin!

DAME GUGGLIGOT.

Soyez discret. Surtout, quo! qu'il arrive,

Ne me nommez jamais; on me brulerait vive.

LORD ROCHESTER.

Soyez tranquille. Allez vous promener un pcu...

A part, et la regardant sortir.

Certe, elle a les os sees a faire un tres bon feu !

SCENE VII.

LADY FRANCIS, LORD ROCHESTER.

LORD ROCHESTER, a part.

M'en voila delivre. Hasardons 1'aventure !

L'oeil fix6 sur Francis, toujours immobile et pensive.

Que de grace et d'attraits! divine creature!

D'abord tournons la place, avant de 1'attaquer.
Une fille est un fort, j'ai pu le remarquer.
Les clins d'yeux qu'on lui fait, la raise recherchfo,
Les petits soins, les mots galants, sont la tranchce

Qui s'avance en zigzag; la declaration,
C'est 1'assaut; le quatrain, capitulation.
Je ne puis suivre ici les r6gles ordinaires.

Ainsi brusquons un peu tous les preliminaires.

II s'avance vers Francis.
Haul en s'inclin;int.

Miss... milady!...
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LADY FRANCIS, se retournant d'un air 6tonn.

Monsieur?

LORD ROCHESTER, a part.

Son regard m'interdit.

LADY FRANCIS, avecun sourire.

Ah ! c'est le chapelain !

LORD ROCHESTER, a part.

Accoutrement maudit.

J'ai beau prendre les airs les plus coquets du monde,
Elle ne voit en moi qu'un pedant tete-ronde !

LADY FRANCIS.

Saint homme, donnez-moi la benediction.

Quel texte m'allez-vous precher?

LORD ROCHESTER.

La passion.

LADY FRANCIS.

J'ai le coeur bien toucb.6 du zele qui vous presse.

Vous voyez devant vous une humble pecheresse,
Mon pere.

LORD ROCHESTER, apart.

Son pere ! ah ! n'ai-je rien de suspect?
Haul.

Ma fllle! ecoutez-moi.

LADY FRANCIS.

J'ecoute avec respect.

LORD ROCHESTER, a part.

Suis-je assez malheureux d'avoir 1'air respectable!

Haut.

Ma fille ! ecoutez-moi. Ce n'est pas charitable

D'epandre autour de vous des ravages affreux.

LADY FRANCIS, 6tonn6e.

Moi?

LORD ROCHESTER, poursuivant.

L'un de vos regards, seul, fait cent malheureux.

LADY FRANCIS.

yous vous trompez.
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LORD ROCHESTER.

Oh non !

LADY FRANCIS.

Mais quels sont done mes crimes

LORD ROCHESTER

Vous avez sous les yeux une de vos victimes.

LADY FRANCIS.

Vous? que vous ai-je fait? Si j'ai vers vous des torts,

Je cours prier mon pere...

LORD ROCHESTER, l'arr<Hant.

Ah ! soyez sans remords.

Des niaux que vous causez vous etes innocente.

LADY FRANCIS.

Je ne vous comprends pas.

LORD ROCHESTER.

Candeur interessante!

LADY FRANCIS.

Mais, si je vous ai fait du mal sans le savoir,

Je veux le reparer.

LORD ROCHESTER, mettant la main sur son cceur.

Ah!

LADY FRANCIS.

C'est meme un devoir.

LORD ROCHESTER.

Qu'entends-je? A mes d^sirs seriez-vous exorable?

Vous me comblez de joie, 6 princesse adorable!

II cherche & pressar la main de Francis qui recu'e.

LADY FRANCIS.

Je ne suis point princesse... On n'adore que Dieu...

Vous m'effrayez!

Elle Tout ge retirer.

LORD ROCHESTER, la retenant par la robe.

Francis, ne me dis pas adieu !

LADY FRANCIS.

II me tutoie !
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S'approchant de Rochester d'un air de compassion.

A-t-il la tcte un peu malade ?

LORD ROCHESTER.
N n, mais le coeur.

LADY FRANCIS.

Pauvre homme !

LORD ROCHESTER, apart.

Essayons 1'escalade.

Elle a Pair de me plaindre, et 1'amour n'est pas loin.

Haul.

Ah ! rendez-moi la vie!

LADY FRANCIS.

Oui, v us auriez besoin
D'un m&iecin. Vraiment, il a la fievre chaude !

LORD ROCHESTER.
Voila quatre ans bient&t qu'autour de vous jer&de...

A part.

Mentons, cela fait Lien !

LADY FRANCIS.

Que voulez-vous ?

LORD ROCHESTER.

Mourir !

Vos yeux qui m'ont blesse me pourraient seuls giu'rir.

LADY FRANCIS, reculant toujours.

11 me fait vraiment peur !

LORD ROCHESTER, a part.

C'est flatteur !

Haul et joignnnt les mains d'un air suppliant.

O ma reine !

Mon tout ! ma deite ! ma nymphe ! ma sirene !

LADY FRANCIS, eflrayee.

Qu'est-ce que tous ces noms? je m'appelle Francis.

LORD ROCHESTER.

Ah ! princesse ! pour vous je brule et je transis !

Sous ce de~guisement 1'amour vers vous me guide ;

Je suis un chevalier, et non pas un druide.
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Que n'ai-je a vous offrir le sceptre dcs indous I

Serez-vous aussi dure, avec des yeux si doux,
Pour un amour si tendre et qui de douze ans date,

Que la pretresse Ophis le Cut pour Tiridate ?

J'eusse franchi 1'Asie au bruit de vos appas.
Cruelle ! vous fuyez, vous ne rdpondez pas.

Je vais aller mourir de 1'amour qui m'oppresse
Mais non, dites un mot, ma rharmante tigresse,

Un mot, et vous screz, pour votre heureux sujet,

Du plus constant amour le plus celeste objet !

LADY FRANCIS, ouvranl de grands yeux tonns

Que dit-il done?

LORD ROCHESTER, apart.

Fort bien. Elle reste en extase.

Je le crois ! ma harangue est presque phrase a phrase
Prise dans Ibrahim ou I'lllustre Bassa,
Comme le turc Lysandre a Zulmis 1'adressa.

C'est du Scudery pur ! Continuons.

Haul.

Jugrate !

Retenant Francis qui paralt encore vouloir se retirer.

Ah ! restez, ou je vais me noyer dans 1'Euphrate !

LADY FRANCIS, riant.

Dans 1'Euphrate !

LORD ROCHESTER.

Ou plut&t, suivez votre dessein.

Oui, prenez cette 6p6e, et percez-m'en le sein !

II portela main a son c6te comme pour y chercher son rpue.

A part.

Point d'ep^e ! Ah ! comment faire avec ce costume
Semblant de se tuer, comme c'est lacoutume?
Le moyen de poursuivre un entretien galant?
Mais a defaut du fer, le quatrain ? Excellent !

Si je ne la flechis, je veux que Dieu me damne !

Haul.

Ecoutez votre eaclave, 6 divine Mandane !

Lui presentant un parent-mill roulo, noue d'un ruban rose.

Ce papier de mon coeur vous fera le tableau.

II eut 6tt$ detruit par la flamme ou par 1'eau,

Si mon feu n'eut s6ch6 mes pleurs, et si, madame,
Mes larmes a leur tour n'eussent eteint ma flamme!

Prenez, lisez, jugez de mon amour ardent!

II se prccipite aux genoui de lady Francis.
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LADY FRANCIS, jetant & terre le parehemin et reculant

avec dignitg.

Je vous comprends, monsieur. Vous etes impudent !

Vous osez chez mon pere ainsi vous introduire !

LORD ROCHESTER, apart

La petite n'est pas tres facile a seduire.

LADY FRANCIS.

Lcvez-vous, ou j'appelle!

LORD ROCHESTER, toujours 4 genoux.

Ah ! je reste a vos pieds !

LADY FRANCIS.

Vos insolents propos seraient trop expi6s,

SCENE VIII.

LES MEMES, CROMWELL.

CROMWELL, apercevant Rochester aux genoux de Francis.

Par quel hasard, maltre, aux genoux de ma fille?

LORD ROCHESTER, alien* et sans changer de posture.

A part.

Dieu ! Cromwell ! Je suis mort ! Pour une peccadillo

C'est dur d'etre pendu ! Pris en delit flagrant !

II n'aura pas pour moi de chatiment trop grand !

CROMWELL.

Fort bien, mon chapelain !

LADY FRANCIS, apart

II faut de 1'indulgence.
C est un fou !

CROMWELL, & Rochester consterne.

Vous avez compti} sans ma vengeance!

LADY FRANCIS, apart.

Mon pere le tuerait, le pauvre malheureux !

CROMWELL.

Ce drftle ! de ma fille il ose etre amoureux !
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Et mon Eve ecoutait sa langue de vipero !

Quoi ! Francis ! \ous souffrez ?...

LADY FRANCIS, ayecembarras.

Pardonnez-moi, mon pere,

Milord
;
ce n'est pas moi dont monsieur me parlait.

CROMWELL.

De qui vous parlait-il agenoux, s'il vous plait?

LADY FRANCIS.

Monsieur, qui m'implorait de couronner ses flammes,
Me demandait la main de 1'une de mos fernmes.

LORD ROCHESTER, 4 part, se relerant gtonnt.

Que dit-elle?

CROMWELL.

Et de qui?

LADY FRANCIS, souriant.

De dame Guggligoy.

LORD ROCHESTER, apart.

Ah ! la traitresse !

CROMWELL, radouci.

Alors, c'est autre chose.

LORD ROCHESTER, a part.

Quoi!
La duegne ou la potence ! en cettc crise extreme,

Que ne me laissait-elle au moins choisir moi-meme !

CROMWELL, i> Rochester.

Pourquoi ne point parler tout de suite, mon chcr ?

Puisqu'il vous reste encor dcs penchants pour la chair..

LORD ROCHES PER, a part.

Chair ! une peau collee & des os fails en duegne !

CROMWELL.

On vous satisfera. Je hais que Ton me craigne.

Je suis content de vous
; je pourrai vous donner

Votre belle.

LORD ROCHESTER, apart.

Ma belle ! un vieux spectre a damner !

Un corps a rebuter les betes carnassieres !

Une figure a faire avorter des sorcieres !
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CROMWELL, a part.

Je lui croyais d'abord meilleur gout.

Haul.

Oui, je vcui

Vous marier.

LORD ROCHESTER, s'inclinant.

Milord est trop bon !

CROMWELL.

TOUS YDS VQCUX

Seront combles.
Entre dame Guggligoy.

SCENE ix.

LES MEMES, DAME GUGGLIGOY.

DAME GCGGLIGOY, effrayee, a part.

Le pere et nos amants ensemble !

Tout est perdu.

CROMWELL, apercevant dame Guggligoy.

C'est vous, bonne dame !

DAME GUGGLIGOY, apart.

Je tremble.

CROMWELL.

On vous reclame ici.

DAME GUGGLIGOY, interdite.

Moi, milord?...

CROMWELL.
Vous saviez

L'amour du chapelain?

DAME GUGGLIGOY, a part.

Grand Dieu !

CROMWELL.

Vous 1'approuvicz?

DAME GUGGLIGOY.

Je savais?... J'approuvais?... moi, milord? Je vous jure...
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A part.

Mais il m'a done trahie ! Ah ! le petit parjure !

II est aise de voir, a son air consterne,

Qu'un malheur...

CROMWELL.
Je sais tout.

DAME GUGGLIGOY, Apart.

Je I'avais devinS.

Une pause. Dame Guggligoy puralt petriQee. Francis considere en souriant
Rochester qui promene des yem desappointes de la jeune iillo a la duegne.

LORD ROCHESTER, a part.

Ah ! la transition est imprevue et rude !

DAME GUGGLIGOY, so jetant am pieds de Cromwell.

Grace pour moi, milord ! grace !

CROMWELL, se detournant.

Elle fait la prude !

II lui fait signe de se relever.

Qa, maitre Obededom est de nos bons amis,
Et n'a rien dans le coaur qui ne soil tres permis.

DAME GUGGLIGOY.

Peut-il done aspirer a la beaute qu'il aime 1

CROMWELL.

Qu'aime-t-il de si haul de\ja ? Vous !

DAME GUGGLIGOY.

Moi?

CROMWELL.

Vous-meme.
Demandez-lui plutdt.

A Rochester.

N'est-il pas vrai? Parlez.

LORD ROCHESTER, embarrasse.

Je conviens...

DAME GUGGLIGOY.

C'est pour moi, vraiment, que vous briilcz?

LORD ROCHESTER, apart.

Oui, si j'e'tais 1'enfer !
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Haul.

Madame...

\
CROMWELL.

Aliens, mon maltre!

Laissez dans tout son feu votre amour apparaitre.
Je le permets. Contez a dame Guggligoy
Qu'a ma fille a genoux vous la demandiez...

DAME GUGGLIGOY.

Moi?
A Rochester ebahi.

C'est done pour cela?... Mais c'est chose abominable !

Sans mon avcu !

LORD ROCHESTER, jetant un coup d'oeil de reproche

sur Francis qui riL

Je suis sans doute impardonnable !

A dame Gugg'igoy.

Madame !

DAME GUGGLIGOY.

Audacieux ! redoutez mon courroux !

LORD ROCHESTER, 6 part.

Avec ses cheveux gris qui jadis etaient roux !

DAME GUGGLIGOY, apart.

Mais c'est qu'il est charmant !

Haul.

Done, petit t^meraire,
Vous m'aimez ?

LORD ROCHESTER.

Je ne puis vous dire le contraire.

A part.

O Wilmot, que ta mine amuscra le roi

Entre lady Seymour et dame Guggligoy !

DAME GUGGLIGOY

Vous m'aimez?

LORD ROCHESTER, a part.

Si Cromwell ne pouvait nous entendre !

Mais sous peine de mort, il faut que je sois tendre.

Haul.

Je vous aime.
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DAME GUGGLIGOY, minnudnnt.

C'est fort!

LORD ROCHESTER.

J'en conviens.

DAME GDGGLIGOY.

Vous cherchcz

A m'epouser?

LORD ROCHESTER, se mordant sea Ifcvres, & part.

Voila!
Haul avec ombnrras.

Je ne dis pas...

DAME GUGGLIGOY, indignee de son hesitation.

Sachez

Que 1'honneur... Quel affront! (Concupiscence infdmc!

Elle pleuro.

CROMWELL, & Rochester.

Mais apaisez-la done. Vous la vouliez pour femmc!

LORD ROCHESTER, apart.

Ah!
Haut a dame Guggligoy.

Consentez...
A part.

Vicux cuir, dans les sabbats roussi !

DAME GUGGLIGOY, soupirant ot baissant les yeux.

Je m'ex6cute.

Elle lui tend une main noire qu'il prend avec di'gout.

LORD ROCHESTER, & part

Et moi, je m'execute aussi !

DAME GUGGLIGOY.

Je suis bonne, et consens que 1'insolent m'embrasse.

LORD ROCHESTER, apart.

Une faveur! Je veux la potence et ma grace!

Dame Guggligoj lui pr^sente une joue sur laquolle il se rsigne
& deposer une grimace et un baiser.

DAME GUGGLIGOY.

Je vous permets encor 1'autre joue.
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LORD ROCHESTER.

Ah ! merc.i

DAME GUGGLIGOY.

Vous me boudez?

LORD ROCHESTER.

Eh non !

CROMWELL.

Point de scandale ici,

II faut vous marier. Qa, terminons 1'affaire.

Votre bonheur n'est pas de ceux que Ton differs;

Je vais vous contenter tous les deux sur-le-champ.

LORD ROCHESTER.

Mais...

CROMWELL.

L'amour est presse, je le sais. C'est touchantl

He! quelqu'un!
Entrent trois mousquetaires.

LORD ROCHESTER, Apart.

Qui croirait que je suis a la noce?

CROMWELL, au chef des mousquetaires.

Dis a Cham Biblechan, Tun des voyants d'ficosse,

Qu'il marie a 1'instant, sur le livre de foi,

Messire Obededom et dame Guggligoy.
A Rochester et & dame Guggligoy.

Suivez-les.

A Rochester.

Comme vous Cham est anabaptiste.

LORD ROCHESTER, s'inclinant avec depit, a part

Charmante attention !

CROMWBLL.

Je vous sais dogmatiste.

LADY FRANCIS, souriant et regardant de cflt6 Rochester

qui la salue.

Comme il est attrape!

LORD ROCHESTER, apart.

Quel tour m'a joue la

Cette Francis! Je 1'aime encor comme ccla.



ACTE III. LES FOUS. 225

De ruse et de candeur j'adore ce melange,
Sa malice d'enfant, jointe a sa bonte d'ange.
M'arracher a son pere! a sa duegne m'unir!

Trouver, en me sauvant, moyen de me punir 1

DAUB GUGGLIGOY, & Rochester.

Venez done, mon amour. Vous restez immobile.

LORD ROCHESTER, soupirant, apart.

Dans 1'enfer de 1'hymen suivons cette sibylle!

II sort avec dame Guggligoy et les mousquetaires.

CROMWELL, a lady Francis.

Je vous laisse. Je vais ecouter un sermon
De Lockyer sur Rome et les pretres d'Ammon.

n sort.

SCENE X.

LADY FRANCIS, seul*

LADY FRANCIS, souls.

Mon pauvre chevalier faisait triste figure.

Oui, la punition est peut-etre un peu dure.

Se marier ainsi, sans trop savoir pourquoi,
Et tourner ses yeux doux sur dame Guggligoy !

C'est mal, je me repens. Mais pouvais-je mieux faire?

Certes, mon pere encore cut etc plus severe.

Apercevant le parchemin roule qui est rest a terre.

Mais voila son billet... Quc m'ecrivait-il done?

Je ne le lirai point.

Ello regards le parchemin d'un ceil d'envie et de curiosite.

Mais quoi, pas de pardon ?

Pas de pitie? Voyons, je le lirais ? qu'importe?
Sauf a le replacer ensuite de la sorte...

Je lui dois de le lire, il est assez puni !

Elle se prccipite sur le parcbemio, le denoue et le deroule.

S'arrgtant.

Lirai-je? Est-ce mal faire? Eh non ! tout est fini

D'ailleurs. Lisons.

Elle lit.

Milord... Milord! quel homme Strange!
II m'aOpelait princesse, objet, nymphe, reine, ange;
II m'appelle a present milord! Fou!

15
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Continuant de lire.

Tout va bien!...

11 ecrit comme il parle, a n'y comprendre rien.

Tout va bieti. Quoi? Suivons.

Lisant.

t Ce soir, a minuitmeme
A la porte du pare presentez-vous. II m'aime ;

l'oulait-il m'enlever?

Lisant.

Tout le paste est seduit.

C'est cela. L'insolent doutait d'etre econduit !

Lisant.

Le mot d'ordre est donne. Succes sur. Trop modeste'.

Continuant.

... Vous leur direz COLOGNE ;
ils repondront le reste...

Moins clair.

Lisant.

Vous pourrez, grace a leur concours ami,

Ici sa roix prend un accent do terreur.

Saisir enfin Cromwell, par mes soins endormi.

LE CHAPELAIN DU DiABLE. Ah! que viens-je de lire?

Sur mes yeux effrayes quel bandeau se dechire!

C'est a mon pere seul qu'en veut ce scelerat!

Eiaminant le papier avco attention.

Voici 1'adresse : A Bloum, au Strand, hdtel du Rat.

Le traitre m'a remis ce billet par meprise.
Avertissons mon pere. Infernale entreprise!

On vient. Hatons-nous. C'est peut-etre Tassassin.

Elle s'enfuit precipitaniment, emportant le parchemin.

Entre Davenant.

SCENE XI.

DAVENANT, puis LORD ROCHESTER.

DAVENAIVT, seul.

Le protecteur me fait venir; pour quel dessein?
Bah! rien d'inquietant ! curiositepure!

Entre Rochester.

DAVENANT, apercerant Rochester.

Mais quel est ce cafard? Dieu! la bonne figure!
Un saint? quelque hurleur puritain.
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LORD ROCHESTER, & part et sans voir Da tenant.

Main tenant,
C'est done fait ! me voila mari6 !

II s'avance sur le derant du theatre et reconnaU Davenant.

Davenant !

DAVENANT, apart.

II sait inon nom !

Haut.

Monsieur... Mais... je crois reconnaltre.

Milord Rochester !

LORD ROCHESTER.

Chut!

Us se serreot la main

DAVENANT.

Vous vous masquez en maltre.

Fussiez-vous marie, votre femme, vraiment,
Ne vous connaltrait pas sous ce deguisement!

LORD ROCHESTER, loupirant, a part.

Plut au ciel !

Haul

Davenant, pas de plaisanterie.

DAVENANT.

C'est la premiere fois que votre seigneurie
Pour rire des maris se veut faire prier.

LORD ROCHESTER, a part.

Eh ! peut-on a la fois rire et se marier?

Je 1'y voudrais voir, lui !

Haut.

Brisons la. Cher poete,

Parquel hasard chez nous? Votre aspect m'inquiete.

DAVENANT, riant.

Chez nous! Mais c'est parler en toute liberte!

Milord dans cet enfer s'est vite acclimate.

Rassurez-vous d'ailleurs. Cromwell a cet. usage
De me mander toujours au retour d'un voyage.
Comment vous trouvez-vous aveclui?

LORD ROCHESTER.

Moi ? tres bien.
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Protege par Milton, Cromwell me veut du bien,
Et de mille faveurs me comble a sa maniere.

A part.

Je 1'aurais dispense meme de la derniere.

Haut.

Au reste, vous savez, je suis a temps venu.

Un traitre, dans nos rangs espion inconnu,
Lui disait tout; mais, grace a mon adresse extreme,

Ormond se cache au Strand, et moi, chez Cromwell meme.

DAVENANT.

Lache espion ! Willis cut voulu 1'ecorcher!

C'est lui que nous avons charge de le chercher.

LORD ROCHESTER.

Par bonheur, nous tenions prete la contre-mine.

Montrant sa veste.

J'ai votre fiole ici. Ce soir tout se term inc.

DAVENANT.

Cromwell ne sait done rien de ce complot hardi ?

LORD ROCHESTER.

Non. Nous nations que trois quand nous 1'avons ourdi.

OAVENANT.

La garde est subornee?

LORD ROCHESTER.

Oui.

DAVENANT.

C'etait difficile.

LORD ROCHESTER.

L'esprit puritain meurt; 1'or rend un saint docile.

DAVENANT.

Noll n'a pas de soupcons sur moi? vous croyez?

LORD ROCHESTER.

Non.

Vous seriez arrete, s'il avail votre nom.
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SCENE XII.

DAVENANT, LORD ROCHESTER,
DAME GUGGLIGOY.

DAME GUGGLIGOY, & Rochester.

Eh bien, monsieur? Deja fuyez-vous votre amante?

DAVENANT, reculant.

A qui done en veut-elle?

DAME GUGGLIGOY, a Rochester.

Helas ! je me lamente,

J'appelle, je languis, je pleure, je me meurs,
Je pousse 4 fendre un roc de dolentes clamours,
Et vous ne venez pas ! Ah ! pauvre delaissee !

Quoi, deja votre ardeur est-elle done passed?

Voyez rues pleurs! voyez! mon coaur en eau se fond.

LORD ROCHESTER, detournanl les yeui, a part.

Ah! 1'horrible grimace! Est-ce triste ou bouffon?

Bas a Davenant en lui montraot la Guggligoy.

Qu'en dites-vous?

DAVENANT, de memo.

Quel est ce spectre?

LOUD ROCHESTER, toujours has.

C'est ma femme.

DAVENANT, riant.

Votre femme?

LORD ROCHESTER.

Oui, d'honneur! Vite un ephitalame,
Mon pogte!

DAVENANT.

Milord veut rire?

LORD ROCHESTER.

Non, pardieu !

Rien n'est moins drolc.

DAME GUGGLIGOY.

Traftrel et vos serments de feu?
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DAVENANT, bas u lord Rochester.

La maitresse on son genre est vraiment peu commune.
Je vous fais compliment de la bonne fortune.

LORD ROCHESTER, bas a Davenant.

Bonne fortune ! c'est' ma femme, et rien de plus !

Vous me faites affront!

DAME GUGGLIGOY.

Mes pleurs sont superflus.
II ne m'ecoute pas !

DAVENANT, bas a lord Rochester.

Tandis qu'elle radote,

Fxpliquez-moi...

LORD ROCHESTER, bas a Davenant.

Cromwell me la donne, et la dote;
Le tout par bonte.

DAME GUGGLIGOY, la tirant par la manche.

Quoi ! mon cher mari !

DAVENANT, bas a lord Rochester qui cherche a repousser
dame Guggligoy.

Comment?

LORD ROCHESTER, bas a Davenant.

Je vous dirai cela. Sachez pour le moment
Qu'a bon droit de ce nom la sibylle m'appelle.
C'est fait. Un corps de garde a servi de chapelle ;

Un tambour d'un sermon nous a gratifies ;

Et c'est un caporal qui nous a maries.

Je tremblais a la fin que la loi martiale

Ne fit du lit de camp la couche nuptiale.

Heureusement!...

DAVENANT, riant.

J'aurais voulu voir pour ma part
La duegne et I'aum&nier conjoints par un soudard !

LORD ROCHESTER, bas.

C'est ainsi que chez nous la chose so pratique.

DAVENANT.

Eh mais! pour denouer une oauvre dramatique,
Ces mariages-la sont commodes, vraiment.
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Un caporal unit la belle avcc I'amant;
Tout cst dit.

DAME GUGGLIGOY, aigrement.

De qui done parlez-vous a voix basse?

II me fuit! Fallait-il qu'a ce point je tombasse,
Moi qui ne suis point mal, et garde en tres bon or

Deux cents vieux jacobus, qui sont tout neufs encorl

DAVENANT, 4 Rochester

Peste! mais ce parti vaut bien deu heritieres!

Deux cents vieux jacobus, et trois dents presque entieresl

DAME GUGGLIGOV, a Rochester.

Vous qui me prodiguiez tant de chtrmants propos...

LORD ROCHESTER, 1 Davenant.

Elle a rev6 cela.

A dame Guggligoy.

Laisscz-nous en repos.
Dieu vous damne!

II la repousse.

DAME GUGGLIGOY.

Us sont tous lea memes, ces infan

Tendres pour leur amante, et durs avec leurs femmes.
Des chats avant la noce, et des tigres apres !

A Rochester.

Quoi! barbare! changer nos myrtes en cypres!
Laisser ta jeune epouse!

LORD ROCHESTER.

Ah! vieille aventunere
Si le diable <5tait mort, tu serais sa douairiere.

DAME GUGGLIGOY.

Pour un saint, quel langage!

LORD ROCHESTER, Apart.

A propos, j'oubliais!...
Haul.

O femme, j'ai fait voeu...

A part.

Prenons notre air niais.

Hauu

De chastct6.
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DAME GUGGLIGOY.

Comment?

LORD ROCHESTER, baissant lea yeux.

Vainement vous me dites :

Dormez avec moi!... Point de voluptes maudites.

DAME GDGGLIGOY.

Me chasser sans pitie hors du lit conjugal!

LORD ROCHESTER.

Madame, restez-y, cela m'est fort e'gal.

C'est moi seul que j'en veux chasser.

DAME GUGGLIGOY, furieuse.

Ah ! quel outrage !

Serpent! monstre! perfide! aspic! tiens, crains ma rage!

LORD ROCHESTER, reculant.

Gare a mes yeux ! la fee a les ongles crochus !

DAME GUGGLIGOY, pleurant.

Puisque les droits d'epoux enfin te sont echus...

LORD ROCHESTER.
Ah! mon Dieu!

DAME GUGGLIGOY.

Quelle glace a tes flammes succede?

Pourquoi me fuir? Quel est le demon qui t'obsede?

LORD ROCHESTER.
Vous me le demandez !

DAME GUGGLIGOY.

Pres de moi viens t'asseoir.

Je m'attachn a toi !

LORD ROCHESTER, s'enfuyant.

Ciel! que ferai-je ce soir?

II sort.

DAME GUGGLIGOY, le poursuivant.

Ingrat !

Ella sort.

DAVENA1VT, seul.

II hausse les epaules.

Wilmot est fou. Quelle est cette algarade?
Avec la tragedie unir la mascarade !

II s'avance au foiul du theatre en les suivaat des yeux.

Entro Cromwell.
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SCENE XIII.

DAVENANT, CROMWELL.

CROMWELL, le parchemin de Rochester A la main, sans voir

Davenant, et sans en 6tre vu.

Encore un nouveau pi6ge... ou j'ai failli tomber!

Dans mon propre palais ils m'allaient derober.

A force de folie, ils triomphaient peut-etre.

Sans ma fille, une enfant! les rois perdaient leur maltre.

Insolents, sans combattre a la face du ciel,

Venir, dans Londres meme, escamoter Cromwell !

Comment prevoir ce coup d'audace et de delire,

A moins d'etre insense comme eux? J'ai beau relire

Ce billet, je n'y vois qu'un avis imparfait.

Heureusement pour moi qu'ils sont fous tout a fait.

La, courtiser la fille en detr&nant le pere!
Tendre un piege au lion j usque dans son repaire,
Et jouer sous sa griffe avec ses lionceaux !

S'ils n'etaient pas si fous, on les croirait plus sots.

Le Chapelain du Diable!... Ah! tete a double face!

Done cet Obededom n'est un s.aint qu'en grimace.

Quel est-il ? c'est un chef des maudits cavaliers.

Qui? Wilmot Rochester ou Buckingham Williers?

Galant avec Francis, pres de moi bon apotre;
Ce doit etre Wilmot ou Williers, 1'un ou 1'autre.

Mes soldats sont seduits! je ne suis plus aime.

Nous verrons. J'ai deja mon projet tout form6.

Seulement, a 1'appat pour mieux les faire mordre,
J'ai regret de n'avoir que moitie du mot d'ordre.

Enfin! J'attends Ormond et les episcopaux!
Davenant revient sur le devant de la scene, el apergoit Cromwell.

DAVENANT, a part.

C'est Cromwell!
Haut en s'inclinant.

Milord!

CROMWELL, avec un air de surprise agreable.

Bon ! vous venez a propos,
Monsieur Davenant!

DAVENANT, s'incli nan t de noureau.

Pret a servir son al lease.
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CROMWELL, avec un sourire.

Logez-vous pas toujours chez votre m&me hotesseT

A la Sirene?

DAVENANT.

Oui, milord.

CROMWELL.

C'est un bon lieu.

Comment vous portez-vous, avec 1'aide de Dieu?

DAVENANT, s'inclinant.

Fort bien.

CROMWELL.

Vous avez fait sans doute un bon voyage?
En etes-vous content?

DAVENANT.

Oui, milord.

A part.

Verbiage!

CROMWELL.

Vous aviez quelque but, pour vous 6tre absente?

D'affaires? de plaisir?

DAVENANT.

De sante.

CROMWELL.

De sante?
A part.

Je doute qu'elle soit par ces courses meilleure.

Haul.

C'est tres bien fait parfois de quitter sa demeure,
Et de prendre un peu 1'air. Qu'avez-vous visite?

DAVENANT, avec embarras.

Mais... le nord de la France...

CROMWELL.

All! c'est bien limitel

On dit les bords du Rhin fort beaux. Toute ma vie,

J'ai de les parcotirir conserve quelque envii.

Les avez-vous vus?
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DAVB\A\T, dont le trouble augments.

Oui.

CROMWELL.

Je vous approuve fort.

Et sans doutc aussi Treve? et Mayence? et Francfort?

Cologne?...

Haul.

Oui, milord.

DAVENANT, a part.

Avec son air affable 11 m'6pouvante.

CROHWELL.
Ah! Cologne! une ville savante!

Pays de saint Bruno, de Corneille Agrippa.

DAVENANT, inquiet, a part.

Passons vite.

Haut.

J'ai vu Breme, visit6 Spa...

CROMWELL.

Ah! restons a Cologne!

Apart

II voudrait etre a Breme.
Haul.

L'uniyersit? c'est du siecle?...

DAVBNANT.

Quatorzieme.

CROMWELL.

Pour un esprit lettre sejour interessant,
N'est-ce pas? Vous aurez ete voir en passant?...

DAVENANT, apart.

Dieu! saurait-il?...

Haul.

Moi, rien! quoi voir?

CROMWELL.
La cathcdrale.

On admire surtout la porte laterale.

L'avez-vous vue?
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DAVEKANT, & part.

II n'est instruit de rien du tout.

Haul.

Oui, milord; mais 1'ensemble est d'assez mauvais gout.

CROMWELL.

Mauvais gout! mauvais gout! c'est bien facile a dire.

C'est un bel edifice, et qui vaut qu'on 1'admire.

Rien ne deparerait ce temple, quoique ancien,

S'il n'etait pas souille du culte egyptien.

Apres une pause.

Et vous n'avez rien vu de plus dans cette ville?

DAVENANT.

Non, milord.

CROMWELL, souriant.

Pas rendu de visite civile,

Par exemple, a certain Stuart?

DAVENANT, atterre, & part.

Coup imprevu !

Haut.

Je vous jure, milord, que je ne 1'ai point vu.

CROMWELL.

Je sais a leurs serments les papistes fideles !

Mais, dites-moi, qui done eteignit les chandelles?

N'est-ce pas lord Mulgrave?

DAVENANT, 6 part.

II salt tout!

CROMWELL.
Je vous croi,

Je sais que vous n'avez, d'honneur, pas vu le roi.

Vous avez un chapeau de forme singuliere.

Excusez ma facon peut-etre familiere ;

Vous plairait-il, monsieur, le changer pour le mien ?

DAVENANT, a part.

Je suis Irani!

Haul.

Milord...

CROMWELL, lui arrachant son chapeau.

Donnez! merci.
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II fouille prcipitamment dans le chapeau, et en tire la depeche royale qu'il

deplnie et lit avec avidite. II enlrecoupe sa lecture d'exclamations de

triomphe.

Fort bien !

Le Chapelain du Diable est Rochester ! La chose

Est fort bien arrangee. A merveille! On suppose
Qu'il n'est point malais6 do me fermer les yeux.
On me trompe, on m'endort, on me prend; c'est au mieux

A Davenant.

Rien ne doit egaler vos tragi-comedies,
Si vos pieces, monsieur, valent vos perfidies.

A Thurloe qui entre.

Thurloe, que monsieur soil conduit a la Tour.

Thurloe sort et revient accompagn de six mousquetaires puritains, au mi-
lieu desquels Davenant constern6 se place sans resistance. Cromwell le

congedie avec un rire amer et ironique.

Charles vous a coiffe, je vous loge a mon tour.

Le ciel vous tienne en joie!

DAVENANT, apart.

O denoument sinistre!

II sort avec les gardes.

THURLOE, 6 Cromwell-

Milord, le parlement, auquel un saint ministre

A fait, selon votre ordre, une exhortation,

Apporte divers bills a votre sanction,

Notamment 1'humble adresse ou loi, qui vous confere

La couronne.

CROMWELL.

Qu'il entre.
Thurloe sort.

Seul.

Ah ! tenebreuse affaire !

Par leur propre artifice il faut qu'ils soient perdus.

Je veux les prendre eux-memes aux rets qu'ils m'ont tendus.

II regarde tour a tour le parcbemin de Rochester et le message
de Davenant.

Maintenant je tiens tout dans ma main.

Faisant le geste de fermer violemment ses deux mains.

II ne reste

Qu'a toutecraser! Dicu pour moi se manifesto

Ah! c'est le parlement.

Le parlement conduit par Thurloe, enlre en habit de cerimonie. A la ti
dcs membrrs marche 1'orateur, en robe, suivi des clercs du parlement,
precedg des sergents de la chambrc, des massiers portant leurs masses, el
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de Vhuissier & la verge noire. Cromwell uionte 4 son fauteuil protec-
toral, et le parlement s'arrftte grarement a quelques pas de lui, en dehors
de la limile des tabourets.

SCfcNE XIV.

CROMWELL, LE PARLEMENT,
LE COMTE DE CARLISLE, WHITELOCKE,

STOUPE, THURLOE.

Sur un signe de Cromwell, Carlisle et Thurloe s'approchent
du prolecteur.

CROMWELL, bas au comte de Carlisle.

Lord Carlisle! arretez

A 1'instantles soldats pour cette nuit postes
A la porte du pare.

Lord Carlisle s'incline et sort.

Bas a Thurloe en lui reinettant le parchemin de Rochester.

Porte ceci sur 1'heure

A Bloum, au Strand.

Designant la suscriplion de la lettre.

Ici tu verras sa demeure.

Ou, pour que mes desseins soient encor mieux remplis,

Pour messager plutot prends sir Richard Willis.

Va!

THURLOE prend le parchemin en s'inclinant.

Milord, il suffit!

II sort.

CROMWELL, a part.

Ce nom de Bloum me voile

Le vieil Ormond, que va me livrer mon etoile.

II s'assied et se courre.

Ah!
Whitelocke et Stoupe se placent a ses cdtes.

Haul.

Nous vous ecoutons, messieurs, presentement.

L'ORATEUR DU PARLEMENT, decouvort et debout,

ainsi que tous les assistants.

Milord! nous vous portons es bills du parlcment.

Votre altesse verra, dans ce qu'il lui propose,

A quel point nous aimons la bonne vieille cause.

Daignez sanctionner nos lois.
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CROMWELL.

Nous aliens voir.

L'ORATEUR, so lournnnt yers la clerc.

Ca, clerc du parlemont, faites votre devoir.

LE CLERC DO p A is i. KM K vr . d'une voix haute et tenant ourert

le registre des deliberations.

Lc vingt-cinquieme jour de juin, neuvieme annee
De cette liberte, que Dieu nous a doiinee.

Voici les derniers bills, votes au parlement.
Primo. Considerant qu'on peut imprudemment

Pecher, comme No6, par le fruit de la vigiie,

Et jurer de saints noms sans volont6 maligne,
Le parlement susdit veut, dans 1'intention

D'adoucir sur ce point la legislation,

Qu'on se borne a punir, avec misericorde,
Les ivrognes du fouet, les jureurs de la corde.

CROMWELL.

C'est bien peu. Qui blaspheme un Dieu que nousprion*
Vaut bien les assassins, meme les histrions!

Pourquoi le moins punir? Ces lois sont transitoires;

Ainsi, nous consentons.

L'orateur et les membres du parlement s'inclinent.

LE CLERC, continuant de lire.

Secundo. Les victoires

Que vient de remporter Robert Blake, amiral,
Recevront les honneurs d'un jeune general.
La chambre, ayant longtemps consult^ les saints livres,

Lui donne un diamant du prix de cinq cents livres
;

En outre, elle prescrit que des exploits si beaux
Soient immortalises dans ses proces-verbaux.

CROMWELL.
Nous consentons.

Les assistants s'inclinout. Rentre Tburloe qui rient reprendre s

place pres du protecteur.

THURLOE, basa Cromwell.

C'est fait.

L E CLERC, poursui vant.

Tertio. Les tumultes

Qu'e^citent dans York des malveillants occultes,

Ayant d'un saint effroi glace les coeurs anglais,
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Le parlement susdit, pour mettre sans d&ais
Les rebelles d'York Lors de la loi civile,

Lance un quo warranto sur leurs chartes de ville.

CROMWELL, has a Thurloe.

Vingt soldats vaudraient mieux que cent quo warranto.

J'arrangerai cela.

Haul.

Nous consentons.

Tous s'inclinent encore.

LE CLERC, reprenanu

Quarto.
La chambre, afin d'emplir les caisses epuisees,
Entend que chaqne anglais, dans ses fautes passees,
Cherchant racheter quelque enorme attentat,

Jeune un jour par semaine au profit de 1'etat.

Moyen rare, et conforme aux saintes ordonnances,
De faire son salut en aidant les finances.

CROMWELL.
Nous consentons.

Tous s'inclinent de noureau.

LE CLERC, continuant d'une voix plus eclatanta.

Quinto. L'HUMBLE PETITION

OU SUPPLIANTE ADRESSE AU HEROS DE SlON !

Tous les membres du parlement font un profond salut a Cromwell
qui leur repond d'un signe Je tele.

Ayant considere qu'il est d'usage antique
De clore par un roi tout debat domestique,

Que Dieu meme, a son peuple ayant donne ses lois,

Changea la chaire en tr6ne et les juges en rois ;

Oui les orateurs presentes pour et centre
;

A milord protecteur le parlement remontre

Qu'il faut pour chef au peuple un seul individu,

A qui des anciens rois le litre soit rendu,
Et supplie Olivier, protecteur d'Angleterre
D' accepter la couronne, k titre hereditaire.

L'ORATEUR DU PARLEUENT, a Cromwell

Je demande, milord, la parole.

CROMWELL.

Parlez.

L'ORATEUR.

Milord ! dans tous les temps, recents ou recules,



ACTE III. LES FOUS. 241

Des rois ont gouverne les nations du monde.

Le livre primitif, oil la sagesse abondc,
Partout on mots expres dit : Reges gentium.
On voit, en meditant Gabaon, Actium,

Que lorsqu'au sein d'un pcuple une lutte s'eleve,

C'est un noeud gordien que toujours tranche un glaive.

Ce glaive devicnt sceptre, et demontr&a la foi

Que toute qi es 'ion se resout par un roi.

Je sais que de grands clercs adoptent pour systeme
Qu'assist6 de ses saints Christ peut rdgner lui-meme

;

Mais le regulateur des destins eternels

West pas un roi visible a des peuples charnels
;

II faut des rois de chair aux terrestres royaumes ;

Rex substantialis, disent les axiomes.

Voilades arguments qu'on nesaurait nier.

L'tStat de republique est de tous le dernier.

II faut que sur un roi le peuple se repose ;

Car le peuple est pareil, milord, quoi qu'on suppose,
Au heVon qui ne peut dormir que sur un pied.

Or le heron qui dort, est-il estropie ?

Le peuple estce heron. Venge-t-il ses querelles,

II a pour bee 1'armee, et les chambres pour ailes.

Mais quand la barque enfin se rattache a 1'anneau,

Qu'il dorme sur un pied ! Stans pede in uno.

L'argument est trop clair pour qu'on le developpe.

Que votre altesse done, 6tendant sur 1'Europe
Le glaive de Judas et la verge d'Aaron,

Soil le roi d'Anglcterre et le pied du heron !

Nous invoquons des lois au monde entier communes.
Dixi quid dicendum, parlant pour les communes.

L'orateur se tnit, s'incline, et Cromwell, absorbe dans ses pense.es, garde quel-

que temps un silence de recueillcment; cntin, il lovu les yeux au ciel, croise

les bras sur sa poitrine ctsoupire probndement.

CROMWELL.
Nous examinerons.

Etonneinent general.

L'ORATEDR DU PARLBMENT, a part.

Qu'entends-je?

WHITELOCKE, has a Thurloe.

Quo dit-il?

II refuse?

THURLOE

II h^site. II craint quelque peril.

16
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CROMWELL, bas a Thurloe.

11 le faut ! Difterons. Aux cavaliers en butte,

Rendons les puritains neutres dans cette lutte ;

Et ne nous mettons point, dans ce double emharras,
Deux opines au pied, deux fardeaux sur les bras.

Trompons d'abord les rets dont Ormond m'environne.

J'aurai toujours le tempsMe saisir la couronne.

Calmons les puritains en fuyant cet honneur.

Haul aux assistants.

Allez en paix ! Cherchons la grace du Seigneur !

Tous, excepte Thurloe, sortent arec de profoades reverences

et des signes d'etonnement.

SCENE XV.

CROMWELL, THURLOE.

THCRLOE, a part.

Quelque chose est ici change depuis une heure.

CROMWELL, apart.

C'est bon ! jusqu'a demain que ce refus les leurre.

Tous deux restent un moment immobiles et silencieux. Cromwell, appuye sur

les bras de son fauteuil, semble mediter profondement. EnQn, 1'hurloe

s'avance vers lui et s'incline.

THCRLOE.

Milord, il est tard.

CROMWELL, brusquement.

Fais sonner le couvre-feu.

THORLOE.

N'avez-vous pas besoin de reposer un peu?

CROMWELL.

Oui. De dormir pourtant je n'ai pas grande envie.

THURLOE.

Oi milord couche-t-il cette nuit ?

CROMWELL, apart

Quelle vie !

Me cacher tous les soirs comme un voleur qui fuit !

Regnez done, pour changer do couche chaque nuit!

Partout, autour de nous, en nous, toujours la craintc !
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Haut a Tburloe.

Qu'on mette ici mon lit.

THURLOE.

Quo! ! dans la chambre peinte ?

Lcs jugcs de Charle...

CROMWELL, a part.

Ah! toujours ce souvenir I

THURLOE.

Mais c'est ici, milord, qu'on vit se reunir...

CROMWELL, a part.

Ce Charles I...

Haut.

Vous avez, monsieur, trop de memoire !

Obcissez.

Thurloe baisse la tete, tort, et revienl suivi de valets, qui dressent un lit et

apportont deux flambeaux. Cromwell, qui est resie silencieuz, se rapprocuo
de Tburloe immobile, quand les valets sont sortis.

D'ailleurs, quand la nuit sera noire,
Si ces lieux ont un spectre, il ne m'y verra pas.

Serrant la main de Thurloe, et lui montrant le lit prepare.

Ce lit n'est pas pour moi.

THURLOE, surpris.

Qui done?

CROMWELL, ademi-Yoix.

Parle plus has.

II ne craint point, celui pour qui ce lit s'apprete,
Les fantomes de rois et les spectres sans tete.

THURLOB.
Mais quel secret ?...

CROMWELL.

Tais-toi. Faites ce qu'on vous dit,

Vous saurez tout plus tard.

THURLOE, apart.

Je demeure interdit.

C'est ainsi qu'il se sert de nous. Toujours nous taire !

Executer ses plans, sans savoir le mystere ;

Tant&t etre muet, sourd, aveugle ;
et tant&t

Avoir cent yeux, cent voix, et cent bras, s'il le faut t

Haut a Cromwell,
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Milord, pardon, si j'ose... Un peril vous menace,
Quel est-il?

Moii (rant le lit.

Et qui doit prendre ici votre place ?

CROMWELL.

Tais-toi ! Mon chapelain tarde bien a venir.

A part et sc promenant a grands pas sur le devant du theatre.

Comme ils sonl tous contents ! ils pensent me tenir.

Ormond rit d'un cote, Rochester rit de 1'autre.

Bon ! leur genie en vient aux mains avec le n6tre.

A leur mesure etroite ils creusent mon tombeau !

II s'arrfite devant la table sur laquelle briilent les deux bougies, et,

comma offusque de leur eclat, s'adresse rudement a Thurloe.

Pourquoi tant de lumiere ? II suffit d'un flambeau
;

Qu'on mette en ma depense un peu d'economie.

II souffle lui-meme une des deux bougies.

C'est ainsi qu'on eteint une vie ennemie.
Un souffle ! et tout est dit. Eh bien ! mon chapelain ?

Entre Rochester, accompagne d'un page portant sur un plat d'or un gobelet
d'or ou 1'on voit tremper un rameau de rumarin.

THCRLOE.

Le voici justement.

CROMWELL.

Enfin !

Use frotteles mains avec joie.

SCENE XVI.

LET MEMES, LORD ROCHESTER.

LORD ROCHESTER, apart.

Le vase est plein.
II faut que Noll le boive. II va faire un fier somme!
J'ai mis toute la fiole. Eh! je sers le pauvre homme,
Je 1'arrache aux remords; grace a mes soins d'ami,
II n'aura de longtemps, d'honneur, si bien dormi.

II prend le plat des mains du page, qui se retire, et il e present*
a Cromwell en s'inclinant.

Uaut.

Milord...
A part.

II faut encor de la ceremonie.
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Haut.

Buvez cette liqueur que mes mains ont benie.

CROMWELL, ricananl.

Ah! vous 1'avez benie?

LORD ROCHESTER.

Oui.

A part.

Quel regard!

CROMWELL.
Fort bien,

Ce breuvage, est-ce pas, me doit faire du bien?

LORD ROCHESTER.

Oui, 1'hypocras contient une vertu supreme
Pour bien dormir, milord.

CROMWELL.

Alors, buvez vous-meme !

II prend le gobelet sur le plat et le lui presents brugquement,

LORD ROCHESTER, epouvan^e et reculant.

Milord !...

A part.

Quel coup de foudre!

CROMWELL, avec un soiirire Equivoque.

Eh bien, vous hesitez?

Accoutumez-vous done, jeune homme, a nos bontes.

Vous n'etes pas au bout encor. Prenez, mon maitre !

Surmontez le respect, qui vous trouble peut-etre,

Buvez.

II force Rochester confondu & prendre le gobelet.

Saviez-vous pas que nous vous cherissions?

Que retombent sur vous vos benedictions !

LORD ROCHESTER, a part.

Je suis crase !

Haul.

Mais, milorJ...

CROMWELL.

Buvez, vous dis-je!

LORD ROCHESTER, a part.

II s'eit depuis tant6t passe quelque prodige.
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Je vous jure...

CROMWELL.

Buvez; vous jurerez apres.

LORD ROCHESTER, & part

Et notre grand complot? et nos savants apprets?

CROMWELL.
Buvez done!

LORD ROCHESTER, a part.

Noll encor nous surpasse en malice.

CROMWELL.
Vous vous faites prier?

LORB ROCHESTER, a part.

Buvons done ce calice!

II bolt.

CROMWELL, arec un rire lardonique.

Comment le trouvez-vous?

LORD ROCHESTER, remettant le gobelet sur la table.

Que Dieu sauve le roi !

A part.

Pour moi, je suis sauve de dame Guggligoy.
Noll peut faire de moi ce qu'il voudra. Qu'importe ?

Ma nouvelle moitie m'attendait a la porte.
Je tombe, et mon naufrage en est bien moins cruel,
De Charybde en Scylla, de ma femme a Cromwell !

L'un vous force a dormir, 1'autre a livrer bataille.

J'ai chang6 de demon, voila tout. Mais je bailie..

Deji?
II s'assied sur un des pliants a dossier.

THURLOE, a Cromwell.

C'est du poison qu'il a bu?

LORD ROCHESTER, baillant.

Sur ma foi,

Ce qu'il dit est flatteur pour Cromwell et pour moi I

CROMWELL, bas a Tburloe.

Nous verrons.

THURLOE, a part, regardant Rochester.

Pauvre homme !
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LORD ROCHESTER, baillant.

Ah!... j'ai la tete elourdie.
BAillant encore.

Quand tout le jour on a joue la comedie,
Jeune, prie, beaucoup prechd, jure fort peu,
Port6 masque de saint, pris meme un nom hcbreu,
Du vieux Noll, sur la bible, essuy6 1'apostrophe...
C'est dur...

II bailie,

de s'endormir, juste a la catastrophe!

II bailie encore.

Puiss6-je encor ne pas me r6veiller pendu!
Avec moi seulement Ormond sera perdu;
C'est la tout mon regret. Chassons ce triste rfeve.

II bailie.

Fiole d'enfer! ma tete a peine se souleve.

Bonsoir, monsieur Cromwell. Que Dieu sauve le roi !

Sa tete retombe sur son epaule et il s'endorL

CROMWELL, 1'oeil flie sur Rochester endormi.

Quel devouement! Qui done ferait cela pour moi?

A Thurloe.

Portons-le sur ce lit.

Tous deux portent Rochester sur le lit plac6 dons un coin du theatre, et 1'jr

deposent sans qu'il se reveille. En ce moment, on entend frapper a une

porte basse donnant sur un des couloirs lattraux de la chambre peinte.

THDRLOE, avec inquietude a Cromwell.

On frappe a cette porte.

CROUWBLL.

Ouvre
; je sais qui c'est.

THDRLOE, ouvran t la porta.

Le rabbin !

SCENE XVII.

CROMWELL, THURLOE, MANASSE-BEN-ISRAEL,
LORD ROCHESTER, endormi.

CROMWELL, & Manasse qui se prosterne

en entrant sur le seuil.

Que m'apporte
Le juif?
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Manasse se relive et s'approche de Cromwell d'un air myst6riem.

MANASSE. bas a Cromwell.

De 1'argent.

II entr'ouvre sa robe, et montre au protecteur un gros sac

qu'il porte avec peine.

CROMWELL, a Thurloe-

Sors.

Bas.

Sans t'eloigner pourtant.

Thurloe s'incline et sort.

MANASSE, a Cromwell

Le brick suedois est pris, et j'accours a Vinstant

Porter a monseigneur sa part.

CROMWELL, examinnn t le sac-

Comment! quel conte!

Cela ma part?

MANASSE, se mordant les levres-

Seigneur, c'est-a-dire un a-compte.

CROMWELL.
Bien!

II prend le sac et le depose sur la table pres de lui.

UANASSE', a part.

A cet oeil de lynx rien ne peut echapper.
Les cavaliers au moins sont aises a tromper ;

Je leur prends leur navire et leur ouvre ma banque.

Ainsi, grace a mes soins, leur ressource leur manque;
Et puis au denier douze, ainsi qu'il est regie,

Je leur revends 1'argent que je leur ai vo!6;
Car voler des Chretiens, c'est chose meritoire.

CROMWELL.
Que sais-tu de nouveau, face de purgatoire?

MANASSE.

Rien, sinon que le bruit s'est dans Londre pandu
Qu'un astrologue a Douvre avait etc pendu.

CROMWELL.

C'est bien fait. Mais toi-meme es-tu pas astrologue?

MANASSE, apres un moment d'hesitation.

Point de faux temoignage, & dit le decalogue.
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Oui, je comprends ce livre. obscur pour le d<5mon,

Qu'epelait Zoroastre, oil lisait Salomon.

Oui, je sais lire au ciel vos bonheurs, vos desastres.

CROMWELL, a part, 1'ceil 0x6 siir le juif.

Sort bizarre! epier les hommes et les astres!

'Astrologue la-haut, ici-bas espion !

MAN ASS E, s'approchant avec vivacite d'uno fendtre ouverto au fond

de la salle, et a travers laquelle on entrevoit un ciel etoili.

fenez! precisement, la, pres du Scorpion,
En ce moment, seigneur, je vois...

CROMWELL.

Quoi?

MAXASSE, sans quitter le ciel des y.-mx.

Votre etoile.

Se retournant rers Cromwell avec solennite'.

Votre avenir pour moi peut dechirer son voile.

CROMWELL, tressaillant.

Vraiment? il se pourrait?... Mais non, tu mens, vieillard!

Crains-tu pas d'essayer la pointe d'un poignard?

MAXASSE, gravement.

Si je mens, que la mort, dont les coups nous confondent,
Ferme ces yeux a qui les etoiles repondent !

CROMWELL, pensif, a part.

Se pourrait-il? Lever le rideau du destin;
Lire au loin dans le ciel un avenir lointain;

DechitTrer chaque vie et chaque caractere;
Voir la clef de 1'enigme et le mot du mystere,
Ce mot qu'un doigt supreme, invisible a nos yeux,
Trace avec des soleils sur le livre des cieux!

Quel pouvoir! c'est de Dieu partager la couronne.

Moi, qui me contentais de je ne sais quel trdne !

Fier de briller au falte ou quelques rois ont lui,

Je meprrsais ce juif. Que suis-je pres de lui?

Qu'est-ce que ma puissance aupres de son empire?
Pres du but qu'il atteint qu'est le but ou j'aspire?

Son royaume est le monde, et n'a pas d'horizon.

Mais non, il ne se peut. La raison... La raison !

Gouffre ou 1'on jette tout et qui ne peut rien rcndre!

Doute aveugle qui nie a defaut de comprendre!
L'imbecile 1'invoque et rit. C'est plus tot fait.
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Pourtant, d'ou viendrait-il, ce pouvoir, en effet?

Dieu marque un but unique a. chaque creature.

Des fitres. dont la chaine embrasse la nature,
Restent tous dans leur sphere, a lour centre, en leur lieu.

La bete ignore I'homme, et I'homme ignore Dicu.

Les cieux ont leur secret, et nous avons le n6tre.

L'ame peut-elle voir d'un monde dans un autre,
Des morts chez les vivants apporter le flambeau?
Reste-t-elle toujours d'un cote du tombeau?
Peut-elle apres la mort sortir des catacombes,
Ou penetrer d'ici 1'interieur des tombes?

Qui sait? Fatit-il nier tout ce qu'on no voit pas?
Tout lien est-il done rompu par le trpas?
N'a-t-on pas vu d'ailleurs des choses effrayantes?
Mais 1'homme. ouvrir du ciel les pages flamboyantes !

Qui sait ce que Dieu met dans Tame en la cream?
Mais quoi! cet homme impur, ce juif, ce mecreant,
Dans son sens symbolique interpreter le monde !

Fouiller le saint des saints de son regard immonde!

Pourquoi pas? Que sait-on? Tout est mysterieux.
Raison de plus, peut-etre! A mon ceil curieux

S'il pouvait de mon astre expliquer le langage?
Me dire ou finira la lutte que j'engage?
Allons! nous sommes seuls, sans temoins. Essayons.

Haul & Hanasse.

Juif!

MAN ASS E, qui n'a cessS d'attacher les yeux aueiel, se retourna

et s'incline.

Seigneur?
CROMWELL.

S'il est vrai que ces divins rayons
Illuminent ton ame a leur clarte mystique,
Et pretent a tes yeux un eclair prophetique...

II s'arrdte et paralt ht-siter un moment.

1IANASSE, se prostern ant

Que demandez-vous, maitre, a votre serviteurt

CROMWELL, baissant la voix.

L'avenir.

MANASSE, se relevant et se redressant.

Quoi ! comment! jusqu'a cette hauteur

Tu leves tes regards, incirconcis ? Ton ame
Verrait a nu, malgr6 les barrieres de flamme,
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Ces astrcs, sable d'or, poudre de diamants,

Qu'en leur gouffre sans fond roulent les firmaments !

Tu voudrais penctrcr ce crel, palais de gloire,

Tenebreux sanctuaire, ardent laboratoire,
Oil veille Jehovah, qui ne dessaisit pas
L'immuable. pivot et 1'eternel compas !

Percer les trois milieux, la flamme, Tether, 1'onde,

Triple voile des cieux, triple paroi du monde !

Et savoir quels soleils sont les lettres de feu

Dont brille au fond des nuits la tiare de Dieu !

Toi, lire 1'avenir! Et pourrais-tu, profane,

Supporter sans mourir 1'aspect du grand arcane ?

Toi qu'un terrestre soin preoccupe toujours,

Qa'as-tu fait pour cela de tes nuits, de tes jours?

Quel mystere entrevu ? quelle 6preuve subie ?

Vois mon front bleme et nu
; j'ai 1'age de Tobie.

J'ai passe dans ce monde etroit, fallacieux,

Sans quitter un instant 1'autre monde des yeux.

Songe! en un siecle entier, pas un jour, pas une heure.

Que de fois j'ai, la nuit, deserte" ma demeure
Pour aller (Scouter aux portes des tombeaux,
Pour deranger un ver rongeant d'impurs lambeaux !

Gombien j'etais heureux, roi du sombre royaume,
Quand j'avais pu changer un cadavre en fantdme,
Et forcer quelque mort detache du gibet
A begayer un mot du celeste alphabet !

Les morts m'ont reve!6 le probleme des mondes
;

Et j'ai presque entrevu 1'etre aux splendours profondes

Qui, sur 1'orbe du ciel comme aux plis du linceul,

Inscrit son notn fatal et connu de lui seul.

Mais toi ! pour ton regard, mort dans sa nuit premiere.
Les constellations sont un feu sans lumiere !

As-tu, dans le grand oeuvre ardent a t'absorber,
Vu ta barbe blanchir, vu tes cheveux tomber?

As-tu, bien qu'egalant les mages v6nerables,
Tralne des jours proscrits, meprisds, miserables?...

CROMWELL, llnterrompant avec impatience.

11 suffit. Je te paie ici pour me servir.

KANASSf.
Tu confonds. L'homme peut a 1'homme s'asservir

Oui, tandis que je vis d'une vie incomplete,

Puisque enfin cette chair couvre encor mon squelette,
Mon oeil sert ici-bas tes plans ambitieux ;

Mais quand t'ai-je promts d'espionner les cieux?
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CROMWELL, a part.

Non, ce n'est point ainsi que parle un hypocrite.
II croit a sa science, il la vante proscrite !

Haut a Manassd arec violence.

Dis-moi si ma planete est propice a mes voeux,
Obeis.

MANASSE.
Je ne puis.

CROMWELL.

Je le veux.

MANASSE.

Tu le veux?

CROMWELL, mettant la main sur son poignard.

S'il ne te fait parler, ce fer te fera taire.

M A N A S S E
, aprus une hesitation.

Ne paliras-tu point si, durant le mystere,
Je mele au ciel 1'enfer, le talmud au coran ?

CROMWELL.
Non.

MANASSE.

L'esprit cede au glaive, et le mage au tyran*

Parle, mon fils.

CROMWELL.

Revele a mon ame etonnce

Le secret de ma vie et de ma destince.

Ecoute. Etant enfant, j'eus une vision.

J'avais etc chasse, pour basse extraction,

De ces nobles gazons que tout Oxford renomme,
Et qu'on ne peut fouler sans etre gentilhomme.
Rentre dans ma cellule, en mon coeur indign6,
Je pleurais, maudissant le rang ou j'e"tais ne.

La nuit vint; je veillais assis pres de ma couche.

Soudain ma chair se glace au souffle d'une boucher
Et j'entends pres de moi, dans un trouble mortel,
Une voix qui disait : Honneur au roi Cromwell !

Elle avait a la fois, cettc voix presque eteinte,

L'accent de la menace et 1'accent de la plainte.

Dans les tenebres, pale et de terreur saisi,

Je me leve, cherchant qui me parlait ainsi.
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Je regarde. C'etait une tete coupee.
De blafardes lueurs dans 1'ombre enveloppee,

Livide, elle portait sur son front palissant
Une aureole... oui, de la couleur du sang.
II s'y melatt encore un reste de couronne.

Immobile, vieillard, regarde, j'en frissonne!

Elle me contemplait avec un ris cruel,

Et murmurait tout bas : Honneur au roi Cromwell!
Je fais un pas. Tout fuit, sans laisser de vestige

Que mon coeur, a jamais glac6 par ce prodige !

Honneur au roi Cromwell! Manass<5, tu comprcnds!
Qu'en dis-tu? Cette nuit, ces feux dans 1'ombre errants,
Une tete hideuse, un lambeau de fant&me,
Dans un rire sanglant promettant un royaumo...
Ah! c'est vraiment horrible! est-ce pas, Manass6?
Cette tete!... Depuis, un jour terne el. glactJ,

Un jour d'hiver, au sein d'une foule inquiete,
Je 1'ai revue encor, mais elle 6tait muette.

Ecoute, elle pendait la main du bourreau !

MANASSE, rfiveur.

Vraiment? 6zechiel, le gendre de Jcthro,
Eurent des visions, mon fils, moins redoutables.

Celle de Balthasar, dans 1'ivresse des tables,

Ne 1'egale pas meme; et le Toldos Jeschut

N'en dit pas qui ressemble a celle qui t'echut.

D'un roi vivant encor voir la tete apparaitre ;

C'est etrange!

CROMWELL.
11 n'est rien de plus affreux!

MAN ASS E, r^fltchissant.

Peut-etre...

Non. Les spectres dont j'ai garde le souvenir

Se vengeaient du passe; le tien de 1'avenir.

Tu ne dormais point?

CROMWELL.

Non.

MANASSE.

Vision sans pareille!

Car, si tu ne 1'avais eue en etat de veille,

Ce ne serait qu'un songe, et j'en sais de plus beaux.

II retonibo dans sea meditations.

Seul spectre qui ne soit pas sorti des tombeaux !
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Je n'ai rien vu de tel durant ma longue vie.

II se rctourne vers Cromwell.

De quelle odeur sa fuite a-t-elle e"te suivie?

CROMWELL, brusquement.

Que m'importe? Que veut dire ma vision?

Parle. Est-ce verite? n'est-ce qu'illusion?
Honneur au roi CromwelU Dois-je etre roi? Divoi'e

Mon destin a mes yeux.

MANASSE, 1'oeil fixe
1

sur le ciel.

Oui, voila bien 1'etoile!

Je la reconnaitrais du zenith au nadir;

Fixe, en la contemplant on croit la voir grandir,

Brillante, mais portant a son centre une tache.

CROMWELL, impalient.

Depuis assez de temps ton ceil la-haut s'attache.

Serais-je roi?

MANASSE.

Mon fils, je voudrais vainement

Te flatter; on ne peut mentir au firmament.

Je ne puis te cacher qu'en sa marche elliptiquo

Ton astre ne fait pas le triangle mystique
Avec 1'etoile Jod et 1'etoile Zain.

CROMWELL.

Que me fait ton triangle? Allons, fils de Cain,
De la tete coupee explique-moi 1'oracle!

Dois-je etre un jour roi? dis !

MANASSE.

Non, a moins d'un miracle.

CROMWELL, mecontent et brusque.

Qu'entends-tu par miracle?

MANASSE.

Un mirnclc...

CROMWELL.
Eh bien, quoi?

MANASSE.

Un miracle.

CROMWELL.

Voyons, suis-je un miracle, moi?
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MANASSE, pensif.

Peut-etre.

CROMWELL.

C'est le tr6ne alors que tu m'annonccs.

MANASSE.

Non, je ne puis da ciel te changer les reponses.

CROMWELL.

Non! Qu'est-ce done alors que cette vision?

Etait-ce de la mort une derision?

Mais vous autres plutot, je crois bien que vous n'etes

Qu'imposteurs, sur la terre exploitant les planetes.

MANASSE, gravement.

MOD fils, donnc ta main et ne blaspheme pas.

Cromwell, comme subjugue par 1'autorite de I'astrologue, lui presents sa main.
Mauasse la saisit, ['examine et chante a demi-voix sans le quitter des yeux.

Loin d'ici les mauvais genies,

Et les sorcieres rajeunies
'

Par un philtre auz sues ve'ne'nQur,

Les dragons, les esprits lunaircs,

Et les fileuses centenaires

Qui soulflont en faisant des nceudsi

Loin tout fantdme en blanche robe,

L'aspic, la goule qui derobe

Leur fetide proie aux cnrbeaux,
Les demons qui chassent aux Ames,
Les nains monstrueux et les flammes

Qui voltigent sur les tombeauxl

Mets la robe patriarcalo,

La ceinture zodiacale,

De anneaux d'or 4 tous tes doigts,

L'aumusse, la mitre coniquc,

L'6phod de pourpre, et la tunique
D'6carlate teinto deux fois I

Haul a Cromwell apres un instant de silence.

Un danger te menace.

CROMWELL.

Et IcquclT

HANASSE.

Le trepas.

Si tu veiu etre roi, mon fils, ta mort est sure.
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CROMWELL.

Sure! ma mort?

M A N A S S E
, designant du doigt lo eoeur de Cromwell.

C'est la que sera la blessure.

CKOMWELL, mettant la inaiu sur son coaur,

lei?

MANASSE, avec un signe affirmatif.

La.

CROMWELL.
Quand?

MANASSE.

Demain.

CROMWELL.

Mens-tu pas?

MANASSE.

Fils d'Ammon!
Mentir! Veux-tu qu'ici j'evoque ton demon?
Mais il faut avec moi dire, pour le soumettre,
Huit versets commencant tous par la meme lettrc.

Cromwell paralt hr'-siter a cette proposition. En ce moment, Rochester

se detourne en dormant et pousse un soupir.

MANASSE, trouble.

Mais... quelqu'un nous ecoute...

II s'o,pproche du litet apergoit Rochester endormi.

Oui! le charme est rompu.
II a tout entendu !

CROMWELL.

Tu le crois! il a pu
Nous entendre?

MANASSE.

Sans doute.

CROMWELL.
Eh bien, il faut qu'il meure!

Cromwell tire son poignard et s'approche de Rochester toujours endormi.

MANASSE.

Frappe ! tu ne peux faire une action meilleure.

A part.

Par une main chretienne immolons un chrdtien.
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CROMWELL.

De Cromwell et du juif il saurait 1'entretien
;

Qu'il meurel
II luvo SOD poignard sur Rochester et I'or : ta.

II dort pourtant. ;

MANASSE, poussant son bras.

Eh bien?

CROHWELL, toujours en suspens.

II eat si jcune!

MANAS SE.

C'est le jour du sabbat ! Frappe !

CROMWELL, tressaillant.

C'est jour de jeilne I

Que fais-je? un jour de veille et de repos divin,
J'allais commettre un meurtre, et j'6coute un devin!

II jette le poignard.
A Manass6.

Va-t'on, juif.

Appelanu

ThurloS!

THCRLOE, accourant.

Milord!...

M AN ASS g, etonne.

Seigneur!

CROMWELL, & Manasse.

Sors ! dis-je.

MANASSE, a part.

A t-il 1'esprit trouble par un soudain vertige?

CROMWELL.
11 s'approche da juit A voii basso.

Va! Ton arret de mort est deja prononce,
Si tu dis un seul mot de ce qui s'est passe*.

Le juif se prosterne et sort.

A Thurloe.

Sauve-moi de ce juif J sauve-moi de moi-meme,
Thurlofi!

THURLOE, avec inquit'tudo.

Qu'avez-vous, milord?

17
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CROMWELL, composant son visage.

Moi? rien. Je t'aime,

ThurloS.

THURLOE.

Vous disiez... vous aviez 1'air trouble?

CROMWELL.

Ai-je dit quelque chose?

THURLOE.

Oui, vous avez parle.

CROMWELL, brusquement.

De rien ! tais-toi. Suis-moi.

THURLOE.

Dieu ! que vous etes pale !

Dieu!

CROMWELL, souriant umeromoiit.

C'est de ce flambeau la lueur sepulcrale.

Viens, j'ai besoin de toi.

Thurloe suit Cromwell, et s'arrfite en passoijt prfes du lit de Rochester.

THURLOE.

Voyez done comme il dort !

C ROM WE LL.

Oui, d'un sommeil profond, et voisin de la mo-t.

Us sortent.



AGTE QUATRIEME
LA SENTINELLE

LA POTBRNB DU PARC OB WHITE-HALL.

A droite, des massifs d'arbres ;
au fond, des massifs d'arbres, au-dossus

dasquels se decoupent en noir, sur le del sombre, les fattes gothiques du

palais. A gauche, la poterne du pare, petite porte en ogive tres ornce de

sculptures. II eat null close.

SCENE PREMIERE.

CROMWELL, deguise en soldat, un lourd mousquet sur 1'epaule, une

cuirasse de buffle, un chapoau a larges bords et a haute forme conique,

grandes bottes.

II se promene de long en large devant la poterne, dans 1'auitude d'un soldat de

garde. Quelques moments apres qoe la toile est levee, on entend le cri

d'une sentinelle eloignee.

Tout va bien! veillez-vous ?

CROMWELL.
II pose son mousquet a terra et repete.

Tout va bien! veillez-vous?

Une troisieme sentinello repond dans 1'eloignement.

Tout va bien ! veillez-vous ?

CROMWELL, apres an moment de silence.

Oui. Je vei'le, et pour tous !

Cromwell, qu'a cette place un soin prudent transporte,
Veut a ses assassins lui-meme ouvrir sa porte.

On entend un bruit de pas et de roiz dans 1'eloignement.

Deja? Mais non, minuit n'a point encor sonne.

C'est uii passant.
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On distingue comme un chant inar.icu!6.

Des chants ! le dr61e a mal jeune !

La voix s'approche, et on 1'entend chanter sur un air monotone
les paroles suivantes :

Au soleil couchant,
Toi qui vas cherchant

Fortune,
Prends garde de choir;
La terre, le soir,

Est brum.

L'ocean trornpeur
Couvre de vapeur

La dune.

Vois
;
a 1'horizon

Aucune maison,
Aucune !

Maint voleur te suit;

La chose est, la runt,

Commune.
Les dames des bois

Nous gardent parfoi

Raneune.

Elles vont errer.

Grains d'en rencontrer

Quelqu'une.
Les lutins de 1'air

Vont danser au clair

De lune.

La voix s'approche de plus en plus et so tail.

CROMWELL.

Bon! c'est un de mes fous qui chante; Elespuru,
Je crois.

SCfcNE II.

CROMWELL, TRICK, GIRAFF, ELESPURU,
GRAMADOCH.

Les boulTons, conduits par Gramadoch, entrent ayec precaution,
et a tatons.

ELESPURU, fredonnanu

Les lutins de 1'air

Vont danser au clair

De luue.
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GIRAFF, bas a lilespuru.

Elespuru, tais-toi done. Es-tu fou?

GRAMADOCH, aux autres, en Ictir clrsignant un bancde gazon,
derriJre une cliarmille.

Eachons-nous la tous.

CROMWELL, sans les voir.

Oui, c'est mon bouffon qui rentre.

Les quatre boufTons se blottisscnt sorle bane de gazon.

GRAMADOCH, bas & ses camarades.

Du drame sur ce point 1'action se concentre.

D'ici nous verrons tout.

TRICK, bas.

II faudrait 1'oeil d'un clerc.

Voir? dans le four du diable il fait vraiment plus clair!

ELESPURU, bas.

Les acteurs, quels qu'ils soient, s'ils trouvaient Ik nos faces,

Nous feraient un peu cher payer le prix des places.

GRAMADOCH, bas.

Nous arrivons a temps. On n'a pas commence.

GIRAFF, bas.

Or ca, vous tairez-vous?

Tous se taisent et demeurent immobiles.

CROMWELL.

Le bouffon est passe,
Sans savoir que ces lieux, ou chantait son delire,

Von't voir se decider le destin d'un empire.

Qu'il est hcureux, ce fou! Jusque dans White-Hall,
II cree autour de lui tout un monde ideal.

II n'a point de sujets, point de tr6ne; il est libre.

II n'a pas dans le coeur de douloureuse fibre.

II ne porte jamais sur ce coeur innocent

De cuirasse d'acier, qui voudrait de son sang?

Qu'a-t-il besoin de cour? de cortege? de garde?
II chante, il rit, il passe, et nul ne le regarde.

Que lui fait I'avenir ? il aura bien toujours,

L'hiver, pour se vetir, un lambeau de velours,

Un gtte, un peu de. pain mendie par des rires.

Sans disputer sa vie au.x embuches des sbircs,

II dort toutes ses nuits, n'a point de songe affreui.
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Se reveille et ne pense a rien. Qu'il est heureux!

Sa parole est du bruit
;
son existence un rfive.

Et quand il atteindra le terme on tout s'acheve,

Cette faulx de la mort, dont nul ne se defend,
Ne seraqu'un hochet pour ce vieillard enfant!

En attendant, sa voix, s'il faut pleurer ou rire,

Donne le son qu'on veut, fait le cri qu'on desire,

Discourt a tout hasard, et chante a tout propos.
Son agitation couvre un profond repos.
Vivant jouet d'autrui, tete creuse et sonore,

Parlant, ainsi que 1'eau murmure et s'evapore,
II vibre au moindre choc, a s'emouvoir plus prompt
Que ces grelots d'argent qui tremblent sur son front.

Jamais ce fou ne prit cette peine insensee

D'enfermer, comme moi, le monde en sa pensee;
Jamais des mots profonds, des soupirs eloquent^
Ne sortent de son coeur, comme un feu des volcans.

Son ame a-t-il une ame? incessamment sommeille.

II ne sail point le jour ce qu'il a fait la veille.

II n'a point de memoire
; helas, qu'il est, heureux !

Jamais. trouble la nuit de pensers tenebreux,
II n'a, pressant le pas sous quelque voute sombre,
Craint de tourner la tete et d'entrevoir une ombre.
II ne souhaite pas qu'on puisse Poublier.

Et que 1'an n'eiit jamais eu de trente Janvier!
Ah ! malheureux Cromwell ! ton fou te fait envie.

Te voila tout-puissant ; qu'as-tu fait de la vie?

L'ne pause.

Tu regnes, tu prevaux sui' le monde effraye.

Que tout ce grand eclat est cherement paye !

Les partis font laisse ; le peuple te renie
;

Ta famillc toujours lutte avec ton genie,

Et, de ses volontes te faisant une loi,

Te tiraille en tout sens par ton manteau de roi !

Ton fils lui-meme... Ah ! Dieu ! tout n;e halt, tout m'accable.

J'ai des ennemis, pleins d'une haine implacable,
Partout sur cette terre, et meme encore ailleurs.

Jusqu'au fond du sepulcre ! Allons ! des jours meilleurs

Peut-etre reviendront. Des jours meilleurs ! que dis-je?
Mon sort depuis quinze ans marchc comme un prodige.

Quel souhait ai-je fait qui ne soil accompli ?

Les peuples sous mon joug enfin ont pris leur pli.

Pour etre roi demain je n'ai qu'un mot a dire.

Qu'avais-je done reve de plus dans mon ddlire ?

Juge, reformateur, conquerant, potentat,
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N'ai-je pas mon bonheur? Oui, le beau resultat,
De faire ici 1'archer qui veille et que Ton paie !

Quelle pompe au dehors ! au dedans quelle plaie !

Xouvollo pause.

Cette nuit est glac6e ! II est bient6t minuit ;

L'heure ou de son cercueil chaque spectre s'enfuit,
Montrant au meurtrier sa main de sang rougie,
Sa blessure incurable, et toujours elargie,

Et quelque tache horrible empreinte a son linceul.

Mais que vais-je rever ? Ce que c'est qu'etre seul !

Suis-je done un enfant ? Oh ! que je voudrais 1'etre !

Avec ces visions qu'il a fait reparaitre,-

Ce juif damne me laisse un souvenir d'effroi.

II m'a bouleverse, je tremble... II fait si froid!

Si, pour neutraliser ses discours sacrileges,
Je disais le verset contre les sortileges?...

Le beffroi commence a sooner lentement minuit.

Tressaillant.

Mais quel bruit?... Le beffroi ! c'est 1'instant attendu !

II ecoute.

Jamais je ne 1'avais a cette heure entendu.

G'est comme un glas de mort ! comrae une voix qui ploure !

II s'arrele et ecoute encore.

C'est lui qui d'un martyr sonna la derniere beure !

Apres les derniers coups de 1'horloge.

Minuit ! et je suis seul ! Si j'invoquais les saints?..

Un bruit de pas derriere les arbres.

Ah! je suis rassure ! voici mes assassins.

SCfcNE III.

LES MEMES, LORD ORMOND, LORD DROGHEDA,
LOUD ROSEBERRY, LORD CLIFFORD, LE DOC-
TEin JENKINS, SEDLEY, SIR PETERS DOWNIE,
SIR WILLIAM MURRAY.

Les cavaliers entrent a pas de loup, lord Ormond et lord Boseberry en tele.

Grands chapeaux rabattus, amples manteaux noirs soulevcs par <!)

longues epees. Us se parlent a voix basse. Cromwell remet son mous

quet sur son epaule et se place sous 1'ogive de la poterne.

LORD ROSEBERRY, aux autres.

C'est ici.
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LORD ORMO ND.

C'est bien la. Je reconnais la place.

Montrant la poterne dont 1'ombre leur cache Cromwell

C'est par la que du roi jadis rentrait la chasse.

CROMWELL, le mousquet sur I'epaule, a part.

Ce sont bien eux. Je sais a qui parler enfln !

SIR PETERS DOWNIE, a lord Ormond.

Wilmot devrait ici nous attendre.

CROMWELL, a part, haussan t les epaules.

II CSt fin.

LORD DROGHEDA, a Downie.

Le peut-il ? N'a-t-il pas les devoirs de sa charge?
Crois-tu qu'il ait le cou dans un collier bien large ?

CROMWELL, a part.

Assassins ! vous aurez tous le meme bientdt ;

Et le gibet d'Aman pour vous n'est pas trop haut.

LORD ORMOND, aux cavaliers.

Puis il cut du complot gat6 la reussite
;

Et puisqu'on le retient, moi, je m'en felicite.

CROMWELL, apart,

Moi de meme.

LORD ORMOND.

Toujours je tremble avec Wilmot.
Mais nous aliens finir.

CROMWELL, apart

Finir ! c'est bien le mot.

LORD ORMOND, aux caraliers.

Voyez de Rochester jusqu'ou va la folie.

Le vieux Noll a, dit-on, une fille jolie ;

Wilmot s'en eat epris, ce qui m'est fort egal.

CROMWELL, a part

Insolent!

LORD ORMOND, continuant.

II a fait pour elle un madrigal.
Un Wilmot, de rimeur prendre le personnage !



ACTE IV. LA SENTINELLE. 265

Mais, bien plus, oubliant ce qu'on doit a mon age,
A mon rang, m'a-t-il pas voulu lire cela?

J'ai recu cet affront comme il faut! mais voila

Que tant&t, de sa part, quand j'etais dans 1'attentc,

Une lettre m'advient, qu'on me dit importante.

Impatient, je 1'ouvre, et trouve sous le seel

Le quatrain, celebrant la petite Cromwell!

CROMWELL, apart.

Ma Francis! en parler devant moi de la sorte !

LORD ROSEBERR Y, riant, a lord Ormond.

La persecution, milord, me paralt forte!

SIR PETERS DOWNIK, riant.

Faire lire ses vers, presque de par le roi !

C'est fttre bien pofite !

LORD ORMOND.

Eh bien, ccoutez-moi.

Apres ces vers, scelles avec un soin si sage,

Je recois de Wilmot un deuxieme message.
C'est 1'avis qui nous mene ici dans ce moment.

Or, messieurs, cette fois ce n'etait simplement
Qu'un parchemin route, nou6 d'un ruban rose.

TOUS LES CAVALIERS.

Vraiment?

LORD ORMOND.

Voyez combien ce fou-la nous expose.

LORD CLIFFORD.

Mais c'est affreux ! s'il croit de pareils tours jolis!

LORD ORMOND.

Le message, il est vrai, fut commis & Willis.

Mais il pouvait tomber en des mains infideles,

Enfin!

LORD ROSEBERRY.

Nous n'aurions eu qu'a fuir a tire-d'ailes.

LE DOCTEUR JENKINS.

Sur quels freles appuis quelquefois on s'endort !

Je fremis en songeant que de choses le sort

Sur la tete d'un fou peut mettre en equilibre !

Au moindre vent qui change, au moindre bruit qui vibre,
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L'edifice effrayant s'ecroule, et, dans la nuit,

Un trone, un peuple, un monde ainsi s'evanouit !

SEDLEY.

Mais il me semble aussi que Davenant nous manque?

LORD OF.MOND.

Davenant! un pofite, un cuistre, un saltimbanque!
II se cache. Comptez sur de tels malotrus!

DOWN IE.

A propos, notre ami Richard, fils de 1'intrus,

Est en prison. Messieurs, vous savez? un perfide...

LORD DROGHEDA.

Oui, ce pauvre Richard !

CROMWELL, 4 part.

Ce pauvre parricide!

LORD ROSEBERRY.

C'est un si bon vivant!

CROMWELL, a ran.

Oui?

SEDLEY, a Roseberry.

Son pere a, je croi,

Su qu'il a ce matin bu la sante du roi?

Roseberry lui repond par un signe affiniiauf.

CROMWELL, ftpart.

Le traitre!

LORD ORMOND, aux cavaliers.

Qa, le temps en paroles s'ecoule.

Commencons.

CROMWELL, a part.

Sous mes yeux leur complot se deroule.

A tous ces rats d'figypte, a ce parti royal,
Comme une souriciere ouvrons ce White-Hall.

Rochester est 1'appat, et Cromwell est la trappe

Qui brusquement se ferme, afin que rien n'echappe!

LORD ORMOND, bas aux cavaliers.

Accostons le soldat.

Haut en s'approchant do Cromwell.

Hum!
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C ROM WELL, lui prsentant son mousquet.

Qui va la?

LORD R MO ND, bos & Cromwell

Mon frere,

COLOGNE !

CROMWELL, ^ part,

Ah! je n'ai pas le mot d'ordre! que faire?

LORD ORMOND.

COLOGNE !

CROMWELL, a part.

Que repondre?
Lord Ormond, etonne du silence dela senlinelle, recule d'un air

de defiance.

LORD ROSEBERRY, a lord Ormond.

Eh bien, qu'est-ce?

LORD ORMOND, lui niontrant Cromwell.

II se tail.

LORD ROSECERRY.

Si Cromwell par hasard du compl >t se doutait?

S'il avail du palais renouvele la garde?

LORD ORMOXD.
Les cavaliers inquiets se groupcnt autour de lui.

En de pareils projets shot qu'on so hasarde,
Reculer c'est tout perdre ! II le faut, avan^ons.

II marche de nouveau rers Cromwell.

CROMWELL, a part.

Trop de facilite donnerait des soup<;ons.

A Ormond qui s'avance.

Qui va la?

LORD OnMOND.
COLOGNE !

CROMWELL, iiparL

Ah! comment les tromperai-je?
Sans ce mot d'ordre enfin comment les prendre au picgo?

LORD ORMOND, bas aux cavaliers qui se sont retires

a droito dans le coin du thi'fttre.

Toujours m^me silence!
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LORD CLIFFORD; bas et viyement.

Eh bien ! tuons un pcu
La sentinelle !

JENKINS, bas ft Clifford.

Eh quoi ! jeter une ame a Dieu,
Sans qu'elle ait seulement pu dire une priere !

LORD CLIFFORD, bas ft Jenkins.

Qu'importe ?

LORD ORMOND, bas u Clifford.

Mais frapper un homnie par derriere !

LORD CLIFFORD, bas a Orraond.

II faut passer, milord. Pour lui j'en suis fache.

TOUS, bas a Ormond.

Oui, tuons le soldat !

JENKINS, bas aux cavaliers.

Tout souille de peche,

L'envoyer a son juge !

TOUS, bas a Jenkins.

II le faut ! oui, qu'il meure !

CROMWELL, ft part.

Que disent-ils la ?

Les cavaliers tirent leurs poignards et s'avancent vers Cromwell.
Sir William Murray les arrfite.

SIR WILLIAM MURRAY.

Sauf opinion meilleure,
Vous avez tort. Get homme est a nous, j'en suis sur.

Autrement, nous voyant groupes devant ce mur,
II eut depuis longtemps deja donnc 1'alarme.

Nul doute qu'un peu d'or, messieurs, ne le desarme.

II n'est a craindre ici que pour nos carolus ;

II se tait, c'est qu'il veut quelques doublons de plus.
S'il fait la sourde oreille a votre mot de passe,

C'est que des puritains il a 1'humeur rapace.
Oril vaut roieux payer un nouveau sauf-conduit

Que de le poignarder, ce qui ferait du bruit.

LORD ROSEBERRY.

Sir William a raison. Le malappris, en somme,
Ne se generait pas pour crier qu'on I'assomme.
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LOUD CLIFFORD, soupiranU

Eh bien ! laissons-nous done ranconner,

SIR PETERS DOWNIB.

Par malheur,
Nous sommes mal en foods.

SEDLBY.

Ce Cromwell est voleur I

Conflsquer notre brick, comme une contrebande !

Et sur le trone anglais siege ce chef de bande !

LORD ORHOND.

Le vieux rogneur d'ecus, le rabbin Manasse
M'a prete quelque argent ;

mais il est depens^.
Attendez ! j'ai recu de Wilmot une bourse...

II fouille dans son justaucorps.

La void justement.
II tirede sa poche une bourse qu'il montre aux cavaliers.

LORD ROSBBBRRT.

Excellente ressource !

LORD CLIFFORD, montrant Cromwell.

Payer en bons ecus un compte a ce cafard,

Qu'on solderait si bien d'un bon coup de poignard !

C'est dur !

LORD ORMOND, remet (ant la bourse a sir William Murray.

William Murray, chargez-vous de conclure.

De ces saints, mieux que nous, vous connaissez 1'allure.

SIR WILLIAM MURRAY, prenant la bourse.

Soyez tranquille.

CROMWELL, Toynnt sir William s'avancer lentement vers lui ;

a part.

Allons, ils ont tenu conseil.

Pour un rien, pour un mot, embarras sans pareil!

Ils veulent entrer; moi, je veux les introduire.

On devrait cependant s'entendre.

SIR WILLIAM MCRRAY, apart.

II faut conduire

La chose adroitement.

CROMWELL, a sir William qui s'approcbe de lui.

Qui va la ?
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SIR WILLIAM MURRAY.

Frere, un saint.

CROMWELL, a part.

L'hypocrite !

SIR WILLIAM MDRHAY.

B6ni soit le fer qui vous ceint !

CROMWELL, a part.

C'est plaisir d'etre ainsi be"ni des royalistes !

SIR WILLIAM MURRAY, a part.

II faut parler leur langue a ces e'vangelistes.

Haul a Cromwell.

Frere ! Sion avait des archers sur sa tour

Qui veillaient, s'appelant et la nuit et le jour.

Vous leur etes pareil.

CROMWELL.

Merci.

SIR WILLIAM MURRAY.

La nuit est fralche.

CROMWELL.

Oui.

SIR WILLIAM MURRAY.

L'oiseau dort au nid et le boeuf dans la creche,

Tout dort ; seul vous veillez.

CROMWELL.
Mon destin s'accomplit.

SIR WILLIAM MURRAY.

H vaudrait mieux pour vous dorrair dans un bon lit.

CROMWELL, a part.

Pour toi, plut&t.

SIR WILLIAM MURRAY.

Debout sur la dalle glacee,

Seul, et Tepaule encor d'un lourd mousquet froissee,

Vous veillez ;
et celui dont vous portez la croix,

Votre chef, Cromwell dort profondcment !



ACTE IV. LA SENTINELLE. 271

CROMWELL.
Tu crois?

II ne se peut ;
Cromwell ne dortpas quand je vcille.

SIR WILLIAM MURRAY.

De quels discours menteurs il flatte votre oreille !

CROMWELL.

Tu penscs done qu'il dort?

SIR WILLIAM MCRRAT.

J'en suis sur. C'est a vous

Qu'il doit ce calme heureux et ce sommeil si doux.

II prend tout le plaisir, et vous laisse la peine.

CROMWELL.
Au fait, c'est mal agir.

SIR WILLIAM MURRAY, & part.

Notre affaire est certaine !

II est mecontent, bon !

Haul.

Pour tant de devouement,
Ce grand Cromwell sait-il votre nom seulement ?

CROMWELL.

Je le pense.

SIR WILLIAM MURRAY, haussant las fipaules.

Allons done ! que vous 6tes candide !

Simple !

CROMWELL, apart.

II est ruse, lui !

SIR WILLIAM MURRAY.

De son tr6ne splendide,

Qu'Olivier jusqu'a vous abaisse un regard? Non,

Mon cher, il ne connalt pas m6me votre nom.

Sur!

CROMWELL, apart.

Sur de tout, hormis d'avoir demain sa tete I

On dirait qu'il m'a fait.

SIR WILLIAM MURRAY.

Vous m'avez 1'air honnete;
Mais vous voulez savoir ces choses mieux que moi.
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CROMWELL.

J'ai tort.

SIR WILLIAM MURRAY,
On a vieilli dans la cour du feu roi.

CROMWELL, a part.

L'imbecile! il s'oublie. A son rdle infidele,

Au puritain dej& le cavalier se mele !

SIR WILLIAM MURRAY.

Mon cher, toutes les cours sont les memes au fond.

Vous ignorez cela, je gage?

CROMWELL, a part.

II est profond !

SIR WILLIAM MURRAY.

Vous consacrez vos jours a ce Cromwell?

CROMWELL.

Sans doute.

SIR WILLIAM MURRAY.

Eh bien ! versez pour lui votre sang goutte a goutte,

II s'en souciera moins, et je vous en rgponds,

Que de 1'eau, claire ou pas, qui coule sous les ponts!

CROMWELL.

Ah ! je crois qu'il prendrait plus a cceur mon affaire.

SIR WILLIAM HURRAY, riant.

Oh ! que vous etes bon ! que lui fait dans sa sphere

Que vous soyez vivant ou que vous soyez mort ?

CROMWELL.

Qu'en sais-tu?

SIR WILLIAM HURRAY.

Bah ! vos jours touchent-ils a son sort?

En quoi?

CROMWELL, a part

Pour ton malheur, oui, plus que tu ne penses I

SIR WILLIAM HUHRAY.

N'en attendez-vous point aussi des re'compense& .

Ne serait-il pas temps qu'il vous en accordat?
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Car, n'est-ce pas criant? vous n'etes que soldat;
Et pourtant, j'en suis stir vous ne le quittez gueres.

CROMWELL.

Jamais.

SIR WILLIAM MURRAY.

Vous avez pris part a toutes scs guerrcs ?

CROMWELL.

Oui.

SIR WILLIAM MURRAY.

Combien sont sergents qui ne vous valent pas !

CROMWELL, apart.

Pour captiver mon coeur voila, certe, un grand pas.

Haut.

Flatteur !

SIR WILLIAM MURRAY.

Non ! Vous trailer de facon si hautaine!

Est-il deja lui-meme un si grand capitaine ?

CROMWELL, a part.

Impertinent !

SIR WILLIAM MURRAY.

Voyons, pour avoir des palais,

Des voitures de cour, des gardes, des valets,

Qu'est-ce que ce Cromwell dont on fait quelque chose ?

Un soldat corame vous.

CROMWELL.

Rien de plus.

SIR WILLIAM MURRAY, a part.

Notre cause

Est gagnee !

Haul.

11 n'est rien, vraiment, de plus que vous.

CROMWELL.

C'est juste !

SIR WILLIAM MURRAY.

Alors pourquoi le servir a genoui J
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CROMWELL.

Je ne le sers pas.

SIR WILLIAM MURRAY, 4part.

Bien, dans mes noeuds il s'enlace.

Hank

Pourquoi n'auriez-vous pas comme lui cette place?

CROMWELL.

On n'apercevrait point, au fait, de changement.

SIR WILLIAM MURRAY.

Pas le moindre ! un soldat pour un soldat ! Comment
Pouvez-vous done remplir ce devoir qui m'effraie ?

Pour un metier si dur quelle est done votre paie?

CROMWELL.

Je ne suis pas paye.

SIR WILLIAM HURRAY.

Pas pay6 ! Voyez done !

Laisser de vieux soldats dans un tel abandon !

Je vous plains.

CROMWELL, 4 part.

II me plaint!

SIR WILLIAM MURRAY.

Le garder, sans salaire!

Cromwell est un tyran !

CROMWELL, apart.

L'y voila.

SIR WILLIAM MURRAY.

La colere

M'etouffe !

CROMWELL, ft part.

II est touchant.

SIR WILLIAM HURRAY, lui prenant la main.

Je veux vous soulager?
Et meme, ecoutez-moi, vous venger.

CROMWELL.

Me venger?
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SIR WILLIAM MURRAY.

Sur Cromwell.

CROMWELL.

Sur Cromwell?

SIR WILLIAM MURRAY, se penchant 4 son oreille.

Ouvrez-nous la poterne,
Laissez enfin frapper Judith par Holopherne.

CROMWELL.
C'est-a-dire Holopherne, est-ce pas? par Judith.

Vous citez de travers la JTible.

SIR WILLIAM MCRRAY.

C'est bien dit.

CROMWELL.

Mais pour une Judith votre barbe est bien noire?

SIR WILLIAM MURRAY, 4 part.

Pourquoi diable ai-je etc rappeler cette histoire?

Judith est une femme, au fait. Qu'importe?
Bant.

Ami,
Laisse-nous arriver a Cromwell endormi,
Tu t'en trouveras bien.

CROMWELL.

Le crois-tu?

SIR WILLIAM MURRAY.

Que t'importo

Que cinq ou six vivants passent par cette porte?
La fortune, mon cher, dans cet heureux moment,
Te vient pour ainsi dire en dormant.

CROMWELL.

En dormant?

SIR WILLIAM MURRAY, lui presen ton t une bourse.

Prends cet a-compte ! Ici tu n'as d'autre besogne
Que dire WHITE-HALL quand on dira COLOGNE.

CROMWELL,
Le mot est WHITE-HALL.
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SIR WILLIAM HURRAY.

Prends done cet argent-ci.

Nous autres, nous payons.

CROMWELL, apart.

Et moi, je paie aussi!

Haul a Murray en prenant la bourse.

Merci, c'est une dette, ami, que je contracts.

SIR WILLIAM MURRAY.

Tu veilleras ici pour nous pendant 1'entr'acte.

CROMWELLV
Je veillerai.

SIR WILLIAM MURRAY.

Fort bien.

Lui pr6sentant la main.

louche la. Par le cicl !

C'est un brave.

CROMWELL.

A propos, quand vous aurez Cromwell,
Dis-moi, qu'en ferez-vous?

SIR WILLIAM MURRAY.

Mais d'abord, je suppose

Oui, que nous le tuerons. Voila tout.

CROMWELL.
Peu de chose.

SIR WILLIAM MURRAY.

Nous nous contenterons d'un prompt et doux trepas.

Nul de nous n'est cruel.

CROMWELL, apart.

Je ne le serai pas
Plus que vous.

SIR WILLIAM MURRAY.

C'est conclu?

CROMWELL.

Tu le dis.

SIR WILLIAM MURRAY, au* cavaliers qui 1'altendent

dan* un coin du theatre.

Venez vile.
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On entre au sanctuaire en payant le levite;
J'en utais sin-

LDP, i) o i; M o NI>, a sir William Hurray.

C'est fait?

SIR WILLIAM HURRAY.

Oui.

LORD ORMOND, aux cavaliers.

Marchons.

Les cavaliers se placent deux a deux, et s'avancent vers Cromwell

qui presente son mousquac.

CROMWELL.

Qui va la?

LORD ORMOND.

COLOGNE.

CROMWELL.

WHITE-HALL. Passez.

LORD ORMOND, 5 part

Bon!

CROMWELL, regardant les cavaliers qui enlrenl sous la poterne

C'est cela.

LORD ORMOND, has a sir William Hurray.

Murray, restez ici pour surveiller cet homme.
A Cromwell.

Frere, ou trouver Cromwell?

CH\MBRE-PEINTK.

CROMWELL.

Dans la salle qu'on nomme

LORD ORMOND, a Cromwell.

Nos pas sont par la nuit voiles;

Mais veillez bien. pourtant.

CROMWELL.

Soyez tranquille ! Allez.

LORD ORMOND, svecjoie.

Enfin ! Je louche au but
;
et mes vieilles annees

D'un triomphe complet sont du moins couronnees.
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Je tiens Cromwell ! je vais le saisir sous le dais.

Void 1'occasion qu'au ciel je demandais.

Cromwell dort dans ma main ! le ciel me 1'abandonne.

CROMWELL, & part et le suivant des yeux.

Ce qu'on demande au ciel, 1'enfer parfois le donne !

Ormond se precipite sous la poterne ou tous les cavaliers sont deja entres,

excepte sir William Murray.

SCENE IV.

CROMWELL, SIR WILLIAM MURRAY;
LES QUATRE FOUS, toujours dans leur cachette'.

CROMWELL, 1'oeil fixe sur la poterne par ou les cavaliers

sont entres.

Us y sont!

SIR WILLIAM MURRAY, se frottant les mains.

Par ma barbe, enfin nous y voila!

Ce grand Cromwell que rien au monde n'egala,

Ce fameux general, ce profond politique,

A qui 1'Europe chante un eternel cantique,
Ce maitre, ce heros pour qui le monde croit

Le sceptre trop leger, le tr6ne trop etroit,

Se laisse prendre enfin, comme un oiseau sans ailes,

Par huit fous, qui n'ont pas, entre eux, tous deux cervelles !

Car je suis seul ici dont le cerveau soit bon.

Sans moi, rien n'etait fait. Cromwell ! un vagabond,
Un mince aventurier, a peine gentilhomme,
La! regner sur des rois comme un cesar de Rome!

Quelle lecon pourtant nous faisons a ces rois !

Celui dont la puissance humiliait leurs droits,

Surpris dans son palais! par nous! ignominie!
Voila quinze ans qu'on donne a cela du genie !

Se tournant vers Cromwell qui 1'ecoute avec sang-froid.

Concevez-vous, mon cher? Parce qu'il a gagne
Je ne sais quels combats...

CROMWELL, a part.

Ou tu n'as pas donn6 !

SIR WILLIAM MURRAY, continuant.

Parce qu'avec des mots, des sermons, des grimaces,
II sail plaire & la foule et remuer les masses,
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Le monde se prosterne, au lieu de le huer !

Un rustre, qui ne salt pas meme saluer!

CROMWELL, a part

II ne le salt pas, soit; mais il 1'apprend aux autrcs.

SIR WILLIAM MURRAY.

C'est exact. Ses facons ressemblent presque aux v&tres !

CROMWELL.
Presque?

SIR WILLIAM MURRAY.

Pour un soldat vous avez 1'air qu'il faut;
Mais vous ne portez pas enfin vos yeux plus haul.

Vous avez de la grace autant qu'un reitre suisse,
Pour bien pousser la charge et faire 1'e.xercice.

CROMWELL.

C'est trop de bonte.

SIR WILLIAM MURRAY.

Non; chaque homme a son metier.

Vous ne voudriez pas, aux yeux d'un peuple entier,
Prendre des airs de cour et vous guinder au tr6ne;
L'etoffe de Cromwell se mesure a votre aune.

Jugez si Noll etait ridicule d'oser

Sur 1'estrade royale au grand jour s'exposer.
Sa fortune est du sort une Strange debauche.

Hier, a son audience, il avail 1'air si gauche!

CROMWELL.

Tu t'y presentais done?

SIR WILLIAM MURRAY.

Ne me tutoyez pas,
L'ami ! nous ne pouvons marcher du meme pas.
Je suis, voyez-vous bien, un grand seigneur d'^cosse.

Un homme comme vous court devant mon carrosse.

Savez-vous que je porte un loup sur mon cimier?

J'avais de plus, mon cher, sous feu Jacques premier,
L'honneur d'etre fouett6 pour le prince de Galles.

CROMWELL.

Oui, nos conditions, monsieur, sont incgales.

SIR WILLIAM MURRAY.

C'est heureux I
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CROMWELL.

Revenons a ce que nous disions.

Chez ce Cromwell, 1'objet de vos decisions,

Vous alliez done parfois?

SIR WILLIAM MURRAY.

Pour faire quelque chose.

On ne peut pas toujours lutter comme Montroe.

CROMWELL.

Oui, monsieur au tyran demandait un emploi,
En attendant qu'il put le trahir pour le roi.

SIR WILLIAM MURRAY.

Comme tu dis cela crument !

CROMWELL.
Le beau langage

M'est inconnu.

SIR WILLIAM MURRAY, ft part.

Croquant !

CROMWELL.

Cromwell vous a, je gage,

Mai recu? refuse?

SIR WILLIAM MURRAY.

Lui! non pas.

CROMWELL, a part.

Comme il ment!

SIR WILLIAM MURRAY.

Au contraire, pour moi 1'ours a fait le charmant.

II a senti 1'honneur que je daignais lui faire,

Et m'a laisse le choix des graces qu'il confere.

CROMWELL, apart.

Le choix de la fenetre ou de la porte, oui.

Haul.

Mais pourquoi done alors vous tourner conlre lui?

SIR WILLIAM MURRAY.

J'ai rcflechi. Comment servir un rustre insigne,

Regnant en caporal qui donne une consigne,
Lourdaud qui veut sourire et vous montre Ics donts.

Et vous rend un salut, les genoux en dedans?
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CROMWELL.
Je concois.

SIR WILLIAM HURRAY.

Puis j'appris que sa chute etait prete.

CROMWELL.
Et le droit des Stuarts vous revint dans la tete?

SIR WILLIAM MURRAY.

Oui. le droit des Stuarts, et la rusticite

De Cromwell, mes amis me poussant d'un c6t6,

Le succes etant sur centre un si triste here,
J'entrai dans ce complot.

CROMWELL.

A vos raisons j'adhere.

SIR WILLIAM MURRAY.

Vous comprrnez, mon cher! Les principes sont la.

Guillaume le Normand jadis les viola;

Mais il repara tout par un hymen precoce
D'Henri premier, son fils, avec Maude d'Ecosse.

Les Stuarts sont issus des Atheling et d'eux;

D'oii, voyez la lignee, il suit que Charles deux,
N6 de la double race, unit dans sa personne
Les droits de la normande et ceux de la saxonne.

CROMWELL.

C'est clair.

A part

Je comprends mal ce beau raisonnement.

SIR WILLIAM MURRAY.

C'est vous que j'en fais juge.

CROMWELL, ft part.

11 choisit bien, vraimeni.

SIR WILLIAM MURRAY.

De notre jeune roi le droit est manifeste.

CROMWELL.

Sans doute.

SIR WILLIAM MURRAY.

Et c'est pourtant ce qu'un Cromwell contcste!
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N'est-il pas inoul que ce dindon-vautonr

Pour 1'aire de 1'aiglon quitte sa basse-cour?

S'il avail des talents, bon ! Mais, je le repute,
C'est une Jericho qui croule sans trompette !

CROMWELL, & part.

Bien trouv6!

SIR WILLIAM MURRAY.

Son destin en roi semble marcher;
C'est un fantome vain qui tombe a le toucher.

CROMWELL, ironiquement.

Idole a tete d'or dont les pieds sont de cire !

SIR WILLIAM MURRAY.

Je 1'ai toujours pense, ce n'est qu'un pauvre sire.

Les reputations ne me trompent pas, moi.

J'avais juge Cromwell. Cela veut etre roi !

Dans quel temps vivons-nous? Cela ne sait pas meme
Dejouer un complot, prevoir un stratageme!
Vous avez, vous, 1'esprit cent fois plus penetrant

Que le sot qu'a cette heure en son lit on surprcnd !

CROMWELL, Jipart.

S'il savait a quel point il dit vrai, 1'imbecile !

SIR WILLIAM MURRAY.

S'imagine-t-il done que regner est facile?

Lui, roi! je n'en ferais pas meme un courtisan.

CROMWELL.

Vous auriez bien raison!

SIR WILLIAM MURRAY.

II a, convenons-en,
Peut-etre du talent pour bien brasser la biere.

A-t-il droit de porter bassinet et gambiere,
Seulcment? Tout au plus. Noblesse de canton.

Son nom meme vaut-il le nom de son Milton?

CROMWELL, & part.

Insolent !

SIR WILLIAM MURRAY.

Au lieu d'etre un brasseur qu'on renomme,
Cela va s'aviser de faire le grand homme,
De trancher du tyran, de singer les heros!
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Sont-ils pas amusants, ces petits hobereaux?

II apprit a brider le peuple, a dompter 1'hydre,

A gouverner le monde, en distillant du cidre!

CROHWELL, & port.

W&le!

, SIR WILLIAM HURRAY.

Et, parce qu'il fut servi par le hasard,
II se croit un Capet, un Moise, un Cesar!

Ce qui me confond, moi, c'est qu'un Warwick descende

A trailer de cousin ce roi de contrebande !

CROHWELL, 4 part.

Cam61eon rampant hier encor devant moi!

SIR WILLIAH MURRAY, corame frappe d'une idee subite.

Ah ca, je suis moi-meme un peu bica simple!

C R M W E LL.

Quoi?

SIR WILLIAH HURRAY.

Tandis que nos faucons prennent la-baut leur proie,

Us me laissent ici, pour que, si Ton octroie

Des recompenses, comme il est probable enfin,

On n'en ait que pour eux !

CROHWELL, apart.

Miserable aigrefin!

SIR WILLIAM HURRAY.

Me reserveraient-ils la portion congrue?
Ouais! moi, vieil epervier, faire le pied de grue!
Non ! je veux meriter aussi les dons du roi.

CROMWELL.

Mais vous ne serez pas oublie, croyez-moi.

SIR WILLIAM MURRAY.

Je veux mettre, comme eux, la main sur le vieux diable.

CROMWELL, apart.

Vas-y done !

SIR WILLIAM MU RRAY, lui serrant la main.

Tu nous reads un service unpayable.
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Mais quand s'acquittera le compte general,
Je ne t'oublierai point; tu seras caporal!

II sort.

CROMWELL, seul, baussant les epaules.

Va, cherche ! Un nain de cour me toiser a sa regie !

L'oison qui fait la roue, huer le vol de 1'aigle!

Entre Manasse, marchant avec precaution, une lanterne sourde
ft la main.

SCENE V.

CROMWELL, MANASSE.

MANASSE, sans voir Cromwell-

Puritaius, cavaliers, le Cromwell, Charles deux,
Chretiens que tout cela!

CR M W E L L, apercevant Manass, sur lequel tombe un rayon
desa lanterne.

Dieu! c'est le juif hideux!

Que vient-il faire ici? sort-il de quelque tombe?

MANASSE, sans voir Cromwell qui 1'ecoute-

Des deux partis rivaux qu'importe qui succombe?

II coulera toujours du sang chretien a flots;

Je 1'espere du uioins ! c'est le bon des complots.

Qu'Ormond tue Olivier, qu'Olivier le dejoue,

C'est iciqu'a tous deux leur destin se denoue.

Je veux voir cela, moi ! Tout menace Cromwell..

CROMWELL, apart-

Traitre!

MANASSE, continuant et levant les yeux au ciel.

Tout, except<5 les 6toiles du ciel.

II louche a son trepas, ce semble, et sa planete

Cependant au zenith brille encor pure et nette;

Et j'ai beau combiner les lignes de sa main,
Je n'y vois de danger reel que pour domain.

CROMWELL, ft part.

Pour demain! Que dit-il? Ces damnes astrologues

Sont-ils done charlatans jusqu'en leurs monologues?
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MANASSE, continuant.

Qu'importe? II faut qu'Ormond ou Cromwell soil detruit.

Us vont s'entr'egorger.

Regardant le ciel etoite.

Qu'il fait beau, cette nuit!

CROMWELL, apart.

Apres ce courtisan bavard, ce juif impie!
C'est 1'immonde corbeau qui remplace la pie.

II accourt sans pititS, sans degout, sans remords,
Demander au combat sa pature de morts.

MANASSE, braquant sa lunette rers le ciel.

En attendant qu'ici nos conjurds arrivent,

Etudions un peu les courbes que decrivent

Les satellites d'He dans 1'orbite de THAU.

Frappons au seuil du temple avec le saint marteau.

II met 1'oeil ii la lunette, puls s'interrompt.

Preter au denier douze! En cet instant de trouble,

J'aurais pu, sur Ormond, certes, gagner le double.

CROMWELL, a part.

Espion de Cromwell! banquier des cavaliers!

MANASSE, 1'oeil a la lunette.

La ligne se recourbe en corne de beliers...

Mais j'ai ces carolus envoyes de Cologne;
Et de bons carolus, meme quand on les rogne,

Gagnent... Vraiment, I'dclipse aurait lieu dans ce cas.,

Onze sur les dollars, et neuf sur les ducats.

Oui, Cromwell, Ormond, tous a la fois je les trompe.
En ce moment on entend le cri periodique de la sentioelle 61oign<5o :

Tout va bien 1 veillez-vous ?

CROMWELL, avec impatience, a part.

Faut-il qu'on m'interrompe
En ce moment! leur cri ne fait peur qu'aux hiboux.

Repetons-le pourtant.

Haul.

Tout va bien! veillez-vous?

A cet d'l-lat de voix le juif se retourne comme en sursaut.

MANASSE, apart.

Jacob ! je n'avais point vu la de sentinelle !
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De quel voile epais 1'age a convert ma prunelle !

La voix d'une autre sentinelle eloignee repite encore :

Tout va bienl veillez-vous?

MAN ASS E, s'approchant de Cromwell avec respect.

Bonsoir, seigneur soldat.

CROMWELL, & part.

Fallait-il que soudain ce cri 1'intimidat?

Comme il se devoilait !

Haul.

Bonne nuit, juif!

MANASSE, avecun nouveau salut.

Vous etes

Aposte la par lord Ormond?

CROMWELL.

Fils des prophc:es,
Comment as-tu besoin qu'on te reponde : oui?

MANASSE.

De vous voir triompher je suis tout rejoui.

Le Cromwell tombe enfin; je vous en ftSlicite.

CROMWELL.

Merci.

MANASSE, saluant.

Des anciens rois le pouvoir ressuscite,

Quel bonheur pour vous!

CROMWELL.

Ah!...

MANASSE.

Je vous fais compliment.
Vous esp^rez sans doute un bon avancement?

CROMWELL.

Oui. L'on veut me nommer caporal.

MANASSE.

Un beau grade !

Vous serez caporal, c'est tres beau, camarade !

Un caporal commande a quatre hommes, vraimentl

C'est superbe! et porter des galonsl



ACTE IV. LA SENTINELLE. 287

CROMWELL.

C'est charmant !

MANASSE.

Je suis ravi qu'avec 1'allegresse commune
La chute de Cromwell fasse votre fortune,

Seigneur soldat!

CROMWELL, a part.

Perflde !

MANASSE.

Enfin, Cromwell maudit,
Tu vas centre les juifs expier ton edit!

Fanatique! hypocrite! avare!

S'adressant a Cromwell.

Quelle honte!

Ce protecteur, ce roi verifiait un compte!
Ah! ne me parlez point des bourgeois couronnes!

Dans un cercle si has leurs esprits sont bornes!

Pas de festins brillants, pas de jeux, pas de fetes,

Jamais d'emprunts! Aussi quel commerce vous faites!

Que si vous saisissez pour eux un brick suddois,

Ils scrutent votre poche, ils regardent vos doigts,

Et, pour tous les perils qu'entralnait 1'entreprise,

Vous laissent tout au plus les trois quarts de la prise.

CROMWELL.

Mais c'est vous Scorcher!

MANASSE.

C'est le mot. Rois mesquins!
Ils savent distinguer les besants des sequins!

CROMWELL.
C'est affreux!

MANASSE.

Ce Cromwell! la, je vous le demande,
M'a-t-il pas une fois ose mettre a ['amende

Pour avoir, en pretant a je ne sais quel taux,

Honnetement double mes pauvres cap! taux!

CROMWELL.

C'est grand'pitie.

MANASSE.

Seigneur, c'est tuer 1'industrie!
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De quoi se melait-il, ce tyran, je vous prie?
De quel droit fermait-il, pour plaire a ses dovots,

Theatres, jeux, concerts, bals, courses de chevaux,

Ou, livres au plaisir qui dans ces lieux fourmille,
Se ruinaient gaiment les alnes de famille?

Les priver de ce droit, n'est-ce pas illegal?

Sournois, haineux, feroce, econome, frugal,
C'est un monstre! Par vous PAngleterre respire.
Votre bras genereux la delivre du pire
Des tyrans que 1'enfer jamais puisse enfanter!

Ce que je vous en dis n'est pas pour vous flatter!

CROMWELL.

Ten suis bien convaincu.

MAN ASS E, haussant les epaules et regardant Cromwell en dessous

a part.

Ces machines de guerre!
L'encens le plusgrossier ravit ce cceur vulgaire!

CROMWELL, apart.

Que de masques cachaient ce visage odieux !

Faisons-les tous tomber tour a tour sous mes yeux.
Haul.

A propos, dis-moi done, juif, ma bonne aventure.

MANASSE, s'inclinant.

Queje vous montre ici votre grandeur future!

Mais, seigneur caporal, c'est pour moi trop d'honneur.

A part.

Un maraud de soldat !

Haut.

Vous marchez au bonheur.

Apart.

C'est voir une chandelle avec un telescope!

Haut

Allons, soil, doux seigneur; tirons votre horoscope.

C'est ce que nous nommons, dans un latin poli,

Faire une experience in anima vili.

A part.

On peut rire en latin au nez de cet ignare.

Haut.

Livrez-moi votre main. II faut que je vous narre...

Cet infame Cromwell...
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Examinant arec sa lanterne la main quo Cromwell lui prosonto

Quellc main! Je suis mort.

II tombe prosier no aux pieds de CromwelL

CROMWELL, souriant.

He! juif, que fais-tu done? Ca, qucl diable te mord?

M A N A s s K , frappant la terre de son front.

Je suis mort.

CROMWELL.
Tu sais done qui je suis, juif imraonde?

MAN ASS K, d'une Toil eteinte.

Ah! c'est bien cette main, large a porter le monde!
Je les reconnais trop, ces lignes oft le ciel

N'inscrivit d'autre nom que le nom de Cromwell.

Votre astre n'avait point menti.

CROMWELL.

Vieillard, ecoute.

Tu n'es qu'un miserable ; et je pourrais sans doute

A mon tour, essayant sur toi ce fer poli,

II lui presente son poignard.

Faire une experience in anima vili.

Mais je n'ecrase pas moi-meme un vcr de terre.

Leve-toi !

Manasse se lire. Cromwell lui moatre un bane de pierre pres de la ports.

Sieds-toi la.

le juifs'assiedcorame atterre dans le coin obscur du bane.

Surtout songe a te taire.

Un seul mot, et ton ame ira loin de ton corps

Completer a loisir ton alphabet des morts !

Lejuif laisso tombersa tfite sur sa poitrine. Cromwell revient sur le derant
du theatre et continue en le regardant de travors.

Ce juif, servir Ormond ! Le sort qui me 1'envoie

Mele un oiseau de nuit a ces oiseaux de proie !

II se promene, laissant echapper de temps en temps quelques paroles

Mes seuls crimes sont done, a les en ecouter,

De saluer trop mal et de trop bien compter.
Mais de Charles premier ou de la charte anglaise,

Pas un mot!

Hettant la main sur la poche de son justaucorps.

Qu'ai-je la qui me gene et me peso?

II tire de sa pocbe la bourse que lui a remise Murray.

Ah! c'est le prix du sang! Oui. J'avais oublie

19
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Que pour m'assassiner ces messieurs m'ont paye.

Voyons s'ils ont des droits a ma reconnaissance;

Comptons; jugeons un peu de leur munificence.

La tete de Cromwell, combien cela vaut-il?

m'avaient mal paye, ce serait incivil.

prend la lanterne des mains deManasse et en dirige la lumiere surla

bourse. II recule avec horreur, apres y avoir jet6 un regard.

Dieu! le nom de mon fils brode sur cette bourse!

De cet or parricide il etait done la source!

L'examinant de nouveau avec attention.

Je ne me trompe pas, voila son ecusson !

Quelle preuve a present manque a sa trahison?

Ah! miserable enfant! ah! miserable pere !

Quoi! non content d'avoir, en leur impur repaire,

Sa part dans leurs complots, sa part dans leurs repas,

D'encourager leurs coups, de boire a mon trepas,

Mon fils faisait les frais de la funebre fete!

II leur donnait son or pour acheter ma tete!

Et, de tous leurs plaisirs complice sans remord,

Enfin, comme un banquet, il leur payait ma mort!

II jette la bourse a terre avec degoiit.

Ses prodigalites vont jusqu'au parricide!

Entre Richard Cromwell qui paratl chercher son chemin dans lanuit.

J'entends venir quelqu'un.

SCENE VI.

LES MEMES, RICHARD CROMWELL.

RICHARD CROMWELL.
II g'avance lentement vers 1'avant-scene.

La nuit n'est pas lucide.

CROMWELL, sans etre vu.

Se pourrait-il? mon fils!

RICHARD CROMWELL.

Me voila delivre" !

CROMWELL, a part.

Par les brigands sans doute auxquels tu m'as livre.

A leurs sanglantes mains joins ta main fraternelle !

RICHARD CROMWELL, toujours sans voir son pfcrs.

Ce que c'est qu'avoir bien paye la sentinellel
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CROMWELL, ft part.

II le dit.

RICHARD CROMWELL.

Je suis libre !

CROMWELL, ft part.

A quel prix, scelerat?

RICHARD CROMWELL.
Cela me coute cher, mais jc hais d'etre ingrat.

CROMWELL, ft part.

Ah! tu hais d'etre ingrat envers le vil sicaire

Qui te laisse ton aise assassiner ton pere !

RICHARD CROMWELL.
Encore une fredaine!

CROMWELL, a part.

Avec quel ton leger
Ce Joas dissolu parle de m'egorger !

RICHARD CROMWELL.

Mon pere dort pourtant !

CROMWELL, ft part

11 dort!

RICHARD CROMWELL.

II ne se doute

De rien !

CROMWELL, apart.

C'est lui qui veille et c'est lui qui t'ecoute!

RICHARD CROMWELL, riant.

Je vais bien 1'attraper.

CROMWELL, ft part.

Quel rire et quel forfait !

L'in fame vient icl demander : Est-ce fait ?

Si je le chatiais moi-meme?

RCHARD CROMWELL, riant.

Allons, courage !

Quand ils ne verront plus leur oiseau dans sa cage,

Demain, comme les saints vont etre deconfits!



292 CROMWELL.

CROMWELL, JiPart.

Si je le poignardais de ma main?

II tire son poignard, et fait un pas vers Richard Cromwell qui se promene stir

le rievant du iheatro et derriere lequel il se trouve. II leve lo poignard,

puis s'arrdle.

C'est mon filsl

RICHARD CROMWELL.

Comme nos cavaliers riront de 1'algarade!

CROMWELL, a part.

Mais de mon propre sang il fait ici parade !

II fait un pas.

Frappons !

RICHARD CROMWELL.
Ce d^noument est heureux sur ma foi.

CROMWET.L, a part.

Oui!

RICHARD CROMWELL.

Mon pere ne m'eut point pardonne, je croi.

Mais de cette facon a son courroux j'echappe.

CROMWELL, a part

Tu n'6chapperas point, trattre! II faut que je frappe.
Point de pitie! c'est dit.

II s'avance vers Richard, puis hesite.

Mais quoi! mon premier-n6!
Dans un jour de bonheur Dieu me 1'avait donne.

C'est mon sang que ce fer va trouver dans ses veines!

Enfant, qu'il m'a donn6 de maux, de soins, de peines,
Helas! et de bonheur! Chaque fois qu'a ses yeux
Je paraissais, soudain, rayonnant et joyeux,
Tendant ses petits bras a mes mains paternelles,
Tout son corps tressaillait, comme s'il cut des ailes.

II me semblait qu'un astre a mes yeux avail lui,

Quand il me souriait!

RICHARD CROMWELL.

Ma foi, tant pis pour lui.

Mon pere est un tyran!

CROMWELL, apart.

Ah! ce mot me decide.

On cesse d'etre Ala quand on est parricide.
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II s'avanco par derriere son flls le poignard leve.

Meurs, traltre!

L'n bruit de pas sous la poterne. Cromwell s'arrOte et se retourne.

Mais quel bruit dans ces noirs escaliers!

G'est Ormond qui revient avec ses cavaliers.

De mon ills dans leurs rangs suivons la perfidie;
Nous denouerons apres toute la tragedie!

I) remet son poignard dans le fourreau. Entrent les cavaliers, leurs pe
a la main, portant au milieu d'eux lord Rochester endorini et bAillonne

Tec iin moucboir qui lui cache le visnge.

SCENE VII.

LBS MEMBS, LORD ORMOND, LORD CLIFFORD,
LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRiY, SIR
PETERS DOWNIE, SIR WILLIAM MURRAY,
SEDLEY, LE DOCTEOR JENKINS, LORD ROCHES-
TER.

A 1'entree des cavaliers, Cromwell reprend sa place, et Richard se retourne

avec L-tonnement.

RICHARD CROMWELL, sans eire vu des cavaliers.

Ces gens m'ont 1'air suspect. Mettons-nous a 1'ecart.

II se retire a gauche du theatre, parmi les massifs de verdure.

SIR VII. 1. 1 AM MURK AY, a Cromwell, d'un air triomphaol

Ce protecteurn'a pas meme un lit de brocartl

Sur sa table mourait une pauvre bougie :

On ne s'y voyait pas. Grace a sa lethargic,
II n'a point remue quand nous 1'avons saisi ;

Nous 1'avons baillonne sans bruit, et le voici.

CROMWELL.

Ab! c'est lui?

RICHARD CROMWELL, apart.

Qu'est cela?

LORD CLIFFORD.

Nous le tenons. Victoire!

RICHARD CROMWELL, a part

Que dit-il?

SIR PETERS DOWNIE.

Le plus fort est fait! La nuit est noire;
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Allons! ne perdons point de temps. Marchons !

A Drogheda, Roseberry, Sedley et Clifford, qoi portent le prisonnier
endormi et se sont arretes.

Eh bien

LORD ROSEBERRY, ii Downie.

C'est fort commode a dire a qui ne porte rien.

SEDLEY, a Downie.

Comme, pour arriver au but qu'on se propose,
On n'a point de relais, il faut qu'on se repose.

RICHARD CROMWELL, & part

Je reconnais ces voix.

LORD ORHOND, Iteil fix6 surle fardeau que les cavaliers

ont depose & terre.

Voila done ce Cromwell !

De son crime inoui cliatiment solennel!

Le voila dans nos mains, ce colosse de gloire

En qui, plus qu'en un Dieu, le monde semblait croire!

C'est lui-meme. A nos pieds quelle place tient-il ?

II n'est rien d'assez fort, ni rien d'assez subtil,

Pour ravir desormais ce coupable a son juge.
Tout fuyait devant lui

;
le voila sans refuge.

Ah! malheureux soldat! a quoi done t'a servi

D'avoir tenu quinze ans tout un peuple asservi,

D'avoir tant combattu, tant fausse de cuirasses,

Substitue ton nom au nom des vieilles races,

Et regne par la haine, et 1'horreur, et I'effroi,

Et fait de White-Hall le calvaire d'un roi?

Combien tous ces forfaits, scelles du diademe,
Sont un fardeau terrible a cette heure supreme !

Cromwell ! quel compte a rendre, et comment feras-tu?

Je t'abhorrais puissant, je te plains abattu.

Que ne t'ai-je au combat terrasse ! Quelle chute!

Te prendre sans te vaincre! un triomphe sans lutte!

Resignons-nous. L'epee a fait place aux poignards.
Pour la faire pencher du c6te des Stuarts,

Quelle tete le sort jette dans la balance !

RICHARD CROMWELL, apart.

Qu'entrevois-je? Ecoutons, et gardens le silence.

CROMWELL, & part.

J'estime cet Ormond. II parle nobleruent.

Le coeur d'un vrai soldat jamais ne se dement.
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SIR WILLIAM M u R R A Y
,

a lord Ormond, en lui ddsignant
le prisonnier.

Quo d'honneur au maraud fait ici votre grace!

CROMWELL, Apart

Vil courtisan!

I) n w N I E
,
a ceux qui portent le prisonnier.

Marchons! diable!

LORD DROGHEDA.

Un instant, de gracel
C'est qu'il est dja lourd comme s'il e"tait mort.

SEDLBY.

II est fort malais6 de conduire a bon port
Cette cargaison-la. D61iberons. Qu'en faire?

LORD CLIFFORD.

Tuons ici notre homme, et terminonsl'affaire!

LORD DROGHEDA.

C'est cela! tuons.

SEDLEY.

Oui, c'est plus expiditif.

RICHARD CROMWELL, & part.

Quel conseil de demons! Qui done est le captif?

CROMWELL, a part.

Leharpon a bien pris; laissons filer le cable.

M A N A SSE , qui jusqu'alors a tout observe dang un profond silence,

soulevant sa lute, a part.

Ce spectacle adoucit le malheur qui m'accable.

Us vont s'entre-tuer; c'est consolant, au moins !

LORD CLIFFORD, bra ndissnn t son ej.ee sur Rochester,

aux cavaliers.

Est-ce dit?

LE DOCTEUR JENKINS, arreiant Clifford.

Quoi! messieurs, sans juges, sans t^moins,
Sans yerdict du jury, sans loi, sans procedure?
C'est un assassinat! L'expression est dure;
Mais enfin etes-vous, par mandat special,

Une cour de justice, un conseil martial ?
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Oil sont, pour que les lois ne soient point violccs,

Vos lettres d'assesseurs, du sceau royal scellees?

Lequel est attorney? lequel est president?
Je ne vois point ici deux avocats plaidant,
L'un pour cet accuse, 1'autre pour la couronne.

Quel appareil legal enfin vous environne?

Savez-vous seulementle latin pour juger?
Confronter les temoins et les interroger?
Sur des textes formels bien asseoir la sentence

Qui condamne a la claie ou bien a la potence?
A quel jour etes-vous de votre session?

Comment dater 1'arret de condamnation?

Quel est le corps du crime? ou sont tous les complices?
Sur quel chefs de delit basez-vous les supplices ?

Ce sont les lois qu'ici je defends
;
non Cromwell.

Lui, quoique non juge, je le crois criminel;
II a du roi son maitre oubli6 1'allegeance ;

Cas prevu par la loi qui frappe en sa vengeance,
Qui Icedit in rege majestatem Dei.

Bref, aux lois d'Angleterre il a desobei.

Que, pour faire eclater leur majeste sacree,
La tete du felon du tronc soil separee,
C'est fort bien; mais il faut quelques formes aussi.

Messieurs, vous ne pouvez le condamner ainsi.

Vous prenez qualites que jamais on n'assemble.

Se faire accusateur et teruoin, tout ensemble,
fitre juge et bourreau, c'est absurde! et ma voix

Centre cet attentat proteste au nom des lois.

CROMWELL, a part.

Je reconnais Jenkins, le magistral integre!

LORD CLIFFORD, aux cavaliers en haussant les epaules.

Que diable nous vient-il dire avec sa voix aigre?

LORD DROGHEDA, d'un air blesse, a Jenkins.

Docteur! vous nous prenez pour des robins, je croi?

SIR PETERS DOWNIE.

Pensez-vous presider la courdu bane du roi?

SEDLEY, riant.

Depuis quand le hibou dit-ila son compere
L'autour :

II contrefnit la voix et le geste de Jenkins.

Prenons seance, et jugeons la vipere !
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LORD ROS.EBERRY, riant.

II nous parle latin!

SIR WILLIAM MURRAY.

Peste des sots discours!

LORD CLIFFORD.

C'est ma dague qui juge, et juge sans recoursl

Frappons !

CROMWELL, ft part.

Laissons frapper.

TODS LES CAVALIERS.

Finissons.

Lord Clifford s'ayance l'6pe haute vers le prison nier toujours il.

J BMC INS, gravement.

Je proteste.

RICHARD CROMWELL, a part.

Dieu! quelle scene horrible! est-ce un rve funeste?

LORD CLIFFORD, repoussant Jenkins.

Protestez a votre aise!

LORD ORMOND, arrfitant Clifford

Un moment, lord Clifford

Le docteur a raison ; je 1'approuve tres fort.

L'ordre precis du roi m'enjoint de lui remcttre
Notre captif vivant

;
veuillez vous y soumettre.

LORD CLIFFORD, a lord OrmODd.

Mais il faudra domain soutenir cent combats
Pour 1'enlever.

SIR PETERS DOWNIE.

Et puis, quand il sera la-has,

Vivant, le roi veut-il le mettre, je vous prie,

Avec une etiquette en sa menagerie?

LORD DROGHEDA.

Eh! nous lui donnerons 1'animal empaillu.

LORD CLIFFORD, a lord Ormond.

Milord, hors du fourreau quand le glaive a brille,

II faut frapper. A nous nous n'avons que cette heure ;

Profitons-en. Cromwell est dans nos mains, qu'il meure!
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TOUS ICS CAVALIERS, excepte Ormond et Jenkins

Oui!

Us se precipitant a la fois, leur epee a la main, sur le prisonnier

toujours sans mouvement.

JENKINS, avec solennite.

Je proteste !

RICHARD CROMWELL, a part et hors de lui.

Us vont tuer mon pere, 6 ciel !

II se jette au milieu des cavaliers.

Arretez, assassins !

TODS LES CAVALIERS.

Grand Dieu ! Richard Cromwell !

CROMWELL, apart.

Que fait-il ?

RICHARD CROMWELL, aux cavaliers.

Arretez ! Ah ! par pitie, par grace
Si notre amitie laisse en vos cceurs quelque trace,

Roseberry, Sedley, Downie, ecoutez-moi !

SIR WILLIAM MURRAY, avec impatience.

Diable !

RICHARD CROMWELL.

6pargnez mon pere !

SEDLEY.

6pargna-t-il son roi ?

SIR RICHARD CROMWELL.

Ah ! que me dites-vous? ce fut sans doute un crime;
Mais en suis-je coupable ? en dois-je etre victime?

Amis, en le frappant, vous me frappez aussi !

CROMWELL, 6 part.

Est-ce la ce Richard, parricide endurci?

Je n'y comprends plus rien.

LORD HOSBBERRY, a Richard Cromwell.

Nous vous aimons en frere,

Richard
;
mais au devoir on ne peut se soustraire.

RICHARD CROMWELL.

Non, vous ne tuerez pas mon pere !
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CROMWELL, Apart.

II me defend !

Ah ! quel bonheur ! j'avais mal juge mon enfant.

RICHARD CROMWELL, aux cavaliers.

Est-ce pour en venir a ce but detestable

Que vous faisiez asseoir Richard a votre table?

Que nous partagions tout, jeux, debauches, plaisirs?

Que ma bourse toujours s'ouvrait a vos desirs ?

Comparez maintenant, mes compagnons de fetes,

Ce que j'ai fait pour vous a ce que vous me faites !

LORD ROSEBERRY, bas aux cavaliers.

A-t-il tort?

JENKINS, a Richard.

Bien, jeune homme! aliens, ce n'est point mal !

Mais faites done valoir le vice radical

De 1'affaire. Us n'ont pas le droit. Plaidez la cause,
Plaidez ! plaidez !

RICHARD CROMWELL, a Jenkins.

Monsieur !

JENKINS.

Avec vous je m'oppose...

RICHARD CROMWELL, joignant les mains, aux cavaliers.

Mes amis !

CROMWELL, apart.

Je vois tout d'un plus juste regard.
Mon flls ! combien j'^tais injuste a son 6gard !

Certe, il ne connaissait d'une trame si noire

Que la part du complot qui consistait a boire.

LORD ORM ON D, a Richard.

Votre pere avec nous, monsieur, tenait gros jeuj
Chacun jouait sa tete. II a perdu.

RICHARD CROMWELL.

Grand Dicu !

Aux yeux memes du fils assassiner le pere !

II crie arec force.

Au meurtre !

Aux cavaliers.

Ce n'est plus qu'en moi seul que j'espere.
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II crie en'.C/e.

Au meurtre ! a moi, soldats !

SIR WILLIAM MURRAY, 1'interrompant.

Les soldats sont a nous.

RICHARD CROMWELL.
Eh bien done ! seul encor je vous fais face a tous !

II porte la main a son cOte pour y chercher son epee.

Mais quoi ! le fer vengeur manque a ma main trompee !

Pourquoi m'as-tu, mon pere, enleve mon epee ?

CROMWELL, apart.

Pauvre Richard !

LORD ORMOND, a Richard.

Monsieur, je vous plains. Croyez-moi,
Retirez-vous. Laissez faire les gens du roi.

RICHARD CROMWELL.

Vous laisser faire, 6 ciel ! Je ne veux point de grace,
Avec lui tuez-moi sur son corps que j'embrasse!

II se precipite sur lord Rochester endormi, et le serre etroitement

dans ses bras.

CROMWELL, a part.

Mon fils ! il va trop loin ; il serait trop cruel

Qu'il se fit poignarder avec un faux Cromwell.

LORD ROSEBERRY, essayant de calmer Richard.

Richard

RICHARD CROMWELL, toujours attache a Rochester.

Non ! frappez-moi d'un fer impitoyable,
Ou je veux le sauver !

Les cavaliers cherchent a arracher Richard du corps de Rochester ; il lutte

avec eux, et s'y cramponne avec plus de violence. Pendant ce debat
Cromwell semble epier tous les mouvemen ts des cavaliers et se teair prut
a porter scours a son tils. Manasse releve la tete, et observe attentivemcnt
sans proferer une parole.

LORD ROCHESTER, se reveillan t en sursaut et se debattant

a son tour.

Vous m'etranglez ! au diable !

Tous s'arretent comme petrifles.

LORD ORMOND.

Dieu ! quelle est cette voix ?

Lord Rochester arrache le mouchoir qui lui couvre le visage, et Cromwell
dirige en memo temps sur sa figure la clone de la lanterne gourde.
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RICHARD CROMWELL, reculant

L'espion !

TOLS LBS CAVALIERS.

Rochester!

LORD ROCHESTER, & Richard Cromwell.

Vous etes le bourreau? Vous m'^tranglez, mon cher,

Oui, comme si j'avais eu deux ames a rendre !

Ne peut-on done, 1'ami, plus doucement s'y prendre,
Avec le patient agir de bon accord,

Et pendre un homme enfin, sans le serrer si fort ?

LORD OR MONO, consterne.

Rochester !

LORD ROCHESTER, a. demi e>eille et touchant le mouchoir

qui entoure son cou.

A mon cou la corde est bien passee ;

Mais quoi ! je ne vois point de potence dressee.

A quelque clou rouil!6 me pendaient-ils ici,

Comme un chat-huant ?

LORD ORMOND.

Ou done est Cromwell ?

CROMWELL, se redressaot et d'une voix de tonnerre.

Le voici!

Hors des tentes, Jacob ! Israel, hors des tentes !

A ce cri de Cromwell, les cavaliers 6tonnes se retournent, et voient le fond
du theatre occupe par une multitude de soldats poriant des torches sortis de
tons les points du jardin et de toutes les portes du palais. On distingue au
milieu d'eux Thurloe et lord Carlisle. Toutes lesfenitres de White-Hall s'il-

luminent subitement, et montrent partout des soldats armes de toutes

pieces. Cromwell, 1'epie a la main, se dessine sur ce fond etincolant.

SCENE VIII.

LES MEMBS, LE COMTE DE CARLISLE, THURLOE,
MOUSQUETAIRES, PERT I S ANI ERS , GBNTILSHOHIf BS,
GARDES DU CORPS DE CROMWELL.

SIR WILLIAM MURRAY, epouvant<$.

Cromwell ! Que de soldats ! que d'armes (Sclatantes 1

Je suis mort !
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LES CAVALIBRS.

Trahison !

LORD ORHOND, portant alternativement les yeux sur lord Rochester

etie protectear.

Cromwell ! et Rochester !

LORD ROCHESTER, se frottant les yeux.

Suis-je deja pendu? Serais-je dans 1'enfer?

Ce palais flamboyant, ces spectres, ces armees

De demons secouant des torches enflammees ,

C'est 1'enfer! car Wilmot comptait peu sur le ciel.

Regardant le protecteur.

Oui, voila bien Satan ;
il ressemble a Cromwell !

CROMWELL, montrant les cavaliers a Thurloe et au comte

de Carlisle.

Arretez ces messieurs !

Cne foule de soldats puritains se precipitent sur les cavaliers, les saisissent

et s'emparent de leurs epees avant qu'ils aient eu le temps de resistor

LORD ORMOND, brisant son epee sur son genou.

Nul n'aura mon p6e.

RICHARD CROMWELL, a part.

Qu'est-ce que tout cela ? Ma nouvelle equipee
Me vaudra de mon pere un nouveau chatiment.

J'ai rompu mes arrets
; je suis perdu.

LORD ROCHESTER, promenant autour de lui

des yeux ebahis.

Comment !

Mais void Drogheda, Roseberry, Downie!

Je rdtirai du moins en bonne compagnie.
Tiens! le juif Manasse qui ranconnait Clifford!

Sans doute on le fera cuire en son coffre-fort.

Ca, nous sommes tous morts et damnes, il me semble !

Aux cavaliers.

Bonsoir, amis ! Narguons Satan qui nous rassemble ;

Donnons 1'enfer au diable et rions a son nez ?

LORD ORMOND.

Dans quel piege fatal nous sommes entralnes!

LORD ROCHESTER, aux cavaliers.

Nos bons projets ont eu mauvaise r^ussitej

Cromwell dans notre vin met de 1'eau du Cocyte.
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Cromwell jusqu'ici est restu silencieux dans son triomphe, les bras croiss sur
sa poitrine, et promenaat des yeux hautains sur les cavaliers confus et

dsesperes.

C R MW E L L, a part et regardant Ormond.

Je ne connaissais point Ormond. A son aspect,

J'eprouve malgre moi je ne sais quel respect.

LORD ORMOND, ceil fixe sur Cromwell.

Comme il nous a trompes ! Que de ruse et d'audace !

CROMWELL, a part.

Ormond seul ose encor me regarder en face.

C'est un noble adversaire ! il avait un mandat,
II le voulait remplir. Parlons a ce soldat.

11 s'approche d'Ormond et le regarde fterement

Haul.

Ton nom ?

LORD ORUOND.

Bio urn.

A part

En mourant, je ne veux pas qu'il sache

Qu'il fut maitre d'Ormond.

CROMWELL, a part.

Par orgueil il se cache.
Haul.

Qu'es-tu ?

LORD OK MOM).

Rien, qu'un sujet contre toi revolte

Pour la vieille Angleterre et pour sa Majeste.

CROMWELL.

Que penses-tu de moi ?

LORD ORMOND.

De toi, Cromwell?

CROMWELL.

Acheve.

LORD ORMOND.

Des choses qu'on n'ecrit qu'a la pointe du glaive.

CROMWELL.

Argument peremptoire ! et qui n'a qu'un defaut,

C'est qu'au poignard parfois replique 1'echafaud.
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LORD ORMOM).

Que m'imporle?

CROMWELL, croisant les bras.

Ici done la soif du sang te guide?

LORD ORMOND.

J'y venais par le fer punir le regicide.

CROMWELL.

Punir! quel est ton droit?

LORD ORMOND.

Le droit du talion.

CROMWELL.

Osais-tu pene'trer dans 1'antre du lion?

LORD ORMOND.

Tu veux dire du tigre.

CROMWELL.

Aux lieux meme ou reside

Le protecteur?...

LORD ORMOND.

Cromwell, dis done le regicide.

CROMWELL.

Regicide! toujours. C'est leur mot, leur raison,

Jete'e a tout propos, mise en toute saison !

L'ai-je done merite, ce nora de regicide?
Ces peuples repoussaient un illegal subside;
Je fus severe et pur, Charles fut imprudent.
Sa chute fut un bien, sa mort un accident.

11 avail des vertus, je les venere. En somme,
J'ai du frapper le roi, tout en priant pour 1'homme.

LORD ORMOND.

Hypocrite! va-t'en. Tu ne me trompes point.

CROMWELL.

Nous diffe>ons d'avis, je le vois, sur ce point.

LORD ORMOND.

Aupres de Ravaillac ta place est reserved !

CROMWELL.

Ton ame par la haine est trop loin enlevee,
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Vieillard! tes chcveux gris devraient mieux t'inspirer.

Cromwell, un Ravaillac! Peux-tu bien comparer
La main qui meut le monde a cette main vulgaire,
Et la hache d'un peuple au couteau d'un sicaire?

On vient au meme point dc 1'enfer et du ciel;
Le sang souillait Cain et parait Samuel.

LORD ORMOND.

Eh bien! ce Ravaillac, d'execrable m^moire,
N'a-t-il pas ce qu'il faut pour partager ta gloire?
Comme toi, d'un roi juste il causa le trepas;

Que lui manque-t-il done?

CROMWELL.

II a frapp6 trop has,

On ne frappe les rois qu'a la tete.

LORD ORMOND.

mon maltre!

O Charle! en tout son jour il vient de m'apparaitre !

A Cromwell en le repoussant.

Je vous le dis encore, eloignez-vous de moi,

Vous dont la main toucha la majeste d'un roi!

CROMWELL.

Va, le sang tantot souille et tantot purifie.

A part.

Mais quoi done? il m'accuse, et je me justifie!

Je le laisse etaler sans flechir le genou
Sa vertu d'imbecile et son honneur de fou!

Sa conscience ignore ou, dans sa tyrannic,

Parfois la destined emporte le genie.

Laissons cet incurable !

II tourue le dos a Ormond et s'approche de Jenkins.

Eh quoi! docteur Jenkins,

Montrant Ormond et Hurray.

Parmi ces insenses!

Montrant Sedley, Clifford et Rochester.

Et parmi ces coquins!

Vous, le sage et le juste?

LE DOCTEUR JENKINS, gravement

Oui, vous etes le maltre
De parler de la sorte, et pis encor peut-etre.

20
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CROMWELL.

Vous avez prefer^, Jenkins, a mes faveurs,

L'honneur de paii*ger avec quelques rfiveurs

Une punition qui doit etre exemplaire.

LE DOCTEUR JENKINS.

Ah! distinguons, monsieur Cromwell, sans vous deplaire.

Vous pouvez vous venger, mais non pas nous punir.
Les mots sent mportants en tout a definir.

Tyrannus non udex, le tyran n'est point juge.

Si, grace a quelque traitre, a 1'aide d'un transfuge,
Vous avez dans la lutte etc le plus adroit,

Si vous avez la force, il nous reste le droit.

Violemment aux lois vous pouvez nous soustraire,

Qu'importe? nous mourrons, mais de mort arbitraire,

Et seulement de fait! Consultez sur ce point
Vos propres avocats, Whitelocke, Pierpoint.

Maynard. Je m'en rapporte a vos conseillers meme,
Quoique le Whitelocke ait un tres faux systeme,
Et que souvent Pierpoint et le sergent Maynard
Contre le poulailler plaident pour le renard.

CROMWELL.

Eh bien done ! vous aurez le gibet en partage.

LE DOCTEUR JENKINS.

Soit. Mais voyez sur vous quel est notre avantage.
Nous irons au gibet d'un despote irrite,

Mais vous, au pilori de la poste'rite' !

Cromwell hausse les paules.

LORD ROCHESTER, toujours & demi e^eilW

OCi done ai-je 1'esprit? Si je ne dors pas, certe,

Je suis mort. Ce Cromwell pourtant me deconcerte.

Ici, dja! Je 1'ai Iaiss6 la-haut hier.

S'adressant aui soldats qui 1'environnent.

Ne pourrait-on changer de reve ou bien d'enfer?

Delivrez-moi de Noll! vous m'avez 1'air bons diables.

CROMWELL.

Apris un moment de meditation, il croise ses bras et s'adresse en
souriant aux cavaliers.

Or ck, vous mMitiez des projets incroyables.

Prendre Olivier Cromwell a des pi^ges d'enfants!

L'egorgcr! Car, messieurs, vos poignards triomphants
Ne m'auraient point trait^, devant cette poterne,
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Comme David traita SaQl dans la caverne;
Nul de vous n'eut bornd 1'emploi de son couteau
A couper doucement le bord de mon manteau;
Je le sais. C'est tout simple, et je vous en approuve.
Tout en vous approuvant, a dire vrai, je trouve

Que votre plan pouvait 6tre un peu mieux concu,
Et qu'enfin votre trame cst d'un frele tissu.

Par malheur, jo u'ai point su la chose a temps, freres,
Pour vous communiquer sur ce point mes lumieres;
Ne m'eii veuillez done pas. Vous avez bien sue

Pour inventor cela. Moi, comme Josue
1

,

Que de vingt rois unis le choc ne troublait guere,
J'ai coup6 les jarrets a vos chevaux de guerre.
Nous avons tous agi comme nous avons du;
Vous avez attaque, je me suis dcfendu.

Quant a votre projet en lui-meme, j'avoue

Que j'aime ces elans du coeur qui se devoue;
Le courage me rit et 1'audace me plait.

Quoique votre succes n'ait pas ete complet,
Je ne vous place pas moins haut dans mon idee.

Par un sentiment fort votre ame est possedee ;

Vous marchez hardiment, d'un pas ferme et rugle;

Vous n'avoz point flechi, point pali, point tremble;
Vous m'etes agreez mes compliments sinceres

Des ennemis de choix, de dignes adversaires;
Jc ne vois rien en vous qui soil a dedaigner,
Et vous estime enfin trop pour vous epargner.
Cette estimo pour vous en public veut s'epandre,
Et je vous la temoigne en vous faisant tous pcndrc.
Point de remerclments ! Excusez-moi plutdt
De confondre avec vous sur le meme echafaud

Montrant sir William Hurray consterne.

Ce fanfaron pleureur, ce lache qui m'(5coute;

Quoiqu'il ne vaille pas la corde qu'il me coute.

II doit vous rendre grace; oui, certes! car sans vous

II n'eut point eu 1'honneur d'eveiller mon courroux.

Montrant Manassti toujours immobile.

Souffrez que je vous joigne encor ce juif fetide.

C'est dur; a des Chretiens meler un deicide!

Avec les bons larrons confondre un Barabbas!

J'arrangerai la chose. On le pendra plus bas.

Ca, que chacun de vous maintenant me pardonne
De le payer si mal; ce quej'ai, je le donne.

Ce que je fais pour vous, je lo sens, est bien peu!

Allez; preparez-vous 4 rendre compte a Dieu;
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Nous sommes tous pe'cheurs, fibres ! Dans quelques heures,

Quand le jour renaissant blanchira ces demeures,
Vous serez tous pendus ! Allez. Priez pour moi.

Les gardes, et lord Carlisle & leur tfite, entralnent les prisonniers qui tous, a

1'exception de Murray et du juif, conservent une attitude fiere et mepri-
sante. Cromwell reste quelques instants rfiveur, puts se tourne virement
vers Thurloe.

Fais sur 1'heure appreter Westminster! Je suis roi.

11 rentre a White-Hall par la poterne, et Thurloe, apres un profond salut

sort par le pare.

SCENE IX.

LES QUATRE ROUFFONS.

Au moment ou Cromwell et Thurloe sortent, Gramadoch avance la tele hors
de la cachette des fous, puis sort avec precaution, examinant autour de lui

si le theatre est bien desert, puis fait signe aux autres fous de le suivre;
et les quatre fous, reunis sur la scene, se regardent les uns les autres en

poussant des eclats de rire immodSres.

GRAMADOCH, ases camarades.

Eh bien ! qu'en dites-vous?

GIRAFF, riant.

De plus en plus risible.

ELESPURU.

Scene de 1'autre monde en celui-ci visible.

TRICK.

Quelque chose de fou, de bouffon, d'iuconnu.

GIRAFF.

Un spectacle etonnant, gai. Voir Cromwell & nu!
Voir le feu sans fumee et Belzebuth sans masque !

GRAMADOCH.

Entre tous les acteurs de ce drame fantasque,

Lequel est le plus fou? Voyons, donnons le prix.

TRICK.

C'est Murray qui, chargeant Cromwell de son mpris,
Tourne de Noll a Charle en une pirouette,
Et qui pour un drapeau prend une girouette.

GIRAFF.

La palme est a Richard, ce fils du B61ial,
Mourant pour Rochester par amour filial.
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Si Cromwell cut tue Richard dans sa manic,
C'eut 6te bon.

GIBAFF.

Oui ;
mais la pit've utait linie.

TRICK.

Grand dommage !

GRAMADOCH.

Ainsi dftoc vous donnez a Richard

La marotte d'honneur, la palme de notre art ?

ELESPURU.

J'aime mieux de Jenkins la candeur doctorale.

THICK.

Et I'Orraond a Cromwell faisant de la morale!

N'est-il pas amusant? Je prefererais, moi,

Enseigner la justice a quelque homme de loi,

Peigner un ours du p61e ou traire une panthere,
Ou du Vesuve ardent ramoner le cratere.

GIRAFF.

Et ce juif, qui n'est pas le moindre du roman I

Ce rabbin espion, usurier n^croman,

Qui, tout en meditant sur la beaute des piastres,

Vient avec sa lanterne examiner les astres !

ELESPURU.

Animal amphibie, aux deux camps Stranger,
Ce juif venait ici comme on voit voltiger
Une chauve-souris dans la nuit d'une tombe.

D'autant plus justement la comparaison tombe,
Que Noll sur quelque croix, devant quelque portail
Va le faire clouer comme un Spouvantail.

TRICK.

Cromwell des cavaliers punit done la jactancel
II a plus d'une corde, amis, a sa potence.

GRAMADOCH.

El, pourtant, quoiqu'il porte un monde sur son cou,
De ceux dont nous parlons Cromwell est le plus fou.

II veut etre encor roi; la mort est a sa porte.
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Ces paroles flient Inattention des fous; ils se rapprochent yivemeiu

de Gramadoch.

GIRAFF, 6 Gramadoch.

Quoi done?

GRAMADOCH.

Vous verrez.

TRICK, a Gramadoch.

Mais dis...

GRAMADOCH.
Plus tard.

ELESPDRU, a Gramadoch.

Que t'importe ?

GRAMADOCH, secouant la tfite.

Le mystere est un ceuf ecoutez, s'il vous plait

Qu'il ne faut pas casser si Ton veut un poulet.
Attendez. Ce Cromwell, a qui tout est propice,
S'il fait ce dernier pas, se jette au precipice.
La mort 1'attend. Soyez a son couronnement,
Vous verrez ! vous rirez ! Cromwell est surement
Bien plus fou que ces nains qu'il ecrase au passage,
D'autant plus fou cent fois qu'il se croit le plus sage.

TRICK.

Pour clore le concours, dans ceci, les plus fous,
Meme en comptant Cromwell, messieurs, c'est encor nous.
Sommes-nous bien senses de perdre a cette affaire

Un temps que nous pourrions employer a rien faire,
A dormir, a chanter a 1'echo nos ennuis,
Ou bien a regarder la lune au fond d'un puits?

Us sortoat



AGTE GINQUIEME
LES OUVRIERS

LA GRANDE SALLE DE WESTMINSTER.

A gauche, vers le fond, la grande porte de la salle vue obliquement. Au
fond, des gradins demi-circulaires s'elevnnt a une assez grande hauteur.

De riches tentures de tapisserie reunissent les intervenes des piliers

gothiques tout autour de la salle, et n'en laissent apercevoir que les cha-

piteaux et les corniches. A droite, une charpente rev-Slue de planches
figurant les degres de 1'estrade d'un trdne. Plusieurs ouvriers sont occupes
a y travailler au moment oil la toile se leve; les uns achevenl de clouer

les planches des degres, tandis que les autres les recouvrent d'un riche

tapis de velours e'carlate a franges d'or, ou s'occupent a hisser au-dessus

de 1'estrade un dais de nieme etoffe et de mfime couleur, sous le ciel

duquel sont brodees en or les armes du protecteur. Divers ustensiles de

charpentier et de tapissier sont epars a terre, et des chellcs adossees aux

piliers annoncent qu'on vient a peine d'en terminer la tenture. Vis-a-vis

le trflne, une chaire. Tout autour do la salle, des tribunes et des travees

richement drapies. II est trois heures du matin ; le jour commence a

poindre, et projette, a travers les vitraux et la porte em'rouverte, des

rayons horizontaux qui font palir la lumiere de plusieurs lampes de cuivre

a cinq bees, posges ou suspendues, pour le travail nocturne des ouvriers

dans plusieurs endroits de la salle.

SCfeNE PREMllJRE.

DES OUVRIERS.

LE CHEF DES OUVRIERS.
II encourage du geste les manoeuvres qui ajustent le dais.

L'ouvrage avance. Aliens ! Ce dais est assez ample.
-

A un autre ouvrier qui se tient debout, une bible a la main.

Frere, edifiez-nous! Lisez.

L'OUVRIER, lisant.

a Or, le saint temple
Eut un Iambi-is de cedre, un plancher de sapin...
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LE CHEF, aux ouvrier*.

Freres, nourrissons-nous de ce celeste pain.

LE LECTE U R, continuant.

Salomon 1'etaya, d'espaces en espaces,
De plateaux a cinq pans, de pieux a quatre faces,

Couvrit de lames d'or son ouvrage immortel,
Et placa dans 1'oracle, a c&te de 1'autel,

Deux cherubins debout, les ailes deployees.

ON OUVRIER, jetant un coup d'oeil sur les preparatifs.

Nos mains ont, cette nuit, 6te bien employees.

Salomon, pour laisser des travaux plus complets,
Mit sept ans a son temple et quinze a son palais.

Nous, pour tous ces apprets, nous n'avons pris qu'unc heure.

LE CHEF.

Bien dit, noch.

Aux ouvriers qui disposent le dais.

Tenez, cette echelle est meilleure.

A Enoch.

Peut-on se trop hater...

Aux ouvriers qui attachent les rideaux du dais.

Bon, a cette hauteur!

A Enoch.

Quand on eleve un trone a milord protecteur?

UN SECOND OUVHIER.

Cost done pour aujourd'hui, cette ce"rmonie?

LE CHEF.

Oui. Par bonheur, 1'estrade est a peu pres finie.

A Enoch.

Ah ! nous n'avons jamais...

Aux ouvriers qui clouent les plancher

Or ca! vous, moins de bruit!
A noch.

Rien fait de si presse, sinon cette autre nuit...

ENOCH.

Quelle nuit?

LE CHEF.

Vous n'avez point garde la memoire
Voila huit ans passes d'une nuit froide et noire,
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De la nuit du vingt-neuf au trente de Janvier?
Nous travaillions encor pour milord Olivier.

LE SECOND DES ODVRIERS.

Ne construisions-nous pas 1'echafaud du roi Charle,
Cette nuit-la?

Oui, Tom. Mais est-ce ainsi qu'on parla
Du Barabbas royal, du Pharaon anglais?

KNOCK, comme recueillanc ses souvenirs.

J'y suis. On appuya I'^chafaud au palais.

Ah ! ce n'etait point la des charpentes grossieres

A pendre des rabbins, i bruler des sorcieres;

Mais un 6chafaud noir, bien bati, comme il sied.

Avec une fenetre il e"tait de plain-pied.

Pas d'cchelle a descendre. Oh ! c'6tait fort commode t

LE CHEF.

Et solide, a porter tous les enfants d'Herode!

Robin n'eut point trouve de madriers mcillcurs.

On y pouvait mourir, sans rien craindre d'ailleurs.

TOM, sur 1'estrade.

Ce trftne est moins solide; en y montant, il tremble.

ENOCH.

L'echafaud fut construit moins vite, ce me semble.

L'ODVRIER, qui tient la bible, hochant la tfita

Dans cette nuit-la, frere, il ne fut pas fini.

Quoi done?

L'OUVRIER, monlrant le trflne.

A 1'echafaud ce theatre est uni.

C'est un degr6 de plus d'ou Cromwell nous domine.
L'oeuvre alors commenced aujourd'hui se termine

;

Ce tr6ne de Stuart complete P6chafaud.

TOM.

Ah ! Nahum-rinspir6 voit les choses de haut.

n A H 6 M, Voeil flit- sur le trine.

Oui, trdteau pour treteau, j'aimais encor mieux 1'autre.

C'etait le tour de Charle; aujourd'hui c'est le notre.
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Cromwell sur le drap noir n'immolait que le roi

Sur cette pourpre, il va tuer le peuple !

LE CHEF, a Nahura.

Quoi
Oser parler ainsi! quelqu'un peut vous entendre.

Que m'importe? Je suis vetu du sac de cendre.

Je voudrais pour Cromwell, d'ailleurs, qu'il m'entendlt.

S'il veut s'elire roi, qu'il tombe ! il est maudit.

Je lui predis sa mort, moi, pauvre et miserable,

Qui vaux mieux que cet homme, en sa gloire execrable,
Car le Seigneur a Tyr prefere le desert,

La grappe d'Ephralm au cep d'Abi6zer !

LE CHEF, regardant Niihum qui demeure en extase.

Imprudent!
A Enoch.

II nous reste a placer sur 1'estrade

Le grand fauteuil royal. Aidez-moi, camarade !

Tous deux moment IPS degres, portant un grand fauteuil tres charge
1

de do-

rures, couvert de velours ecarlate, etalant sur son dossier les armes du pro-
tecteur brodees en or et relevees en bosse. Us placent le fauteuil au milieu

de 1'estrade.

TOM, regardant le siege royal.

Beau fauteuil ! la dedans il sera comme un roi.

ENOCH, achevant d'arranger le fauteuil, au chef d'atelier

La nuit dont vous parliez, c'est moi-m6me, je croi,

Qui disposal pour Charle un beau billot de chene,
Muni de ses crampons et de.sa double chaine,

Tout neuf, et qui n'avait servi qu'a lord Strafford.

UN TROISIEME OUVRIER.

Qui done vint nous prier de marteler moms fort?

LE CHEF.

Eh! ce fut Thomlinson, colonel de service.

II nous dit de ne point commencer le supplice,

Et que de nos marteaux le bruit desordonne

De son dernier sommeil privait le condamne.

NAHUll.

II dormait! c'est etrange.
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UN '.'I A 1 lilKMK OUVRIER.

A ces heures funebres,

Si quelqu'un nous cut vus, caches dans les tenebres,

Construire un echafaud aux lueurs des flambeaux

Comme des fossoyeurs qui creusent des tombeaui,
Ou comme ces demons qui, par leurs mal6fices,

Dressent dans une nuit d'infernaux edifices,

Ce temoin eut sans doute ete bien effraye !

ENOCH.

J'aime fort ces travaux de nuit; c'est bien paye.
Avec mes dix enfants, creatures humaines,
Sur cet echafaud-la j'ai vecu deux semaines.

UN CINQU1EHE OUVRIER.

Nous verrons si Cromwell agira comme il faut,

Et s'il paiera le trone au prix de 1'echafaud.

TOM.

C'est pour le tapissier, pour maltre Barebone,
Pour lui seul, non pour nous, quo cette affaire est bonne.
11 fournit ces rideaux, ces sieges, ces brocarts,
Et de notre salaire il prendra les trois quarts.

NAHUy.

C'est un vendeur du temple !

UN CINQUIEME OUVRIER.

Un mede !

UN QUATRIEME OUVRIER.

Un vrai fils d'Eve

Qui marche aveuglement sur le tranchant du glaive !

NAH CM, reprenant

Et qui, pilier de 1'arche, arc-boutant de Babel,
Pose un pied dans 1'enfer et 1'autre dans le ciel !

TO II.

Chut! il nous chasserait, s'il venait a connaMre

Que nous le traitons, lui, comme il traite son maltre.

Le voici ; taisons-nous.

Entre Barebone Tous les ouvriers se remettent silencieusement & 1'ouvrage. I*
seul Nahum reste immobile, les yeux attaches sur la vieille bible usee qu'U
uent ouverte.
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SCfcNE II.

LES MEMES, BAREBONE.

E A REBONE, jetant un coup d'oeil sur les travaui
de ses ouvriers.

Mais voila qui va bien.

Aui ouyriers.

Je suis content de vous. II ne reste plus rien

A faire, en verit6 !

A part.

Je suis au fond de 1'ame

Ravi qu'ils aient sit6t fini cette reuvre infame.

Nos conjures, qui vont venir, pourront du moins
Tenir conseil ici sans gene et sans temoins,
Reconnaltre les lieux, et voir par quelle voie

On peut d'un coup plus sur frapper Noll dans sa joie.

Quel bonheur, pour entrer chez le tyran proscrit,

Que je sois tapissier de ce meme antechrist !

Congedions-les tous, vite.

Haut aux ouvriers.

Allez, mes chers frerea.

A 1'esprit tentateur soyez toujours contraires.

Aimez votre prochain, et meme le m6chant.

Au chef d'atelier.

Monsieur N6h6mias !

Le chef d'atelier s'approche de Barebone pendant que les ouvriers ra-

massent leurs outils et se chargent des lampes et des echelles.

II faudrait sur-le-champ
Pour milord protecteur, a qui Dieu soit en aide,
Finir cette cuirasse en buffle de Tolede.

Bas et se penchant a 1'oreille du chef d'atelier.

Du cuir qui restera, loin de tous les regards,
Vous ferez pour nos saints des galnes de poignards.
Le chef d'atelier incline la idle en signe d'adbesion, et sort accompagne

de tous les ouvriers.

SCfcNE III.

BAREBONE, seul

II se place conime en contemplation devant le trdne.

Le voila done, ce tr&ne ! execrable Edifice,
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Oti Cromwell a Nesroch nous offrc en sacrifice"

Oti se transforme en roi ce chef longtemps beni,
Oi va changer de peau le serpent rajeuni !

C'est la qu'il compte enfin appuyer son empire,
Ce faux Zorobabel en qui Nemrod respire ;

Ce pretre de 1'enfer ; ce vil empoisonneur,

Qui, se prostituant 1'eglise du Seigneur,

Veut, dans les noirs projets que son orgueil combine,
De 1'epouse des saints faire sa concubine ;

Get oppresseur de Dieu, que son ame a trahi
;

Cet homme, pire enfin que Stharnabuzai !

Voila son tr6ne impur que 1'anatheme charge!
C'est bien cela; six pieds de haut sur neuf de large.
Et le tout recouvert de velours cramoisi.

II en faut dix ballots pour le draper ainsi.

Done il ne suffit pas a ce fils du blaspheme
D'exercer un pouvoir usurpe sur Dieu memo

;

De fouler Israel comme un roseau seche;

D'avoir, g6ant glouton, sur 1'Europe couche,
Plus qu'Adonibezec puissant et redoutable,
Soixante rois mangeant ses restes sous sa table!

Non, il lui faut un trdne. Et quel trone! un amas
De frangcs, de plumets, de satin, de damas,
Ou, comme il est 6crit du sacre lampadaire,
L'art du sculpteur s'unit a 1'art du lapidaire !

Cromwell de ce clinquant veut s'entourer encor.

Quand je dis ce clinquant, c'est bien de tres bon or

Or vierge de Hongrie, et ces glands magnifiques
Pourraient faire les frais de quatre re'publiques !

C'est moi qui les fournis; et, s'ils etaient moins lourds,
Leur mesquine splendeur souillerait ce velours.

Velours d'Espagne ! Allons, qu'il regne, mais qu'il meure

Que la couronne ici pare sa derniere heure!

Essayons sur son front le clou de Sisara.

II regarde les coussins du trdne.

Velours que j'ai pay6 cinq piastres la vara !

Je le revendrai dix, suivant la mode antique.
Cet Aod est pourtant une bonne pratique !

Oui ; mais son avarice!... II touche a son tr6pas.
Ces royaux echelons vont rompre sous ses pas,
Sous ce dais triomphal, sous ces tentures mOme
Ou son blason bourgeois usurpe un diademe.

Que cette place est bonne a le bienpoignarder!

11 sc promene de long en large devant le trono, et son visage passe de la fu-

reur a 1'admiration pour la richesse des ornements qui le d^corent.
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Mais c'est qu'il est capable encor de marchanderl
De faire par Maynard mutiler mon memoire !

Rognerles brocarts d'or! deprecier la moire!

Puis, si j'ose me plaindre, alors sa bonne foi

Prete ses gens de guerre a ses hommes de loi.

Servez ces pharaons! toujours 1'ingratitude
Est de leurs cosurs glaces la premiere habitude.
II devrait cependant etre content de moi !

Pour bien parodier la majeste d'un roi,

Rien ne manque a ce trone abominable au monde,
A ce hideux theatre, a cet autel immonde.
C'est magnifique! Enfin, je n'ai rien epargn6.
A decorer Moloch je me sais resign6,
Et j'expose aux perils qui suivent 1'anatheme

Mes tapis de Turquie et mon cuir de Boheme.
Jebuseen! qu'il meure!

Comma frappe d'une idee soudaine

Oui, mais qui me paiera

Quand il n'y sera plus? L'auguste Debora
Ne laissa point son clou dans le front de 1'impie;
Samson ne risquait rien, quand sa force assoupie
Fit choir pour son reveil tout un temple ennemi;
Judith, qui triompha d'Holopherne endormi,
Fuyant, paree encor, de la sanglante fete,

Sans perdre un seul joyau sut emporter sa tete.

Mais moi! qui m'indemnise? et quel profit reel

Me dedommagera de la mort de Cromwell?
Ne faut-il pas laisser quelque chose a ma veuve?
La question ainsi me semble toute neuve.

Songeons-y ! Mais voici nos bons amis les saints.

Entrent les puritains conjures, Lambert a leur tete. Tous, envelopps dans de
larger, manteaux, portent de grands chapeaux coniques dont les bords trs
larges se rabattent sur leurs visages sombres et sinistres. Us marchent a

pas lents, comnio absorbes dans des contemplations profondes. Plusieurs
semblent nmnnurer des prieres. On voit luir< des poignees dedaguessous
leurs manteaux entr'ouvertg.
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SCENE IV.

BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLIN-
LIMMON, HARRISON, WILDMAN, LUDLOW,
SYNDERCOMB, PIMPLETON, PALMER, GAR-
LAND, PRIDE, JEROBOAM D'EMER, BT AUTHES
CONJURES TETES-RONDES.

LAMBERT, a Barebone.

Eh bicn?

Barebone, pour toute dponse, lui montre do la main le tr6ne et les decorations

royales sur losquelles les conjures jettentdes regards indigns. Lambert sa

retourno vers 1'assemblce, et poursuit grarement.

Vous le voyez. Fiddle a ses desseins,

Freres, Cromwell poursuit son ceuvre r^prouvee.
Westminster est tout pret; 1'estrade est e'levce;

Et voici les gradins ou ce vil parlement
Aux pieds d'un Olivier va trainer son serment.

Profitons pour agir du moment qui nous reste
;

Jugeons cet autre roi. Son crime est manifeste;
Voilk son trdne!

OVERTON.

Non. Voila son 6chafaud

II y sera mont6 pour tomber de plus haut.

Sa derniere heure, amis, par lui-meme est marquee.
Que du tombeau des rois cette pompe 6voquee
Soil sa pompe funebre, et que notre poignard
Jette aujourd'hui son ombre i 1'ombre de Stuart !

Ah! nous y voila done! ce despote hypocrite
Exhume a son profit la royaut(5 proscrite;

Et, pour reprendre k Charle un sceptre ensanglant6,
Fouille dans le sepulcre oii nos mains 1'ont jeto.

Cromwell ose ravir la couronne a la tombe.

Qu'en entralnant Cromwell la couronne y retombe !

Et si plus lard quelque autre ose eucor regner seui,

Que la robe de roi soil toujours un linceul!

LAMBERT, apart.

11 va trop loin.

OVERTON, poursuivanU

Qu'il soit anatheme!
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Anatheme!

OVERTON, continuant.

Tout conspire avec nous, tout, et Cromwell lui-meme.

Oui, messieurs, sa fortune aveugle ce Cromwell,
Qui semble un Attila fait par Machiavel.

S'il ne nous aidait point, notre vaine colere

S'userait a miner son pouvoir populaire ;

C'est lui seul qui se perd, en ne comprenant pas

Qu'il change le terrain ou s'appuyaient ses pas ;

Qu'il sort du sol natal pour mourir, et qu'en somme
En devenant un roi Cromwell n'est plus qu'un homme.
Sous ce titre de mort, il s'offre a tous les coups.
La foule, son appui, le quitte et passe a nous

;

Lui seul, entre elle et lui, signe un fatal divorce.

En nous donnant le peuple, il nous donne sa force.

On veut etre opprime, foule, suivant la loi,

Par un lord protecteur, mais jamais par un roi.

D'un tyran plebeien le peuple s'accommode.

Olivier, protecteur, fut-il pire qu'Herode,
Lui semble encor le seul dont le front sans bandeau
Peut porter de 1'etat le vacillant fardeau.

Mais que ce meme front ceigne le diademe,
Tout change; et ce n'est plus, pour ce peuple qui 1'aime,

Qu'une tete de roi, bonne pour le bourreau!

TOUS, excepte Lambert, et Barebone qui depuis Parriveedes conjur6

semble absorbe dans de profondes reflexions.

C'est bien dit!

JOYCE.

Notre epee a quitte le fourreau;

Qu'elle y rentre fumante, etjusqu'ala poignce
Pour la seconde fois du sang d'un roi baignee !

PRIDE.

Cromwell vient done chercher sa tombe a Westminster!
De sa secte infidele et promise a 1'enfer

II etait le grand pretre; il veut etre 1'idole.

Que sur son propre autel pour sa fete on 1'immole!

LUDLOW.

Wolsey, Goffe, Skippon, s'il couronne son front,

Propres chefs de sa garde, avec nous frapperont.
A oos couteaux vengeurs rien ne peut le soustraire.
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Fletwood, son gendre, enfin, Desbourough, son beau-frere,

Le laisseront tomber; car, fermes dans la foi,

Leurs coeurs republicans 1'aiment ruicux mort que roi.

Honneur done 4 Fletwood, a Desborough ! leurs ames
N'ont point de peurs d'cnfants et de pities de femmes!

GARLAND, qui jusque-Ui est restf silencieux, I'oeilflxfi

sur les premiers rayons da soleil levanu

Jamais si beau soleil a mes yeux n'avait lui.

Freres, quelle victime a frapper aujourd'hui!
Jamais je n'avais eu tant d'orgueil ni de joie

A sentir que je marche ou le Seigneur ra'envoie;

Ni quand Strafford posa sa tete a notre gre
Entre le glaive saint et le billot sacr6;

Ni quand mourut ce Laud, plus execrable encore,
De la chambre 6toil6e infernal m6tore,
Prelat qui, de son temple oii renaissait Bethel,
Tournait vers 1'orient le sacrilege autel,

Et, de notre sabbat moqueur incendiaire,

Prostituait aux jeux le jour de la priere;

Ni meme quand Stuart qui, fier de ses vieux droits,

Pour des rayons de Dieu prit les fleurons des rois,

Avec sa royaut6 superbe et seculaire,

S'agenouilla devant la hache populaire !

A chacun d'eux j'avais, selon qu'il est ecrit,

Cru sous sa forme humaine immoler 1'antechrist;

Mais je vois aujourd'hui que Sion triomphante

Frappe enfin dans Cromwell ce fatal sycophante,

Et, des marches du trdne encor mal affermi,

Le replonge au Tophet d'ou Satan 1'a vomi!

Quel jour ! Quel Goliath, 1'effroi de 1'Angleterre,

A jeter de son haut la face centre terre!

SYNDERCOMB.

Quel bean coup de poignard a donner !

PBIDE.

Quel honneur
Pour ceux qui combattront les combats du Seigneur!

JOYCE, montrant le trdne.

Que son sang, sur la pourpre ou 1'attend notre piege,
Va couler a grands flots 1

A oes paroles de Joyce, Bnrebooo. iuf Jnsqu'alors a tout coute en silence,
tressaille comma agile d'cco Inquietude subitc.

21



322 CROMWELL.

BARE BONE, se f;appant le front, & part-

Au fait, a quoi pense-je?
C'est qu'il vont me tacher mon trdne avec leur sang!

Qu'en faire apres? L'tStoffe y perdra vingt pour cent.

Haut, apres un instant do recueillement.

Vos discours pour mon ame ont la douceur de 1'ambre.

De la communaut6 je suis le dernier membre,
'Freres; mais ecoutez. Aux saints textes soumis,
Vous voulez poignarder Cromwell. Est-ce permis?
Rappelez-vous Malchus, dont 1'oreille coupee
D.e Pierre par Jesus fit maudire 1'epee.

N'est-il pas interdit, au nom du Tout-Puissant,
De frapper par le fer et de verser le sang?
Sur ce point dans vos cceurs s'il reste quelques ombres.

Ouvrez, chapitre neuf, la GKNESE; et les NOMBBES,

Chapitre trente-cinq.

Explosion da surprise et d'indignation parmi les tetes-rondes.

JOYCE.

Comment! qui parle ainsi?

LHDLOW.

Qui vous a, Barebone, a ce point radouci ?

GARLAND.

Vous voulez epargner 1'antechrist?

BAREBONE, balbutiant.

Au contraire...

Je ne dis pas cela...

SYNDERCOMB.

Seriez-vous un faux frere?

HARRISON.

Sommes-nous des brigands qu'on doive condamner?
Des assassins?

V E R T N.

Tuer n'est pas assassiner.

Devant 1'autel ou brille une flamme epuree,
Le bouc impur se change en victime sacree,

Et le boucher devient un sacrificateur.

Samuel tue Agag, et nous le protecteur.

Du peuple et du Tr6s-Haut nous sommes les ministres.
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JOYCE, ii Barebone.

Monsieur, je n'attendais de vos regards sinistres

Rien de bon. Vous vouliez sauver Cromwell. Voila!

B An EBONE.

Barebone, grand Dieu, proteger Attila!

SYNDERCOMB, joiant un regard indign<5 sur Barebone.

C'est un pherezecn, ou pour le moins un guebre !

GARLAND.

D'ou lui vient pour Cromwell cette piti6 funebre?

BAREBONE.

Mais repandre son sang, c'est violer la loi !

SYNDERCOMB, lui frappant sur 1'tpaule-

Faut-il pas teindre enfin la pourpre de ce roi?

PRIDE.

Barebone est fou !

WILDMAN.

Frere, est-ce que tu recules?

L C D L W, hochant la tfite.

11 est des trahisons qu'on habille en scrupules!

BAREBONB, effrayS.

Vous penseriez?...

SYNDEUCOMB, furieui, a Barebone.

Silence !

GARLAND, ft Barebone.

As-tu bu par hasard

De 1'eau de la mer Morte?

HARRISON.

II souticnt Balthazar?

OVERTON.

Seriez-vous un Achan venu dans nos vallees

Pour troubler le repos des tribus ddsolees?

PRIDE.

Je ne reconnais plus Barebone ! Un d5mon
Aurait-il prig ses traits pour secourir Ammon?
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GARLAND.

C'est cela! Cettenuit j'ai fait un mauvais r6ve.

SYNDERCOMB, tirant sa dague.

Soumettons sa magie a 1'epreuve du glaive.

En YOyant briller le fer, Barebone qui n'a pu jusque-la se faire entendre,
crie avec un nouvel effort.

BAREBONE.

Mais ecoutez-moi !

LAMBERT.

Parle.

BAREBONE, effray*.

Amis, je ne veux pas
Sauver 1'Aod anglais d'un trop juste trepas;

Mais on peut le tuer, sans faire un sacrilege,

L'assommer, 1'etrangler, 1'empoisonner, que sais-je?

SYRDERCOMB, remettant son poignard dans le fourrcau.

A la bonne heure !

GARLAND, serrantla main de Barebone

Allons, j'avais mal entendu.

WILDMAN, a Barebone.

A de bons sentiments j'aime a te voir rendu.

OVER TON, a Barebone.

Quoique le sang verse soil une faute enorme,
Nous n'avons pas le temps de le tuer en forme.

BAREBONE, cddant de mauvaise grace.

Soit! comme il vous plaira, poignardez le maudit.

A part.

C'est terrible pourtant !

GARLAND.

Le sabre de Judith

Est frere des couteaux qui vont frapper sa tete.

Dans 1'arsenal du ciel leur place est dja prete.

HARRISON.

Mes freres, rendons grace au Seigneur Dieu. C'est lui

Qui des vils cavaliers nous 6pargne 1'appui.

Leur aide eu,t souille 1'oeuvre et fletri notre gloire.
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Mais Dieu, qui pour nous seuls reserve la victoire,

D'Ormond et d'Olivier confondant les desseins,
Jette Ormond a Cromwell, donne Cromwell aux saints

TODS, agila nt lours poignards-

Le Seigneur soil beni !

LAMBERT.

Messieurs, 1'heure s'ecoulo.

Le peuple a Westminster va se porter en foule.

Si Ton nous surprenait?

OVERTON, bas & Joyce.

Lambert a toujours peur!

LAMBERT.

Ne nous endormons pas dans un espoir trompeur.
Qu'arretons-nous, messieurs ? Hatons-nous de couclure.

SYNDERCOMB.
II faut frapper Cromwell au d6faut de 1'armure;
Voila tout.

LAMBERT.

Mais ou? Quand? et comment?

OVERTON.

ficoutez

Au rang des spectateurs ou des acteurs postes,

Soyons tous attentifs a la ceremonie,
Et sans cesse a nos mains tenons la dague unie.

D'abord, nous entendrons parler force rheteurs,

Harangues d'aldermen et de predicateurs ;

Puis Cromwell recevra, sur son tr6ne eph6mere,
La pourpre, de Warwick, le glaive, du lord-maire,
Les sceaux, de Whitelocke, et, pour 1'enfreindre encor,

De Thomas Widdrington, la bible aux fermoirs d'or;

Enfin, c'est de Lambert qu'il prendra la couronne.

C'est 1'instant d^cisif. Qu'alors on 1'environne,

Et, d6s que sur son front luira 1'impur cimier,

Frappons!

TODS.

Amen!

LAMBERT.

Mais qui frappera le premier?
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SYNDERCOMB.
Moi!

PRIDE.

Moi !

WILDMAN.
Moi!

VERTON.

Get honneur m'est du.

GARLAND.

Je le reclame.

Pour ne pas manquer Noll, j'ai beni cette lame.

HARRISON.

J'entamerai ! Ma dague au vieil empoisonneur
Doit un coup pour chacun des cent noms du Seigneur;

Et, depuis quinze jours, mon bras, je puis le dire,

S'exerce a bien frapper sur un Cromwell de cire.

LUDLOW.

La gloire d'un tel coup est grande ; et je ooncoi

Que chacun d'entre nous la veuille ici pour soi.

Moi-meme, si jamais ma priere constante

Sollicita du ciel quelque grace eclatante,
C'est 1'honneur d'immoler Cromwell a moi tout seul.

Je voulais que mes fils dissent de leur aieul :

Des Stuarts, de Cromwell il vainquit le genie;
Et Ludlow a deux fois tue la tyrannic !

Mais ce meme Ludlow, de>ou6 citoyen,
Fait passer le bonheur du peuple avant le sien.

Lambert est parmi nous le plus haut par le grade.
Porteur de la conronne, il sera sur 1'estrade

Le mieux place de tous pour frapper surement.

LAMBERT, alarms, ft part

Que veut-il dire?

LUDLOW, continuant.

II sied qu'en un pareil moment
A I'interfet public chacun se sacrifie.

Imitez-moi. Ludlow abandonne et confie

L'honneur du premier coup au general Lambert.

LAMBERT, apart.

Eh, qui le lui demande? II me tue! il me perd!
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PIUDB.

Soil; je cede aux raisons de Ludlow.

SYNDERCOMB.
Je m'immolc.

A Lambert

Vous frapperez.
*

LAMBERT, balbutiant.

Messieurs, tant d'honneur me console

Dans mes afflictions...

A part.

Qucl embarras affreux!

WILDMANN, a Lambert.

Vous abattrez Cromwell ! que vous etes heureux !

GARLAND.

Vous allez sur Satan monter comme 1'archange !

LAMBERT, trouble.

Freres! je suis confus...

OVERTON, bas a Joyce.

Voyez done comme il change !

JOYCE, bas a Ovorlon.

Lache!

. LAMBERT, continuant

Je suis ravi...

A part.

Je suis desespire"!

Que faire? Ah! ce Ludlow!

Haut.

D un tel choix honor<5,

Je ne puis dire assez ma joie...

OVERTON, bas a Joyce.

11 en est pale!

LAMBERT, poursuivant.

Mais...

GARLAND, a Lambert

Que le Dieu dcs forts par vos mains se signale

SYNDERCOMB, a Lambert.

Votre r61e sera facile autant que beau !
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II monte sur 1'estrado et designs le fauleuiL

La s'assoira Cromwell, ou plutot ce Nabo,
Car Cromwell et Nabo n'ont jamais fait qu'un diable!

11 fait un pas et indique la place que Lambert doit occuper sur le trune.

Vous vous tiendrez ici.

* LAMBERT, & part.

C'est irremediable!

SYNDERCOMB, continuant sa demonstration.

Et vous pourrez sans peine, 6cartant son manteau,
En donnant la couronne enfoncer le couteau.

Je vous envie.

LAMBERT, a Syndercomb.

Ami, je vous cede en bon frere

L'honneur de frapper.

LCDLOW, vivement i Lambert.

Non, vous etes necessaire.

Vous avez seul un poste a bien porter le coup.
En charger Syndercomb, ce serait risquer tout.

LAMBERT, insistent.

Mais je suis le moins digne...

OVERTON.

Eh quoi! Lambert hcsite?

LAMBERT, apart.

Aliens!

Baut.

Je frapperai.

TOU S
, agitant leurs poignards.

Meure 1'amalecite !

Meure Olivier Cromwell!

BAREBONE, d'un air suppliant,

De grace, e"coutez-moi,

Freres; en de"livrant Israel d'un faux roi,

En poignardant Cromwell, ne gatez point ce trone!
Ce velours est fort cher, et vaut dix piastres 1'aune.

A ces paroles de Barebone, tous les puritains reculent en lui;jetant des regards
scandalises. Bxrebone poursuit sans y prendre garde.

Ayez soin en frappant d'Spargner ces rideaux !

Faites, si vous pouvez, qu'il tombe sur le dosj
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De sorte que le sang de ce Moloch visible

Sur mes tapis d'Alep coule le moins possible.

Nouvello explosion d'indignation parmi les conjures.

SYNDERCOMB, regardant Barebone de travers.

Quel est ce publicain?

PRIDE.

Quoi! Barebone encorl

GARLAND.

Je crois oulr parler Nabuchodonosor !

WILDMAN, a Barebone.

As-tu du mauvais riche appris la parabole?

LUDLOW.

Quand nous donnons nos jours, vous comptez votre obole!

OVERTON, riant.

C'est bien cela. Monsieur, tapissier de Cromwell,
Pour sauver son velours faisant parler le ciel,

Sous la garde de Dieu mettait sa marchandise!

GARLAND.

Meier de tels objets, s'il faut que je le dise,

C'est de la foudre oisive appeler les eclats !

WILDMAN.

C'est un abominable eVastianisme!

BAREBONE, i part

Hulas !

Au fond c'est bien le mot !

Haul.

Souffrez que je m'expliquo.
Est-on rebelle a Dieu, traltre & la r6publique,
Pour ne pas dedaigner les biens qu'en sa bonte

Dieu donne a 1'homme, un jour sur la terre jet6,

Les consolations a la chair accordes ?

Uontrant le trune.

De sa base a son dais ce tr6ne a dix coudees.

Ne puis-je regretter ce riche ameublement?

Tout ce que je possede est ici.

HARRISON , jetant des 'yeux avides sur les splendides decorations

que designe Barebone.

Mais, vraiment.
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C'est fort beau! Comment done! je n'y prenais pas garde!
Ces glands sont d'or, d'or pur! Tiens, Syndercomb, regarde.

A lui seul, ce fauteuil de brocart revetu

Vaut mille jacobus.

BAREBONE.

Pour le moins!

HARRISON, ft Syndercomb.

Qu'en dis-tu?

SYNDERCOMB, devorant le fauteuil du regard

Quel butin !

BAREBONE, tressaillant.

Qu'a-t-il dit?

SYNDERCOMB, aux autres conjures.

Le Dieu qui nous seconde,

Freres, donne a ses saints tous les biens de ce monde.

Ceci nous appartient. Cromwell mort sous nos coups,
Nous pourrons partager sa depouille entre nous.

BAREBONE.

Non pas ! Ciel ! mon drap d'or, mes courtines, ma soie !

SYNDERCOMB.

Des aigles du Liban le veau d'or est la proie!

BAREBONE.

Des aigles! dis plut6t des corbeaux! Tu voudrais?...

OVER TON, les s6parant.

Messieurs, frappons d'abord
;
nous reglerons apres !

TOOS.

Amen !

BAREBONE, apart

Damnation ! Mais ce sont des pirates !

Le pillage est leur but ! Forbans ! ames ingrates !

Que faire? Us me rendraient infldele a Sion!

Se partager entre eux mon bien ! Damnation !

Barebone se retire du milieu des conjured et semble Iivr6

a d'ameres reflexions.

VE RTON ,
aux tfites-rondes qui font groupe autour de lul.

Freres ! en attendant qu'Israfil, sur son tr6ne,
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Attaque corps & corps le roi de Babylone,
Et leve par nos mains centre Olivier premier
L'e'tcndard oft revit la harpe et le palmier,
Six de nous prendront poste a la salle des gardes.

TOUS.

Bicn !

OVERTON, continuant.

Cachant leurs poignards devant les hallebardes,

Douze se grouperont aux degr^s du perroa
Oil Richard a Norfolk attacha 1'eperon;

Quatre aux Aides; et quatre a la cour des Tutelles.

Les autres, disperses dans toutes les chapelles
Des vieux Plantagenets, des Stuarts, des Tudors,
Gardant les escaliers, barrant les corridors,

Et, soil qu'Olivier gagne ou perde 1'avantage,

Pouvant ou lui fermer ou nous ouvrir passage,

Devront par leurs discours nourrir I'embrasement,

Qui dans la foule en deuil couvera sourdement,

Et, des saintes tribus attisant la colere,

Hater 1'eruption du volcan populaire.

TOUS, excepte Barebone, agitant leurs poignards.

Qu'il devore Abiron! Qu'il consume Datban!

GARLAND.
II se jetta a genoux au milieu du ccixlo das puritains, et s'ecrie

en levant sa dague vjrs le cioL

O Dieu, qui fis 1'atome et le leviathan,

Seconde en ta bonte notre sainte entreprise.

Fais, pour manifester ton pouvoir qu'on m^prise,

Que du sein de Cromwell ce fer sorte fumant.

Guide nos coups, Dieu bon! Dieu sauveur! Dieu element!

Qu'ainsi tes ennemis soient livrtfs au carnage.

Puisque nous te rendons ce pieux te"moignage,
Dans nos mains, sur nos fronts, fais resplendir, 6 Dieu!

Tes glaives flamboyants et tes langues de feu!

II se relevo, et les puritains, quelquo temps inclines, semblent prior

avec lui.

BAREBONE, a part.

L'abomination habite leur pens^e.
Se partager mon bicn !

LAMBERT.

Messieurs, 1'hcure est passtSe.

Sortons.
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A part.

Comment frapper ce coup?

Ne parlons plus,

Frappons! que le maudit compte avcc les <Hus!

Tous les conjures, excepte Barebone, sortent avec la mfiine gravitfi

processionnelle qui a marqu6 leur entree.

Au moment ou Lambert est sur le point do frnnchir le seuil de la suite,

Overton le relient par le bras.

SCENE V.

LAMBERT, OVERTON, BAREBONE.

Pendant toute la scene, Barebone, qui paralt mediter douloureusement, est

derob6 aux regards de ses deux compagnons par I'estrade du trune.

OVERTON.

Milord general?

LAMBERT.

Quoi?

OVERTON.

De grace, un mot.

LAMBERT.
J'ecoute.

Tous deux reviennent sur le devant de la scene et restent un moment en

presence, Lambert dans le silence de 1'attente, Orerton conune ne sachaut

de quel cOte faire explosion.

OVERTON.

Avez-vous la main sure?

LAMBERT.

En doutez-vous?

OVERTON.

J'en doutc.

LAMBERT, avec hauteur.

Comment !

OVER10N.

Ecoutez-moi. Pour jeter has Cromwell,
On fie a votre bras le glaive d'Israel

;
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C'est vous qu'on a choisi pour dcchirer la trame,
Et pour trancher le noeud de ce terrible drame.

Or vous n'avez reQu que d'un cceur effraye

Get honneur qu'Overton de son sang eut pay6.
Vous eussiez bien voulu qu'on vous fit votre tacho.

Je vous connais a fond. Ambitieux et lache !

Lambert fait un geste d'indignation. Orerton 1'arrSte.

Laissez-moi dire ! Ici je laisse de c6t6

Vos plans, couverts d'un masque assez mal ajuste.

Je ne vous dirai point que mon ceil vous p^netre,

Que je sens, quoiqu'au fait il semble encore a naltre,

Dans le complot commun sourdre votre complot;
Vous comptez par nos mains, milord, vous mettre a flot.

Vous pensez, c'est ainsi que votre orgueil calcule,

Qu'on remplace un geant par un nain ridicule.

Vous voulez de Cromwell simplement heriter.

Et son fardeau n'a rien qui vous fasse hesiter,

Pourtant, milord, la charge est pour vous un peu forte;
Je vois la main qui prend, et non le bras qui porte.

Mais rien de plus naif true ces arrangements
Ou vous faites le sort ^os contentements.

Vous vous flattez qu'en tout le peuple vous seconde,
Gomme s'il se voyait, dans 1'histoire du monde,
Quand sur de libres fronts un joug s'appesantit,

Qu'un tyraa soit moins lourd pour etre plus petit !

LAMBERT, furieux-

Colonel Overton! cette injure...

OVERTON.

A votre aise,

Je vous en repondrai. Pour 1'instant, qu'il vous plaise

Entendre par ma voix la rude verite.

Vous n'etes pas encor roi, pour etre flatte!

Or, sans plus m'occuper de vos reves d'empire,
Voici ce que 1'esprit m'inspirait de vous dire.

Vous avez a frapper un coup dont vous tremblez
;

Parmi les spectateurs en ce lieu rassembles,
Je serai pres de vous. Si votre main balance,

Si, de Cromwell premier chatiant 1'insolence,
D6s qu'il aura port6 la couronne k son front,
Vous ne le poignardez, moi, je serai plus prompt.
Regardez ce couteau.

II monlre sa dague & Lambert.

Ce fer, a ddfaut d'autre,



33i CROMWELL.

Pour aller a son coeur passera par le vdtre.

Lambert recule comme frappe de stupeur et do colere.

Maintenant je vous laisse entre deux lachete"s.

Choisissez.

n sort.

SCENE VI.

LAMBERT, BAREBONE, toujours dans le coin

du theatre.

LAMBERT, tremblant de rage et suivant Overton

jusqu'a la grande porte.

Vous osez ! Insolent! ficoutez!...

II sort. Et sur mon front une rougeur briilante

Accuse cette main, a le punir trop lente!

II sort! M'a-t-il, le traitre, assez humilie?

A quels fous furieux mes projets m'ont lie !

Helas! quel est mon sort depuis queje conspire?
Sans cesse rejete loin du but ou j'agpre,
Menac6 de tout perdre a 1'heure oft nous vaincrons,
Et dans mille perils pouss6 par mille affronts !

Foule par le tyran, froisse par les esclaves !

Reculer? dans 1'abime ! Avancer? sur des laves!

Overton ou Cromwell! Ou victime, ou bourreau!

Quoi ! tirer centre moi le glaive du fourreau !

Mais c'est qu'il le ferait ! Je Ten connais capable.
II faudra bien frapper!

BAREBONE, sans etre entendu ni vu de Lambert.

Cette engeance coupable
Me pillerait !

LAMBERT, rfiveur.

Frapper Cromwell parmi les siens !

Devant ses gardes ! Lui, qui m'a comble de biens !

C'est une ingratitude! Et puis, si je le manque?

BAREBONE, pensif.

Filler un capital a fonder une banque !

LAMBERT.

Fatale ambition! tu m'as conduit trop haut!

Mon pied cherchait le trdne et trebuche au billot!

II se promene rirement agile et jette un coup d'ceil hors de Westminster.
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On vient. Sortons. La foule est deja nSunie.

Allons nous habiller pour la cermonie.

II sort.

BAREBONE.

Faux fibres! de mes biens vous etes done jaloux!
Malbeur i vous ! Malheur & moi ! Malheur & tous !

II sort

SCENE VII.

TRICK, GIRAFF, ELESPURU,
ensulte GRAMADOCH.

Les trois fous arrivent dans In grande salle par la porte principale,
et jettent un regard de travers a Barebone qui sort.

TRICK.
Bareboue !

GIRAFF.

II n'a pas 1'air gai.

ELESPURU.

Sot fanatique !

TRICK.

Samuel de comptoir! Je>6mie en boutique!

ELESPURU.

C'est lui qui pour Cromwell a fourni tout ceci.

TRICK.

II le vole.

GIRAFF.

II fait mieux; il I'assassine;

TRICK.

Ainsi,

Sa soif de sang et d'or sur Noll est assouvie ;

II veut lui prendre ensemble et la bourse et la vie.

ELESPURU.

Que nous importe?

GIRAFF.

Aliens, oil nous placerons-nousV
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TRICK, montrant une logo etroite derriere le trfino

dans une travee.

A cette tribune.

ELESPDRU.

Oui. Nous y tiendrons bien tous.

Les Irois bouffons passent sous les tapisscries et repuraissent un moment
apres dans la tribune.

TRICK.

On est fort bien ici.

GIRAFF.

Nous verrons a merveille.

ELESPDRU, s'etendant stir un coussin et baillant.

Bonne place a dormir sur 1'une et 1'autre oreille !

J'en aurais besoin. Trick, nous avons et6 sots

De veiller cette nuit sous d'humides berceaux,
Et de suivre en plein air ce drame scene a scene,
Au risque d'attraper rhume et goutte sereine !

TRICK.

Cromwell nous dedommage a son couronnement.
Gramadoch nous promet un rare denoAment.

GIRAFF.

Gramadoch ! Nous 1'allons voir dans toute sa gloire
De porte-queue, arm6 de la verge d'ivoire I

ELESPDRD.

Gloire? A votre aise, amis! Je ne voudrais pas, moi,

Moi, vil bouffon, porter la queue a Cromwell roi I

Quelle honte ! devant la ville et la banlieue,
Etre ainsi vu, tirant le diable par la queue!

TRICK.
II chante.

Pour moi, je ne puis le nier,

J'aime fort Olivier dernier

Et Gramadoch, fou philosophe,
Aui deux bouts de la mfime 6tofie.

Rien de plus drdle, en bonne foi,

Dans la grave c6r6monie,

Que voir la folie au genie
Tenir par un manteau de roi I

GIRAFF.

Pour peu que Gramadoch garde un air de noblesse,
II aura 1'air d'un fou qui mene un sage en laisse.
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ELESPURU.
Le fou sera devant!

TRICK.

Mais pourquoi done, cnfin,

Cromwell fait-il porter sa queue?

BLESPORU.

Eh ! Trick est fin I

C'est afin d'empecher que la robe royale
Ne traine dans la bouc, en balayant la salle.

'

TRICK.

Je comprends, le motif me semble naturel.

Mais qui I'emp&chera de trainer sur Cromwell?

GIRAFF.
Ormond 1'eiit fait !

ELESPURU.

Oui, mais Cromwell 1'envoie au diable,

Pieds nus, la corde au cou, faire amende honorable.

GIRAFF.

Pauvre homme! Est-il deja pendu?

TRICK.

Non.

GIRAFF.

Ah ! tant mieux

Quand nous aurons ici clos ce drame ennuyeux,
Nous sortirons peut-etre a temps pour le voir pendre.
II faut bien rire un peu!

TRICK.

Messires, a tout prendre,

Nous pourrions bien, je crois, trouver 4 rire ici.

La mort a Westminster jouera son r61e aussi!

Si j'ai bons yem, Cromwell marche droit a sa perte.

Sa fortune indignee a la fin le deserte.

Je viens de parcourir Londres dans tous les sens.

Partout le deuil au front s'abordent les passants.
J'ai vu dans Temple-Bar, au Strand, a Gate-House,

Rugir au nom de roi la milice jalouse.

Contre Olivier, dans 1'ombre tkhangeant leurs signaux,
Les partis ont duja renoue leurs anneaux.

Tout menace.
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ELESPUHU.

Et le peuple?

II regarde. II ressemble
Au leopard, qui voit deux loups lutter ensemble.
H attend, et les laisse en paix se dechirer.

Content que le vaincu lui reste a devorer,

Bref, la mine est creusee, et, si je ne me flatte,

Sous les pieds d'Olivier c'est ici qu'elle eclate.

GIRAFF joyeux.

Quel bruit vont faire ensemble et les fous et les saints
;

Us choqueront le glaive, et nous battrons des mains!

ELESPURU.

II chante.

Prends garde, Olivier, mon maitre !

Tout traitre enfin trouve un traitre.

C'est par les demons peut-etre

Que ce trone fut bati.

La mort en dressa 1'estrade

II peut en lit de parade
fitre soudain converti.

Sur ce fatal edifice

Plane un secret malefic e.

Ton etoile aura menti.

Autour de ce palais sombre,
Des sorcieres ont dans 1'ombre

Dit leur magique alphabet.
Sous ces housses violettes,

Sous ce dais plein de paillettes,

On trouverait des squelettes,
Si cette pourpre tombait

;

Et, sur ces degres perfides,

Ce tapis auz plis splendides
Cache a tes pas regicides
Une echelle de gibet 1

TRICK ET GIRAFF, applaujissant

C'est charmant !

A propos, messires ! une idee.

Elespuru et GirefT se rapprochent de Trick dans 1'altitude de I'aUemion

Pendant que Gramadoch, plus haul d'une coudee,
Soutiendra gravement la robe de Cromwell,
Sous I'ceildu parlement, au moment solennel,
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A la barbe des clercs surcharges de leurs masses,
II faut le faire rire, a force de grimaces.

ELESPCRU, battant des mains.

Bien trouve!

GIRAFF, gambadanl

Bon!

UNE VOIX AD DBHORS chante

C'est surtout quand la dame abbess o

Baisse

Les yeui, que son regard charmant
Ment.

Son coaur brule ea vain dans 1'enceinte

Saintc ;

Elle en a fait a Cupidon
Don.

Ce ne sont pas roliques froides,

Roides

Que 1'abbesse de ce couvent

Vend.

(
Amour ! quand on est chanoinesse,

N'est-ce

Que pour ne savoir que ton nom ?

Non!

Entre Gramadoch.

TRICK.

Mais quoi! c'est lui-meme! c'est luil

Gramadoch qui revient!

GIRAFF, a Gramadoch.

Qui t'amene aujourd'hui
Parmi nous?

TRICK, & Gramadoch.

Depuis quand voit-on sur cette terre

En avant de son maitre aller le caudataire?

GRAMADOCH.

Pour faire avec 6clat sa cour au nouve&u roi,

Le fils de lord Roberts a brigu6 mon e^uploi ;

Et, vu qu'un grand seigneur veut etre >non confrere,
Je suis pour aujourd'hui porte-queue honoraire.
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ELESPURH.

Le fils d'un lord porter la cape d'Olivier !

Notre honte est sa gloire! 11 daigne 1'envier!

Laissons-lui done sa tache. Ami, que je t'embrasse!

Pour 1'honneur des bouffons mon orgueil lui rend grace.

Gramadoch monte dans la tribune, et ses camarades s'empressent
amour de lui.

A notre galte, frere, ilmanquaitton esprit.

TRICK.

Oui, plus on est de fous, dit 1'autre, plus on rit.

J'aime qu'un meme abri tous quatre nous rassemble.

ELESPURC.

Ce sont plaisirs des dieux quand nous sommes ensemble
Tous les fous reunis.

GRAMADOCH.

C'est bien ce qui m'en plait.
Entre Hilton.

Voici maitre Milton
;

nous sommes au complet.

SCENE VIII.

LES QUATRE FOUS, MILTON.

HILTON, accompagn de son guide.

II s'arance lentement et se tourne longtemps vers le trono, comma
abattu par un sombre desespoir.

II le faut. C'en est fait! Buvons tout le calice;

Sans en perdre un tourment acceptons le supplice ;

Voyons faire ce roi ! Le theatre est dresse.

II sera'donc, avant que ce jour ait passe,
Dascendu dans la tombe ou tombe sur un trdne!

TRICK, bas a Gramadoch.

Le chantre de Satan tourne assez bien un pr&ne !

HILTON, poursuirant.

Ah! qu'il meure ou qu'il regne, oui, dans ce jour de deui

C'est Ik que de Cromwell va s'ourrir le cercueil.

Helas ! a Cromwell roi Cromwell heros s'immole,
Et pour le diademe il quitte 1'aureole,

Des plus sublimes fronts 6 rare abaissement I
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Cromwell veut etre prince ! II donne avidement
Sa gloire pour un rang et son nom pour un titre

GRAHADOCH, bas a Trick.

II ne preche point mal, pour n'avoir pas de mitro 1

HILTON, continuant.

Qu'il ra'est dur de hair cet archange mortel

Dont j'eusse ecrit le uom aux pierres d'un autel I

Comme il nous a berces d'une erreur decevante,
L'homme en qui j'adorais .'a virile vivante!

Ah! pour jamais ici je viens. is lire adieu,
Roi fatal, revolte centre le peuple et Dieu!
Prends done la royaute' de Cesar et de Guise.

La couronne se dore et le poign&rd s'aiguise.

II se retire dans un coin du theatre, au cdte oppos a la logo des fous,

et demeure immobile.

SCENE IX.

LBS MEHBS, PBUPLB. Puis WILLIS, puis OVERTON,
SYNDERCOMB, BT LES CONJURES PURITAINS.

Entre un groupe de gens du people, hommes, femraes, vieillards, en habits

puritains. Tout semblent appartenlr a diverges professions. On distingus

au milieu d'eux un vieux soldat reforme. Us arrivent en tuniulte et aveo

precipitation ; le premiers entres appellent ceux qui les suivent et leur

orient :

Par ici !

HILTON, a son page.

Qui vient la?

LE PAGE.

Des gens du peuple.

HILTON, amerement.

Ah oui I

Le peuple! Toujours simple et toujourscbloui,
II vient, sur une scene a ses depens ornoe,
Voir par d'autres que lui jouer sa destin^e.

UN BOURGEOIS.

Pas de gardes encor !

UN SECOND.

Nous sommes par bonlieur

Les premiers.
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UN TROISIEME.

Mettons-nous vite aux places d'honneur.

Tons seplaeent pris du trone. Entre sir Richard Willis enveloppe
d'un manteau.

TRICK, montrant les bourgeois et Willis a ses camarades,

Voyez ces bons bourgeois et cet homme a 1'oeil louche,

Dans la commune attente uu autre objet le louche
;

Ceux-ci viennent pour voir, lui vient pour observer.

C'est Willis 1'espion.

GIRAFF.

Pourquoi le reprouver?
Faut-il que de vains mots le sage serepaisse?
Ce sont des curieux de differente espece;
Voila tout.

Entrent Overton et Syndercomb. Us viennent se nifiler en silence au

gronpe des spectateurs dejft rassembles.

PREMIER BOURGEOIS, montrant 1'estrade a son voisin.

Ce sera bien beau.

SECOND BOURGEOIS.

Superbe, ami!

TROISIEME BOURGEOIS.

Olivier ne fait pas les choses a demi.

UNE FEMMB.

Ce trone est d'or massif 1

UNE AUTRE FEHHE.

Ces franges sont parfaites!

UNE TROISIEME FEMME.

Nous aurons done des jeux, des spectacles, des fetes!

Enflnl

UN HARCHAND, dans la foule.

Ce Barebone est bien heureux, vraiment.

Ce que c'est qu'avoir eu son frere au parlement !

PREMIER BOURGEOIS, au marchand.

Oui, dans le Croupion il faisait Maigre-Echine.

LE MARCHAND, examinant la ten lure d'un pi liar.

C'ct qu'il leur vend cela pour etoffe de Chine!

Tapiseier de lacour! si tant d'heur m'arrivait,
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Dans ma bible, a genoux, je mettrais mon brevet.

II doit gagner ici de Tor a pleines tonnes.

DEUXIEHE BOURGEOIS.

Vive Olivier roi!

PREMIERE FEHHE.

Plus de precheurs monot.oncs!

Nous reverrons les bals.

DEUXIEME BOURGEOIS.

Les courses de chevaux.

TROISIEME FEHME.

Et les comediens narguant les grands prevdtjs.

DEUXIEME FEHHE.

Et ces egyptiens, qui s'en venaient par bandes

Au jardin du Murier danser des sarabandes.

Le Tieux soldat, qui jusqu'alors est reste immobile, fait un pas vere

les femmes, et s'ecrie d'une voix tonnante :

Taisez-vous, femmes!

Mouvemont de surprise dans le groupe.

PREHIER BOURGEOIS.

Quoi ! c'est un soldat, je croist

DEUXIEHE BOURGEOIS.

Qu'a-t-il aremontrer aux femmes des bourgeois?

LE SOLDAT, aux bourgeois.

Taisez-vous, femmes !

LES BOURGEOIS*

Nous, des femmes?

LE SOLDAT.

Oui, des femmes!

Vous, plus qu'elles encor !

Montrant les femtnes.

Ce sont de pauvres ames;
Mais que dire de vous, qui ne les surpassez

Qu'en airs de folle joie et qu'en ris insenses?

OVBRTON, frappant sur l'6paule du soldat.

Bien! On vous a sans doute abreuve d'injustices,

Mon brave? Comme nous, apres de vieux services,

On vous a reforme? priv6 de votre emploi?
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LB SOLDAT.

On fait bien plus encore; on veut regner sur moil

OVERTON, a la fouio.

II a raison, amis ! En effet, est-ce 1'heure

De rire, quand Dieu tonne et quand Israel pleure?

Quand un homme, opprimant ceux qui 1'ont protege,
Vient imposer un trone au peuple surcharge?
Quand tout aigrit les maux que 1'Angleterre endure ?

PREMIER BOURGEOIS.

C'est bon. Mais le soldat a la parole dure.

La foule grossit peu & peu. Entre 1'ouvrier Nahum.

OVERTON.

Ah ! freres, pardonnez a ce noble martyr
L'accent d'un coeur trouble paries pompes de Tyr;
Laissez-le seul ici meler sa plainte amere
Aux cris de la patrie, helas ! de notre mere,
Quedechire aujourd'hui 1'enfantement d'unroi!

TROISIEME BOURGEOIS.

Un roi ! ce mot me blesse, et je ne sais pourquoi.

DEUXIKMF, BOURGEOIS.

Tout ce que je pensais, ce monsieur me 1'explique.

NAHUM.
Un roi ! c'est un tyran

DEUXIEME BOURGEOIS.

Vive la republique !

OVERTON.

Et quel roi? ce Cromwell! un fourbe! un opprcsscur

Qu'etait-il donchier?

LE SOLDAT.

Un soldat.

LE MARCHAND.

Un brasseur.

TROISIEME BOURGEOIS.

Qui nous delivrera de cette fete horrible?

PREMIER BOURGEOIS.

LYut-on dit de Cromwell? usurper! c'est terrible.
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N A H D M.

II s'ose nommer roi ! c'est une impi^te.

DEUXIEMB BOURGEOIS.
Un crime.

PREHIBR BOURGEOIS.

On a d'ailleurs proscrit la royaultS.

OVERTON.

Vous avez tous des droits a ce trone.

PREMIER BOURGEOIS.

Sans douto.

Pourquoi lui plus quenous?

OVERTON.

L'enfer trace sa route.

Ressusciter les rois et les anciens abus !

NAHUM.

Rendre a Jerusalem son vieux nom de J^bus !

OVERTON.

Nous ecraser du poids d'un tr6ne abominable 1

PREMIERE FF.MME.

Dit-on pas qu'il a fait un pacte avec le diable?

DEUXIEME FEMHE.

On conte que la nuit ses yeux semblent ardents.

TROISIEME FEMHB.

On dit que dans la bouche il a trois rangs de dents.

Entrentpeua pea tous les conjures purilains, excepte Lambert. Us se serrent

la main quoad Us so rencontrent et se melent silencieusement a la foule.

NAHUU.

C'est le monstre annonce par saint Jean.

DEUXIEME BOURGEOIS.

C'est la bete

De I'apocalypse.
LE SOLDAT.

Oui.

OVERTON.

Cromwell sur notre tete

Jette les neuf fleau.x.



346 CROMWELL.

NAHUM.

C'est un assyrien !

OVERTON.

Oui, nos maux sont au comble enfin.

LE MARCHAND.

Je ne vends rien!

LE SOLDAT.

Sans pain, aller pieds nus et coucher sur la dure !

Nous n'aurons bient&t plus, pour peu que cela dure,
Tandis que Noll pendra son chiffre a ces piliers,

Qu'a faire de nos dents des clous pour nos souliers.

OVERTON.

Nous irons a sa porte attendre ses aumdnes!

NAHUM.

Ce qu'il faut a Cromwell, ce ne sont pas des trdnes,
C'est le gibet d'Aman, la croix de Barabbas.

SYNDERCOMB.

Mort a Cromwell !

WILLIS, mfilSala foule.

Oui, mort!

MILTON, tressaillant a la voix de Willis, aux conjures

puritains.

Messieurs, parlez plus bas.

WILLIS.
Meure 1'usurpateur!

LE SOLDAT.

Parler plus bas! qu'importe?
J'irais lui crier : Mort ! sur le seuil de sa porte !

NAHUM, au soldat.

Les sentences de Dieu se font a haute voix.

Soldat, ta bouche est pure.

LE SOLDAT, a Nahum.

Oui, tel que tu me vois,

Pauvre, et comme un limon oublie sur 1'arene,
Laiss6 nu par le flot de la fortune humaine,
Si je puis voir punir cet enfant de Sirah,
Je meurs console I
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OVER TON, le tirant a part et lui montrant son poignard.

Frere, on vous consolera.

Le soldat fait un mourement de joie et de surprise qu'Overton roprimo.

Silence!

Entre un detachement de soldats du regiment de Cromwell, en nniforme rouge,
cuirasses, le mousquet et la pertuisane sur IVpaule.

On vient poser la garde ;
il faut se taire.

Les soldats refoulent des deux cites de la sa'.le le peuple qui la remplit.

LB CHEF DD D ET ACH EM ENT, a voix haute.

Place aux C6tes-de-Fer du lion d'Angleterre!

A quelques bourgeois qu'il repousse.

Aliens, vous!

UN DES BOURGEOIS, bas a 1'autre.

On voit bien, a leur air de hauteur,

Qu'ils sont du regiment de milord protecteur.

Lest soldats se Torment en haio du trone jusqu'a la porte.

LE VIBUX SOLDAT, bas a Overton en lui montrant

1'officier.

Ces officiers d'Achab ont des pourpoints de soie !

UNE JEUNE SBNTINBLLE, lerepoussantdans la foule.

Rangez-vous done, 1'ami!

OVERTON, bas au vieux soldat.

. Ha ! comme il vous rudoiel

Les sicaires ont pris les facons du tyran,
Et dcja la recrue insulte au veteran.

LE SOLDAT, lui serrant la main.

Patience !

LE CHEF DU DETACHEMENT, a sa troupe.

Soldats! 1'Esprit-Saint nous rassemble!

Pour notre general prions Dieu tous ensemble !

OVBRTON, au chef de la troupe.

Pour votre g6ne>al? dites done votre roi.

LE CHEF DU DETACHEM KNT.

Lui, notre roi? Qui 1'ose insulter ainsi?

OVERTON.

Hoi.
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LE CHEF DC DETACHEMENT.

Eh bien ! vous mentez.

OVERTON.

Non.

LE CHEF DU DETACHEMENT.

Cromwell roi ! Dieu Ten garde !

OVERTON.

II va 1'etre aujourd'hui.

LE CHEF DU DETACHEMENT.

Qui te 1'adit?

Entre le champion d'Angleterre, arm6 de toutes pieces, & cheval, et flanqu6 de

quatre ballebardiers qui portent derantlui une banniere aux armes du

protecteur.

OVERTON.

Regarde.

SCENE X.

LES MEMES, LE CHAMPION D'ANGLETERRE.

LE VIEOX SOLDAT, bas a Orerton.

Voyons quelle parole il va jetcr au vent.

LE CHAMPION.
II se tient a clioval en avant du trone.

Hosannah ! Je vous parle au nom du Dieu vivant.

Le tres haut parlement, ayant par ses prieres

Longtemps de 1'Esprit-Saint implore les lumieres,
Pour mettre fin aux maux du peuple et de la foi,

Prend Olivier Cromwell et le proclame roi.

Murmures dans la foule.

THICK, bas a ses camarades en lour montrant le peuple.

Voyez done s'indigner tous ces chanteurs de psaumes.

LE CHAMPION, poursuivant.

Or, s'il se trouve a Londre, ou dans les trois royaumes,
Un homme, jeune ou vieux, bourgeois ou chevalier,

Qui conteste son droit a milord Olivier,

Nous le ddfions, nous, champion d'Angleterre,
A la dague, a la hache, au sabre, au cimeterre,
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Et voulons, I'immolant sans merci ni runroa,
Aux crins de ce cheval pendre son ecusson.

Si cet homme est ici, qu'il parle, qu'il se live,

Qu'il soutienne son dire a la pointe du glaive!
Vous tous etes temoins que, pur de tout p6che,
Je lui jette ce gant, de ma droite arrache\

Le champion jette son gantelet devant le peuple, tire son pe,
et 1'eleve au-dessus de sa tfite.

LE PORTB-ETBNDARD BT LES HA LLEB ARDIERS
DO CHAMPION.

Hosannah !

Silence de stupeur dang lu peuple ; tous lee yeuz s'attachent
au gantelet.

LB CHAMPION.

Nul ne parle?

OVERTON, apart.

Ah ! faut-il done se taire?

HILTON, d'une roix haute.

Pourquoi done un seul gant, champion d'Angleterre?
Votre maitre aurait du, si tels sont ses projets,

Jeter autant de gants qu'il se croit de sujets.

Mouvement d'approbation dans la foule.

LB CHAMPION.

Qui parle? Cet aveugle! 6loignez-vous, brave homme.
Lessoldats reponssent Hilton. Overton s'approchc de 1'officier

qui commando la garde et 1'iuterroge du regard.

L'OFFICIER, baissant les yeui et d'un air sombre.

Tout va mal.

OVERTON, has a Syndercomt).

Tout va bien.

LB CHAMPION, promonant ses regards sur le peuple.

Eh bien ! nul ne se nommc?

OVERTON, bas a Hilton en lui serraut la main.

Nous enverrons Cromwell rejoindre ici son gant.

MILTON, apart.

Helas!

LB CHAMPION.

J'attends.
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LEVIEDX SOL DAT, a part, regardant le champion.

Faquin ! satellite arrogant !

SYNDERCOMB, bas 5 Overtoil.

Je ne sais qu/ me tient que je ne le chatie.

H fait on pas vers le gantelet. Overton 1'arrfitte.

OVERTON, bas a Syndercomb.

Soyons prudents!

GRAMADOCH, bas a ses camarades, en leur montran t le groupe
des conjures puritains.

Ces fous vont brouiller la partie.
S'ils relevent ce gant, adieu le denoument.
II faut les empecher de tout perdre.

TRICK.

Comment?
Gramadocli hoohela tfite d'un air capable.

LE CHAMPION, toujours 1'epee haute.

Done nul ne me repond?

GRAMADOCH, sautant de sa loge dans la salle.

Si fait, moi !

Surprise dans la foule.

LE CHAMPION, 6tonne.

Tu ramasses

Ce gant?

GRAMADOCH, relevant le gantelet

Oui.

LE CHAMPION.

Qu'es-tu 'done?

GRAMADOCH.

Un marchand de grimaces,
Comme toi. Notre masque a tous deux est trompeur.
Ma grimace fait rire et le tienne fait peur ;

Voila tout.

LE CHAMPION.

Tu m'as 1'air d'un dr&le.

GRAMADOCH.

Et toi de memo.



ACTE V. LES OUVRIERS. 3ol

LE CHAMPION, aux hallebardicrs.

C'est an fou.

GRAMADOCH.

Justement. Par gout et par system*
Oui, je tiens a la cour en quality de fou,
Tu 1'as dit.

VOIX DANS LA FOULE.

L'arlequin expose la son cou.

C'est un bouffon de Noll. La demarche est bardie !

Un vrai fou?

HILTON.

Qu'est-ce done que cette parodie?

Longs eclats de rire dans la tribune des bouffon a

GRAMADOCn.

Allons! prenons du champ.

LB CHAMPION.

Malheureux baladin !

Va-t'en, ou je te fais fouetter.

GRAMADOCH.

Quel fier detain !

Mannequin comme moi, ta grimace est.moins gaie.

Je le repete, ami, Cromwell tous deux nous paie
Pour faire un peu de bruit dans ce concert falot,

Ou ta voix est la cloche et ma voix le grelot.

LE CHAMPION.

Maraud !

GRAMADOCH.

Sans deYoger nous pouvons, il me semble,
Pour ou centre Olivier nous mesurer ensemble;
Je suis son porte-queue, et toi son porte-voix.

LE CHAMPION, avec coliro.

Quelle arme choisis-tu?

GRAMADOCH.

Moi?
II di'galne sa Intte.

Ce sabre de Luis.

II ['agile d'un air martial.
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C'est bien 1'arme qu'il faut centre un guerrier de paille.
En garde, capitaine!

A la foule.

Ah! bataille! bataille!

Au champion.

Voyons <n nous ferons un pendant a Dunbar,
Et si ta durandal v&ut mon escalibar!

A la foule.

Vous, vencz voir,

Montrant Hilton.

soit dit sans facher cet aveugle,
Lutter Falstaff qui chante avec Stentor qui beugle.
Venez voir un bouflfon rosscr un spadassin.

OVERTON, basaSyndercomb.

Cette scene m'a Fair preparee a dessein.

GRAMADOCH, paradant devant le champion.

Eh bien, mon champion? qu'as-tu done? tu balances?

Toi, qui sans les compter voulais rompre des lances !

Je ne veux que te mettre en poudre en deux assauts,
Et tu pourras apres ramasser tes morceaux.

LE CHAMPION, ruontrant Gramadoch.

Qu'on arrete ce fou !

Les gardes entourent et saisissent Gramtdoch.

GRAMADOCH.
II se dbat en riant dans sa barbe.

Je suis dans mon droit. Lache!

11 a peur ! Je lui fais intenter, s'il me fache,

Une bonne action de quart impedit.

Les bouffons de la tribune 1'applaudissenl avec des eclats de rire.

L E CHAMPION, d'une voix solennelle.

Nul n'ayant contest^, peuple, ce que j'ai dit,

Qu'un aveugle et qu'un fou, devant toute la terre

Je proclame Olivier Cromwell roi d'Angleterre !

LES SATELLITES DU CHAMPION.

Dicu saure Olivier roi !

Profond silence dans la foule et dans la troupe.

LE CHAMPION.

Passons.

1 sort lentement arec ion coru'ge.
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SYNDERCOMB, has & Overtoil en lui montrant Uramadocti

[iii rit.

Oui, oui, c'e"tait

Pour amuser le peuple.

OVER TON, de memo, en lui montrant le peuple consterne.

II menace
;

il se tait.

SCfcNE XI.

LA FOULE.

VOIX DANS LA FOULB.

Le vieux Noll est bien loug! Quand pensez-vous qu'il sorte

De White-Hall? C'est dur d'attendre de la sorte.

t'n grand bruit de cloches delate au dehors. DCS coups de canon loinlains

s'y mC-lcnt a intervallos egaux.

Silence! entendez-vous les cloches? le canon?

II sort. Passera-t-il par Old-Bayley ! Non,
Par Piccadilly. Dicu ! voyez done sur la place
Ce peuple! Us sont bion la; c'est de la populace.

Que de tetes la-bas! que de tetes la-haut!

Tout fourmille. II n'est pas, quoiqu'il fasse bien chaud,
Une tuile des toits, pas un pav6 de rues,

Qui ne soient tout charges de faces incongrues.
Je sais la des balcous qui se sont loue"s cher.

Pour voir Cromwell ! pour voir un visage de chair!

Ces babyloniens sont fous. Dieu me protege!
J'etouffe ! Attention ! voici que le cortege
Debouche dans la place. Enfin! Ah!

Mouvement dans la foule. Tous les youx se portent avidemcnt
vers la grande porte.

Dites-moi,

Qui marche en tete? C'est le major Skippon. Quoi !

Skippon? En bon soldat de bonne renommee!
II fut a Worcester le premier de 1'armee

Qui passa la Severn sur le pont de bateaux.

Les saints ont ce jour-la bien joue des couteaux!

Moins bien qu'a White-Hall, le trente Janvier! L'homme !

Tu dis cela d'un ton qui voudrait qu'on t'assomme.

Tais-toi. Je ris. Tais-toi! Rire n'est point parler.

Si Ton ne m'ctoufTait, je t'irais etrangler.
Paix ! voici le lord-maire.

Entro le lord-maire, arec les aMormen, les greffiers de viUe et !03 sergenis u

M
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la cite, tons en costumes. Le lord-maire et le corps de yille s'arrelent a

gauche de la grande porte.

Admirez dans la file

Pack 1'aldcrman, que Noll, pour honorer la ville,

Fit chevalier avec un baton de fagot.

II se tient sur 'son rang comrae sur un ergot.

C'est sur sa motion qu'on fait roi ce Pilate.

Entrent les cours en procession. Les cours de justice prennent place
en haul des grading au fond de la salle.

Ah! les barons des cours en robe dYcarlate.

Huzza, grand juge Hale! Huzza, sergent Wallop!
Voici des colonels qui passent au galop.

Quoi! n'a-t-on pas assez des gardes que Ton paie?
Les corporations en robes font la haie.

Noll est un tyran! Noll est un usurpateur!
Un titan qui des cieux veut gravir la hauteur !

La force est le seul droit de cet autre Encelade.

Cromwell ne monte pas au trone
;

il 1'escalade.

Paix, 1'dchappe d'Oxford ! Voyez done ce pedant !

Parle-t-il pas latin? Eh, j'ai droit cependant
De maudire Appius sur sa chaise curule!

II croit tuer Cromwell avec une ferule !

UN HDISSIER, en noir, paralt sur le seuil et crie

Place au parlement! place!

Entre le parlement sur deux flies, precede de 1'orateur devant qui marchent
les massiers, les huissiers, les clercs et les sergents de la chambre.
Mouvemerit d'atiention dans la foule. Pendant que le parlement prend
place au premier rang des gradins du fond, les entretiens continuent
dans le peuple.

VOIX DANS LA FOOLE.

Ah ! Comment nomme-t-on
L'orateur? C'est je crois, sir Thomas Widdrington.

Un bel homme. Un Judas !

OVEKTON, has a Wildman.

Le peuple a ses rancunes.

Yoyez, nul n'a crie : Dieu garde les communes!

WILDMAN, has a Overton en lui montrant le parlement.

Dieu les confonde ! Us sont tous vendus a 1'intrus.

Us adorent Cromwell et Belatucadrus.

TRICK, promenant ses regards de la loge des fous

sur 1'assemblee.

Les cours, les aldermen, le corps parlementaire,
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Oui, voila. tons les dieux de la pauvre Angleterre!
Les voila !

GIRAFF.

Plaisants dieux !

ELESPURU.

Freres, qu'en dites-vous?

GIRAFF.

Us sont dieux a peu pres comnie nous sorames fous.

TRICK.

11 me tarde de voir eclater la bourrasque
Dans ce grave olympe.

GIRAFF.

Oui, Trick. Mon esprit fantasque
PreTere au pantheon le pandemonium,
Comme toi.

BLESPURU, leur mon tram Gramadoch, qui, toujours garde dons un coin

de la salle par qualre hallebardiors, fait mille contorsions.

Gramadoch nous fait des signes.

GRAMADOCH, faisant des grimaces a ses camnrades.

Hum!
Les fous eclatent de fire.

ELESPCRU.

Ouais ! sa plaisanterie 6tait un peu bien forte.

TRICK.

Comment sortira-t-il de la?

GIRAFF.

Quo nous importe?

ELESPURU.

Au fait, nous avons ri
;
c'est tout pour le moment.

UN HCISS1ER, au balcon d'une grande tribune ricbement dOcorte,

en face du trune.

Milady protectrice !

Tout le corps de ville se leve, se decouyre, et fait un profond salutu la pro-
tectrice, qui parolt accompagnee de ses quatre lilies, pareos chacune a

leur maniere. La protectrico, mistress Fletwood et lady Cleypole sont en

DOir, avec parure de jais, lady Falconbrulge eu grand habit de cour, mnn-
teau de brocart d'or, basquine de velours gingembre avec broderie de

scorpions de Venise, barbe et couronne de pairesse ;
Francis en robe de
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gaze blanche lamee d'argent. La protectrice repond par une reverence au
salut du lord-aiaire et des aldermen, puis s'assied avec ses filles sur le

devant de la tribune. Le fond est occupe par leurs femmes.

TRICK, aux bouffons.

Ah! c'est heureux, vrairacnt,

Que ce visage-la ne prenne pas encore

Le nom dereine.

UN SOLDAT, a la tribune des bouffons.

Paix, sires de 1'ellebore!

TRICK, ricanant.

Parlez-moi d'tm guerrier pour bien precher la paix.

Le solda fait un geste menajant; Trick se rassied en haussant les epaules.
Au moment oula famillede Cromwell est entree, un grand mouvement

s'est fait dans 1'assemblee, et tous les regards sont restes attaches a la

grande tribune.

VOIX DANS LA FULE.

Quoi! c'est la protectrice! Elle a 1'air bien epais.

La fille d'un certain Bourchier. C'est un beau r6ve

Qu'elle fait la. Monsieur, quelleest cette jeune Eve

A sa droite? Ici? Non; la. C'est lady Francis.

Sa fille? Oui. Le vieux Noll en a done cinq ou six?

Non, quatre. Vous voyez. La plus jeune est charmante.

Qu'il fait chaud ! Qu'on est mal ! La foule encore augme
On est ici presse comrae ces fils d'enfer

Dont le nombre egalait le sable de la mor.

Les oiseaux sont heureux avec lour paire d'ailes.

On m'ecrase !

On entend lout a coup pres de Westminster un coup de canon ilans

la place.

S Y N D E R C M B
,

has au groupe des conjures.

II arrive !

Second coup de canon. Grande rumour dans la place au deliors.

Vif murmure J'auention dans la salle.

OVERTON, bas aux conjures.

A vos postes, fideles.

Les conjures s'echelonnent dans la foule. Les coups de canon sesuiventa
intervenes egaux. On entend le bruit des fanfares et dos acclamations. Le

corps de ville sort pour aller au-devant du protecteur.

VOIX DANS LA FOULE.

Ah! le voila! C'est lui! Voyons! Lui-meme! Ah!
L'Achan des nations! Pharaon Nechao!
II est seul en carrosse. II regarde a sa montre.

Le maire et les sherifs marchent a sa rencontre.
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Monsieur, vous qui voyez, comment est-il vetu?
En velours noir. Voisin, votre coude est pointu.
Le maire 1'aborde. Ah !... La voiture s'arrete.

On le harangue. II fait un signe de la tete.

On lui donne un placet qu'il passe a lord Broghill.
- Le maire parle encor. Toujours! Finira-t-il?

II est presque a genoux. Eunuque d'Holopherne !

II harangue toujours n'i-nporte qui gouverne.
Le protecteur r^plique. ficoutez! Ecoutons!

Derision ! le loup sermonne les moutons.

Noll avait a Dunbar la barbe un peu plus sale.

II descend. Oii va-t-il ? Prier Dieu dans la salle

De la chancellerie. II va prior 1'enfer!

Comme il marche en*oure de ses C6tes-de-Fer !

Vaine precaution ! sa garde est mecontente

De garder un roi. Chut! Allons! nouvelle attente !

Comment le trouvez-vous? II est sombre. II est gai.

Pesant. Majestueux. Vieilli. Non, fatigue.

Le soleil le genait. Je crois qu'il a la goutte.
Tralne par huit chevaux, ce monstre me d^goute.

C'est porter du fumier dans un char triomphal.
Voila qu'il nous revient. Bon ! a Westminster-Hall !

Voici le porte-epe"e, et puis le porte-queue.
Le reverend ministre avec sa cape bleue.

N'est-ce pas Lockyer? Oui. Les clercs du palais,

Les sergents de la cour, les pages, les valets.

Le lord-maire a cheval precede son carrosse,

L'epee en 1'air, nu-tete. Usurpateur feroce !

Les airs des anciens rois ! Meure Olivier dernier.

Laissez-moi voir un peu, seigneur pertuisanier !

Le voici !

Cromwell, enloure de son cortege, paralt sur le seuil de la grande porte.

Long fremissement dans la foule. Toute I'assemblee se leve et se tient de-

couverte dans 1'attitude du respect. Le protecteur est tout en velours noir,

sans epee el sans manteau. Son cortege forme un cercle etincelant d'or et

d'acier a quelque distance derriere lui. Le plus pres du protecteur, en

avatit, se tient le lord-mairo, 1'epee haute
;
en arriere, lord Carlisle, Pepee

haute. On distingue dans le cortege les geritraux Desborough et Fletwood,

Thurloe, Stoupe, les secretaires d'etat et lea secretaires particuliers de

cabinet, Richard Cromwell, Hannibal Sesthead avec son luxe de brocart

d'or, de pages et de cbiens danois, une foule de gent-raux, de colonels, dont

les uniformes eclatants et les resplendissantes cuirasses contrastent avec le

manteau bleu et 1'habit brun du predicateur Lockyer, mile dans lews

rangs. A droite de la porte, un groupe de grands dignitaires qui doivent

figurer dans la ceremonie, portant sur des coussins de velours rouge : lord

Warwick, la robe de pourpre; lord Brogbill, le sceptre; le general Lambert
i

la couronne; Whitelocke, les sceaux de I'etat; un alderman pour le lord-

maire, 1'epee; un clerc des communes pour 1'orateur du parlcmeot.

la bible.
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SCENE XII.

CROMWELL, SA FAMILLE, SON CORTEGE,
LA FOULE.

)n moment ou Cromwell se montre sur le seuil de Westminster-Hall, au mi-

lieu du bruit du canon qui n'a cess6 de tirer durant la scene precedente,
des cloches, des fanfares et des roulements de tambours, on distingue les

acclamations qui le suivent du dehors.

VOIX du dehors.

Huzza ! lord protecteur d'Angleterre !

OVERTON, bas a Garland.

Ces hurleurs sont payes. Mais nous les ferons taire.

C'est ainsi que deja, quand Noll, a Grocers-Hall,
Fit de Thomas Viner un baronnet feal,

II fut pour son argent applaud! dans Cheapside.
Cromwell reste un moment arrfite sur le seuil de la porte et salue a plusieurs

reprises le peuple du dehors.

VOIX DANS LA FOULE.

Cromwell ! C'est la Cromwell? Ce roi ! Co regicide!
II est fort laid! Qu'il est petit pour un heros!

On 1'aurait dit plus grand. Je le croyais moins gros.

Qu'avec son grand chapeau cet hommem'embarrasse!
Otez votre chapeau. Moi? dcpuis quand, de grace,
Ote-t-on son chapeau, madame, a 1'antechrist?

Cromwell se retourne vers la foule de 1'interieur. Profond silence.

CROMWELL, faisant quelques pas.

Au nom du Pere, au nom du Fils et de 1'Esprit,
La paix soit avcc vous !

Silence dans 1'assemblee. Les acclamations continuent dans la place.

LES VOIX du dehors.

Olivier, Dieu vous aide!

Vive ajamais Cromwell!

Cromwell se retourne encore et salue le peu^
1

le amassc sur la place.

THUIlLOii, bas a Cromwell.

Tout vous rit, tout vous cede.

Que d'acclamations ! quels elans! quel beau jour!

CROMWELL, amerement, bas aThurloe.

Oui! ce peuple innombrable, heureux, ivre d'amour,
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Qui de raon hautdestin semble un puissant complice

N'applaudirait pas moins si j'allais an supplice.
11 voit dans mon triomphc un spectacle dclatant,
II y court, en jouit, et rien ne lui plait tant,

Lorsqu'en joyeux transports tu le vois se reoandro,

Que me voir couronner, sinon de me voir pendre.
Bon peuple! Vois, ici, quel silence d'ailleurs!

THURLOE, bas.

Ce peuple est travaille par les saints niveleurs.

Le parlement, 1'orateur en t&e, s'arance sur doux flies vers Crom-.vell. II galue

profcmdment le protecteur, qui ote el remel son chupcau.

L'ORATECR DU PARLEMENT, a Cromwell.

Milord ! quand Samuel offrait des sacrifices,

II gardait a Saul I'e'paule des g^nisses,
Pour montrer a ce roi, sous le sacrc rideau,

Qu'un peuple pour un homme est un rude fardeau.

D'ou Maximilien fut souvent pris a dire

Qu'il est bien malaise de se fairc a 1'empire.

On voit peu de mortels, maltres des factions,

Qui sachent gouverner le pas des nations.

II roule lourdement, ce grand char ou nous sommes,
Que les dvdnements tralncnt, tout charges d'hommes,

Et, pour le bien guider dans les apres chemins,
11 faut un ferme bras et de puissantes mains.

Souvent, marchant la nuit sous un ciel peu propice,
En evitant 1'orniere, on tombe au precipice;

Car ce char, dont la terre entend I'cssieu crier,

Ne se detelle pas et nc peut s'enrayer.
II faut qu'il marche! II faut qu'il roule! 11 faut qu'il aille!

II faut qu'on voie, ardents comme un jour de bataille,

Ruer malgre le fouet, courir malgre le frein,

Les coursiers que Dieu lie a son timon d'airain
;

Et qu'enfin, dcrasant rois, peuples, capitales,

Sa roue aveugle passe en ses routes fatales !

Quand on laisse au hasard courir ce char pesant,

Dans sa profonde orniere il coule tant de sang

Que les chiens, s'ils ont soif, sur sa trace l'6tanchent.

Le monde alors chancelle et les royaumes pcnchent.
Aussi quels soins il faut pour choisir le cocher

De ce lourd chariot qu'on tremble a voir marcher !

II faut qu'un double appel 1'ait fait monter au faite.

filu par deux pouvoirs, il faut que sur sa tete

Le choix du peuple tombe avec le choix de Dieu;

Qu le bandeau s'y joigne a la langue de feu.
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Ators il est compte parmi ccs mortels rares

Que les peuples de loin suivent comme des phares.
Mais par de durs travaux ce rang est achet6.

II faut que son esprit veille de tout c&te.

II ressemble aux soleils, qu'un Dieu seul a pu faire,

Qui roulent, entramant des mondes dans leur sphere,
Dont les rayons du ciel cclairent les sommets,
Et qui, brillant toujours, ne reposent jamais!
De tout cc que j'ai dit, ce peuple doit conclure

Qu'un seul bras de 1'etat peut bicn regler 1'allure.

On a besoin d'un chef qui s'eleve entre tous.

II faut un homme au monde
;
et cet homme, c'est vous.

Le parlemcnt et touto 1'assemblee s'inclinent.

Milord, guidez-nous done dans toutes nos fortunes,
Et daignez agreer la foi de vos communes.

Profond silence dans la faule.

OVERTON, ba 5 Milton.

Ses communes !

CROMWELL, a 1'orateur.

Monsieur, jo suis rcconnaissant.

Cet empire est prospere, au gre du Tout-Puissant.

En Irlande, malgre les discordes civiles,

La foi marche, a grands pas envahissant les villes.

Sur 1'ulcere papiste acharne maintenant,
Par le feu, par le fer, Harry, mon lieutenant,

Extirpe d'une main, cauterise de 1'autre.

Armagh brule. En ses murs Rome n'a plus d'ap6tre.

En Ecosse, les clans sont rentres au devoir.

Au dehors, tout va bien. Dunkerque est sans espoir
Et la vieille Angleterre, a la France alliee,

Tient sous sa large main 1'Espagne humiliee.

Notre commerce en Inde a fait d'heureux progres.
Le castillan jaloux so consume en regrets;
Dieu montre en nous aidant que notre cause est bonne.

Nous avons fait verser a Madrid, a Lisbonne,
Bien du sang, bien de Tor, pour leurs rebellions.

Blake en notre e'chiquier vide leurs galions.

J'ai vers la Jamaique envoye deux escadres.

L'arme'e en attendant remplit ses anciens cadres.

Le toscan se repent; il sera pardonnc.
Et lorsque autour de nous tout sera tcrmine,
Nous pourrons, puisqu'il nous appelle et nous invite,

Des hordes du sultan sauver le moscovite.
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Si nous formons un voeu, Dieu 1'exauce aussitdt.

Enfin, vous le voyez, nul peuple n'est plus haul.

Vivons done assures dans la faveur celeste.

Mais pour que le Seigneur sur nous se manifests,
11 faut courber le front et plier les genoux.

Prions, et que 1'esprit descende parmi nous.

Cromwell s'agenouille ; tout son cortege, le parlement, le corps do villa, les

cours de justice et les soldats s'agenouillent aussi. Moment de silence et

de recueilleuient, pendant lequel on n'entend que les cloches, le canon, les

faufares et le bruit de la foule au dehors.

SYNDERCOMB, bas a Orcrton et a Garland qui se son t rapprochcs
du trdne.

Us sont tous a genoux, le tyran ct sa garde;
Les glaives sont baisses. Point d'ceil qui nous regarde.

Que ne frappons-nous?

GARLAND, le repoussant indigne.

Dieu!

SYNDERCOUB.

Pourquoi si haul crier?

GARLAND.

Le frapper quand il prie !

SYNDERCOMB.

Et que faire?

GARLAND.

Prier.

Prier centre lui. Treve aux fureurs meurtrieres!

Et laissons Dieu choisir entre les deux prieres.

Les conjures puritains s'inclinent et prient. line pause.

CROMWELL, se relevant.

Alions!

Toute 1'assemblee se relere. Le comte de Warwick s'avanco a pas lentset

mesures vers le protecteur, met un genou en terre, et lui presence la robe
de pourpre bordee d'bormine.

LE COMTE DE WARWICK, a Cromwell.

Daignez v6tir cette pourpre, milord.

Cromwell, aid de lord Warwick, endosse la robe.

OVERTON', bas aux puritains.

Amis! amis! il met son suaire de mort.
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GARLAND, bas.

Voyez-le maintenant. G'est le fils e"carlate

De Tyr prostituee.

WILDMAN, bas.

Oh ! que la foudre delate !

Cromwell, vStu de la robe de pourpre dont le jeune lord Roberts, richement

pare, soutient la queue, s'avance graveuient vers le tr6ne. Le comte do
"Warwick le precede, I'epee haute. Lord Carlisle le suit, la pointe de 1'epee
vers la terre.

SYNDERCOMB, a part.

Quel eclatant cortege il emprunte a 1'enfer!

Pourpre, hermine, seigneurs dores, soldats de fer,

Un trone empanache qu'un dais altier surmonte,
Des femmes sans pudeur el des hommes sans honte,

Paste, pouvoir, triomphe, il ne lui manque rien.

linage dans 1'orgueil et dans lajoie. Eh bien!

Pour faire evanouir tout cela comme un reve,
Comme 1'ombre d'un char, comme 1'eclair d'un glaive,

Que faut-il au Dieu fort? que faut-il au Seigneur?
II serre son poignard sur son sein.

Un peu de fer, aux mains d'un malheureux pecheur.

Cromwell, apres avoir travers6 lentement la salle au milieu d'un profond

sileuce, arrive au pied du tr6ne et so dispose a y monter. Les conjures se

glissent en silence dans la foule et cement 1'estrade.

MILTON, dans la foulo, d'une voix eclatante.

Cromwell, prends garde a toi !

CROMWELL, se retournant vers le peuple.

Qui parle?

SYNDERCOMB, 'bash Garland.

Dieu confonde

L'aveugle, dont la voix dit gare a tout le monde !

MILTON, & Cromwell.

Songe aux ides de Mars !

OVERTON, bas & Milton.

Ne dis pas nos secrets!

CROMWELL, & Milton.

Milton, expliquez-vous.

MILTON, a Cromwell.

MAKE", THECEL, PHAUES.
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Cromwell hausso les gpaules ot raonte sur le trdne.

OVERTON, bas & Garland.

II monte! Jc respire.

GARLAND, bas.

Ah ! 1'alerte etait forte.

Cromwell s'assied sur la trdne. Les comtes da Warwick et de Carlisle se

placent debout, I'p6e nue, derriere son fauteuil ; Thurloe et Stoupe a sos

cole's. Le lord-maire, suivi de ses aldermen, s'avance au pied du trone,

portant le coussin ou est placed Tepee; il monte quelquos degres, met uu

genou en terre, et presente Tepee a Cromwell.

LE LORD-MA IRE, a Cromwell.

Lord Olivier, ceci qu'entre vos mains j'apporte,

C'est 1'epee. A defaut d'enclume, un peuple entier

Sur le front des tyrans en a forgo 1'acier.

La lame a deux tranchants pour qu'on en puisse faire

Le glaive de justice et le glaive de guerre,

Qui, tour a tour terrible au combat, au saint lieu,

Brille aux mains du soldat, flamboie aux mains de Dieu.

L'honorable cite de Londres vous le livre.

Cromwell ceint Tepee, la tire du fourreau, I'eleve au-dessus de sa t6te, puis la

rend nu lord-maire qui a remet dans le fourreau et se retire a reculons.

WHITELOCKE, s'approchant dc Cromwell avec le mdme ceremonial

que le lord-maire.

Milord, voici les sceaux.

Cromwell prend les sceaux, puis les rend a Whilelocke, qui se retire. L'ora-

teur du parlement, suivi des officiers des communes, s'avance a son to^ir

porlant la bible a fermetures d'or.

L'ORATEUR DC PARLEMENT, un genou en terro devant Cromwell.

Milord, voici le livre.

Cromwell prend la bible, et 1'oraleur se retire avec do profondes r6ve>ences.

Le general Lambert, pale et inquiet, s'approche portant la couronne sur

un riche coussin de velours cramoisi. Overlon fend la presse et se place

pres de lui.

LE CENTRAL LAMBERT, agonouille sur les degres de 1'estrade

do Cromwell.

Milord...

OVERTON, bas a Lambert.

C'est moi ! Courage !

LAMBERT, a part.

II est a mes c&tds!

A Cromwell en balbntiant.

Recevcz la couronne...
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OVERTON, tirant son poignarJ, has a Lambert.

Et la mort!

Tous les conjures epars dans la foule mettent a la fois la main sut

leurs poignards.

CROMWELL, comme s'eveUlant en sursaut.

Arretez !

Que veut dire ceci? Pourquoi cette couronne?

Que veut-on que j'en fasse? et qui done me la donne?
Est-ce un reve? Est-ce bien le bandeau que je vois?

De quel droit me vient-on confondre avec les rois?

Qui mele un tel scandale a nos pieuses fetes?

Quoi! leur couronne, a moi qui fais tomber leurs tetes!

S'est-on mepris au but de ces solennites?

Milords, messieurs, anglais, freres, qui m'ecoutez,
Je ne viens point ici ceindre le diademe,
Mais retremper mon titre au sein du peuple meme,
Rajeunir mon pouvoir, renouveler mes droits.

L'ecarlale sacree 6tait teinte deux fois.

Cette pourpre est au peuple, et, d'une ame loyale!
Je la tiens de lui. Mais la couronne royale!

Quand l'ai-je demanctee? Et qui dit que j'en veu.x?

Je ne donnerais pas un seul de mes cheveux,
De ces cheveux blanchis a servir 1'Angleterre,
Pour tous les fleurons d'or des princes de la terre.

Otez celad'ici! Remportez, remportez
Ce hochet, ridicule entre les vanitus !

N'attendez pas qu'aux pieds je foule ces miseres!

Qu'ils me connaissent mal, les hommes peu sinc6res

Qui m'osent affronter jusqu'a me couronner!

J'ai recu de Dieu plus qu'ils ne peuvent donner,
La grace inamissible; et de moi je suis maitre.

Une fois fils du ciel, peut-on cesser de Petre?

De nos prosperites 1'univers est jaloux.

Que me faut-il de plus que le bonheur de tous?

Je vous Pai dit. Ce peuple est le peuple d'elite.

L'Europe de cette lie est 1'humble satellite.

Tout cede a notre etoile; et Pimpie est maudit.

II semble, a voir cela, que le Seigneur ait dit :

Angleterre! grandis, et sois ma fille ainee.

Entre les nations mes mains t'ont couronnee;
Sois done ma bien-aimee, et marche a mes cot6s.

II deroule sur nous d'abondantes bontes;

Chaque jour qui finit, chaque jour qui commence,
Ajoute un anneau d'or a cette chaine immense.
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On croirait que ce Dieu, terrible aux philistins,

A comme un ouvrier compost nos destins;

Que son bras, sur un axe indestructible aux ages,
De ce vaste edifice a scelle les rouages,
QEuvre mysterieuse, et dont ses longs efforts

Pour des siecles peut-etre ont monte les ressorts.

Ainsi tout va. La roue, a la roue enchalnde,
Mord de sa dent de fer la machine entrained;
Les massifs balanciers, les antennes, les poids,

Labyrinthe vivant, se meuvent a la fois;

L'effrayante machine accomplit sans relache

Sa marche inexorable et sa puissante tache ;

Et des peuples entiers, pris dans scs mille bras,

Disparaitraient broy^s, s'ils ne se rangeaient pas.
Et j'entraverais Dieu, dont la loi salutaire

Nous fait un sort a part dans le sort de la terre !

J'irais, du peuple elu foulant le droit ancien,
Mettre mon interfct a la place du sien!

Pilote, j'ouvrirais la voile aux vents contraires !

Hocbant la idle.

Non, je ne donne pas cette joie aux faux freres.

Le vieut navire anglais est toujours roi des flots.

Le colosse est debout. Que sont d'obscurs com plots

Contre les hauls destins de la Grande-Bretagnc?

Qu'est-ce qu'un coup de pioche aux flancs d'une montagno?
Promennnt des yeui da lynx autour de lui.

Avis aux malveillauts! on sait tout ce qu'ils font,

Le Hot est transparent, si 1'abime est profond.
On voit le fond du piege ou rampe leur pensee.
La vipere parfois de son dard s'est blessee;

Au feu qu'on allumait souvent on se brula;
Et les yeux du Seigneur vont courant <;a et la.

Qui du peuple et des rois a signc le divorce?

Moi. Croit-on done me prendre a cette vaine amorce?

Un diademe ! Anglais, j'en brisais autrefois.

Sans en avoir porte, j'en connais bien le poids.

Quitter pour une cour le camp qui m'environne?

Changer mon glaive en sceptre et mon casque en couronnc?

Aliens ! suis-je un enfant? me croit-on n6 d'hier?

Ne sais-je pas que 1'or pese plus que le fer?

M'edifier un tr6ne! Eh! c'est creuser ma tombe.

Cromwell, pour y monter, sait trop comme on en tombe.

Et d'aillcurs, que d'ennuis s'amassent sur cos fronts

Qui se rident sit6t, herisscs de fleurons!

Chacun de ces fleurons cache une ardente epine.



306 CROMWELL.

La couronne les tue; un noir souci les mine;
Elle change en tyran le mortel le plus doux,

Et, pesant sur le roi, le fait peser sur tous.

Le peuple les admire, et, s'abdiquant lui-meme,

Compte tous les rubis dont luit le diademe
;

Mais comme il fremirait pour eux de leur fardeau,
S'il regardait le front et non pas le bandeau !

Eux, leur charge les trouble, et leurs mains souveraines

De I'etat chancelant melent bientot les renes.

Ah ! remportez ce signe execrable, odieux !

Ce bandeau trop souvent tombe du front aux yeux.
Larmoyant.

Et qu'en ferais-je enfin? Mai n6 pour la puissance,
Je suis simple de co3ur et vis dans 1'innocence.

Si j'ai, la fronde en main, veille sur le bercail,
Si j'ai devant 1'ecueil pris place au gouvernail,
J'ai du me dcvouer pour la cause commune.
Mais que n'ai-je vieilli dans mon humble fortune?

Que n'ai-je vu tomber les tyrans aux abois,

A 1'ombre de mon chaume et de mon petit bois?

Helas ! j'eusse aime mieux ces champs ou Ton respire,
Le ciel rn'en est temoin, que les soins de 1'empire;
Et Cromwell eut trouv6 plus de charme cent fois

A garder ses moutons qu'a detroner des rois !

Pleurant.

Que parle-t-on de sceptre? Ah! j'ai manqu6 ma vie.

Ce morceau de clinquant n'a rien qui me convie.

Ayez pitie de moi, freres, loin d'envier

Votre vieux general, votre vieil Olivier.

Je sens mon bras faiblir, et ma fin est prochaine.

Depuis assez longtemps suis-je pas a la chaine?

Je suis vieux, je suis las; je demande merci.

N'est-il pas temps qu'enfin je me repose aussi?

Chaquc jour j'en appelle a la bonle divine,

Et devant le Seigneur je frappe ma poitrine.

Que je veuille etre roi! Si frele et tant d'orgueil!
Ce projet, et j'en jure a c&te du cercueil,
II m'est plus 6tranger, freres, que la lumiere

Du soleil a 1'enfant dans le sein de sa mere !

Loin ce nouveau pouvoir a mes voaux present^!
Je n'en accepte rien, rien que I'hiSredite.

Encor vais-je appeler, pour qu'en mon ame il Use,
Un theologien, lumiere de 1'eglise.

J'en consulterai deux sur ce point, s'il le faut.

De votre Iibert6 je dois compte au Tres-Haut,
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Et je veux, de sa loi faisant ma loi supreme,

Accomplir ce que dit le psaumo cent dixieme.

Lcs acclamations et les applaudissements foot irruption de toutes parts.

Peuplo et soldats, dont la harangue de Cromwell a peu a peu dissipe
'

I'hostilite, laissent tola tor leur enthousinsme. Stupeur dans le parlemcnt
i et duns le cortege du protecteur. Cromwell se redresse el fait un geste

f d'empire a la foule, qui so tail.

Sur ce, nous prions Dieu, d'un cceur humble et soumis,

Qu'il vous ait en sa sainte et digne garde, amis.

Nous vous avons montr6 notre ame tout enticre,

Vous demandant pardon, pour derniere priere,

D'avoir, un jour si chaud, fait un discours si long.

II se rassied. Les transports et les acclamations de peuple tclatent de
nouveau avec fureur. Les conjures puritains dconcerles gardent un
sombre silence et jeltent leurs poignards.

OVERTON, bas a Garland.

11 mourra dans son lit !

GARLAND, bas.

Us le veulent, ils Font I

LA FOULE.

Huzza!

WILDMAN, bas.

Voili pourtant qu'il est h6r<Sditairel

Escamoteur!
LA FOULE.

Huzza ! protecteur d'Angleterre !

Vive Olivier Cromwell! Gloire au vainqueur de Tyr!

OVERTON, bas aux puritains.

Comme il nous a joues ! On a dil 1'avertir.

Quelqu'un nous a trahis; c'est une forfaiture.

BAREBOXE, a part.

C'etait le seul moyen de sauverma facture.

La plupart des conjures puritains se dispersoiit dans la foule qui continue a

saluer do bruyantes acclamations Cromwell triomphant. Lambert, blfiiue

tt pctrifle, s'apprfite a descendre do 1'estrado. Cromwell 1'arrete.

CROMWELL.

Lambert, vous dlnerez avec nous aujourd'hui.

Das a Lambert qui se retourne interdit.

Pourquoi trembler encore? II n'est plus la.

LAMBERT, bolbutiant-

Qui?
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CROMWELL, toujours bas.

Lui,

Overton, qui devait pousser ta main peu sure.

Avec un souriro sardonique.

Vous 6tiez du complot.

LAMBERT.

Moi, milord, je vous jure...

CROMWELL.

Ne jurez de rien.

LAMBERT.

Mais, milord...

CROMWELL.

J'ai des tcmoins.

Vous en etiez le chef.

LAMBERT.
Le chef!

CROMWELL.

De nom, du moins.

D'ailleurs vous aviez peur de votre propre audace,

Et vous n'auriez ose me poignarder en face.

LAMBERT.

Milord....

Apart.

Pour ce tyran, au coup d'oeil sur et prompt,

Chaque homrne a sa pense"e 6crite sur le front.

CROMWELL, haul & Lambert, en souriant.

M'a-t-on dit vrai, milord? Une voix peu discrete

Gonte que vous avez du gout pour la retraite.

On dit que vous aimez les fleurs de passion.

Bas et grinsant des dents,

Vous me rapporterez votre commission.

II le congedie du geste. Lambert descend de 1'estrade et rentre dans le cortege.
En ce moment Cromwell apercoit le sceptre que lord Broghill a depose s>ur

les marches du trone.

CROMWELL, d'une voix eclatante.

Quoi done? un sceptre! Otez de la cette marotte.

Se tournant vers Trick.

Pour toi, mon fou!

Redoublement d'acclamalions parmi le peuple ot la niilice.
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TRICK, de sa loge.

Non pas, et qu'un plus fou s'y frotte.

Entre un huissier de vitle. II s'incline devant le trflne et s'adrcsse

a Cromwell.

L'HUISSIER DE VILLE, a Cromwell.

Milord, le haut she"rif.

CROMWELL.

Qu'il entre.

Entre le haut shvrif suivi de deux sergents d'armes.

CROMWELL, au sherif.

Quoi?

LE HAUT SHERIF, saluant.

Milord,
Ce Bloum, ces prison nicrs, ces condamnes a mort.

CROMWELL, tressaillant.

Quoi? serait-co fini?

LE HAUT BIIl'lIUF.

Non, milord, pas encore.

CROMWELL.
A la bonne heure!

LE HAUT SIIKUIF.

Hewlet a dresse d6s 1'aurore

Leur gibet a Tyburn. Au lieu fatal conduits,

11s veulent pres de vous, milord, 6tre introduits.

Faut-il qu'on execute, ou faut-il qu'on difTere?

CROMWELL.

Qu'alleguent-ils?

LB HAUT SHERIF.

Qu'ils ont une requete & faire.

CROMWELL.

Eb bien, qu'on les amene !

LE HAUT SHERIF.

Ici, milord?

CR01IWELL.

Ici.
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A un signe de Cromwell, le sherif s'incline et sort. Cromwell reste quelque
temps sileHcieux au milieu <, is acclamations du peuple et des chuchote-
ments des generaux et du pavement; puis il s'arrache Tivement de son

inertie, et s'adressa au docteur Lockyer qui est melii a son cortege.

Qa, maitre Lockyer, vous a-t-on pas choisi

Pour nous cdifier par la sainte parole ?

On attend. L'lieure fuit, et la grace s'envole.

Le doctenr Lockyer monte lentement et comme avec embarras dans la

chaire placee vis-a-vis le tr6ne.

LE DOCTEUR LOCKYER.

Milord, voici mon texte...

II hesite et semble trouble.

CROMWELL.

Allons, parlez, parlez.

LE DOCTEUR LO C K YE R, lisant dans une bible qu'il tient

a la main.

Un jour pour faire un roi les arbros assembles

Dirent a 1'olivier : Soyez notre roi...

CROMWELL, I'interrompant avec colero.

Frere,
Ou prenez-vous cela ? Le texte est t^meraire.

LOCKYER.
Dans la bible, milord.

CROMWELL.

Quoi?

LOCKYER, lui presentant le livre.

Voyez comme nous.

JUGES. Chapitre neuf, verset huit.

CROMWELL.

Taisez-vous !

En quoi ce texte a-t-il rapport aux conjonctures'.'

Ne lit-on rien de mieux aux saintes ecritures?

Ne pouviez-vous trouver un chapitre, un verset

Qui s'appliquat enfin a ce qui se passait?
Par exemple, ccoutez : Maudit qui dans sa route

Trompe 1'aveugle errant! Le vrai sage ose etdoute.

L'archange alia lier le demon au desert.

Puis il est des sujets qu'un orateur disert

Peut aborder encore, et cette circonstance

En cut hausse" le prix et grandi I'importance.
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Ainsi : L'hommeest-il double?* Ou : Les anges de Dicu

Pour venir jusqu'a nous changent-ils de milieu?

> Ou bien : Qu'adviendrait-il, si, vraiment dogmatistes,
Les whiggamors etaient antipaedobaptistes,
A la bonne heure! au moins, voila qui se comprend.
Vous pouviez, pour ce peuple instruit, picux et grand,

jTraiter
ces questions, et vingt autnss! Que sais-je?

Ah ! je suis las d'ouir les precheurs de college

Prficher, parler du nez, louer du meme ton

;Le soleil, et la lune, et milord Eglingston!
Allez!

Nouvelles acclamations. Lockyer confus descend de la chaire ot se perd
dans la foule. Entre un huissier de ville qui s'arrSte sur le seuil de la

grande porto et crie :

Les prisonniers, milord.

CROMWELL.

Qu'ils entrent !

Enlrenl les cavaliers prisonniers, lord Ormond a leur tle. Us sonl prci'dg
du haut-sherif, et marchent entoures d'archers etde sergents d'armes.

SCfcNE XIII.

LES MEMES LORD ORMOND, LORD ROCHESTER
LORD ROSEBERRY, LORD CLIFFORD, SIR
PETERS DOWNIE, LORD DROGHEDA, SED-

LEY, SIR WILLIAM MURRAY, LE DOCTEUR JEN-

KINS, MANASS-BEN-ISRAEL, tous, ies mains uees

derriere le dos, les pieds nus, la corde au cou. LE HAUT S HER IF,

ARCHERS DE VILLE, SERGENTS D'ARMES.

A 1'entrOe des cavaliers, la foule se rnnge avec un murmure d'etonnement
et de curiohitu.

LBS SBRGENTS D'ARMES.
Place!

Place !

Les cavaliers s'arretentdevant le trfine de Cromwell, Ormond et Rochester au

premier rang. Ils ont une attitude ferme et tranquille; Murray et Mannsse

seuls semblent atterres. Cromwell promena quelque temps des regards

satisfaits sur les prisonniers, sur I'assembl6e, sur la foule, et semble jouir

du silence d'anxiete qui 1'entoure Pendant toute la scene, Rochester

fait des mines 6 Francis qu'il a apergue dang la tribune en entrant.

CROMWELL, croisant les bras, aux cavaliers-

Que voulez-vous?
A part.

S'ils me demandaient grace !
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LORD ORMOND, d'une voix assume.

Nous sommes gens de coeur, et nous ne pretendons
Ni pitie, ni merci, ni favours, ni pardons.
Des mourants comme nous sont fiers de leur supplice;
II n'a rien qui les trouble et qui les avilisse.

Puis, qu'attendre apres tout de vous, d'un meurtrier,
D'un vassal, qui, chargeant son e>u roturier

Du cimier, du manteau, du sceptre hr6ditaire,
Y fait 6carteler les armes d'Angleterre?

CROMWELL, I'interrompant

Que me voulez-vous dsnc?

LORD ORMOND.
Un mot, monsieur Cromwell.

Quel chemin choisit-on pour nous conduire au ciel?

On nous mene au gibet; mais sait-on qui nous sommes?

CROMWELL.

Des brigands condamne's a mort.

LORD ORMOND.

Des gentilshommes.
Vous 1'ignorez sans doute, et nous vous 1'apprenons.
Le gibet n'est point fait pour qui porte nos noms.

Et, si petite enfin que soit votre noblesse,
La corde qui nous souille autant que nous vous ble-se.

On ne se fait pas pendre entre hommes de bon gout
Et gens de qualite. Nous reclamons.

CROMWELL.

G'est tout?
A part.

Us demandent la vie!

LORD ORMOND.
Oui. Pesez la requete.

CROMWELL.

Que souhaitez-vous done?

LORD ORMOND.

Qu'on nous tranche la teto

Arriere la potence, et ses indignites!
Nous avons tous le droit d'etre dccapit6s.

CROMWELL, bus n Thurlui1

fiinguliers hommes ! Vois. Point de peur, point de honte
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Jusque sur 1'echafaud I'orgueil avec eux monte.

Leurpr<5jug61es suit devant IViternite";
Et pour eux le billot est une vanitd !

Aux cavaliers avec un sourire rnillour.

Je comprends. En entrant au ciel, il vous importe
Qu'on vienne a deux battants vous en ouvrir la porte;
Et pour un chanvre impur ce serait trop d'honneur

Que d'ctrangler tres haut et tres puissant seigneur.
Cela pourtant s'est vu. Puis dans vos rangs, mes maltres.
J'en vois qu'on pendrait bien sans facher leurs ancetres.
Us n'en ont pas. Ce juif, ce magistral bourgeois...

LE DOCTEHR JENKINS.

Je ne suis point jug5. Vous n'avez aucuns droits

Pour m'infliger la mort, la prison, ou 1'amende.
Je suis libre; et je lis dans la charte normande :

Nullus homo liber imprisionetur.

LORD ROCHESTER, riant a Sedley.

Bon ! va-t-il lui citer des lois du temps d'Arthur?

CROMWELL, aux cavaliers.

Messieurs, nous vous tenons; chefs, lieutenants, complices,
Tous ! Vous vous etes pris vos propres malices.

L'heure a sonne, le bras se leve pour punir.
Or vous choisissez mal le temps pour obtenir

Des faveurs.. .

LORD ORMOMD, I'interrompant.

Des faveurs, monsieur! A Dieu ne plaise!

Nous re'clamons un droit de la noblesse anglaise.
Entendez-vous? un droit! Des faveurs! un billot?

Un coup de hache?

CROMWELL.

Pai.x, vous qui parlez si haut!

Vous etes cette nuit venus, ceints de I'cpe'e,

Dans ma maison, la garde ou seduite ou tromp^e.
Vous m'avez dans mon lit cru saisir sans tetnoins.

Que me pre'pariez-vous?

LORD OIIMDM).

Pas le gibet, du moins.

CROMWELL.

Oui, vous etiez presses. Le poignard va plus vite.

Aujourd'hui qu'en mes mains le ciel vous precipite,

Messieurs mes assassins, que voulez-vous de moi?
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LORD ORMOND.

Mourir en chevaliers, mourir pour notre roi.

LORD ROCHESTER.

Oui, mourons pour Rowland!

Bas h Roseberry.

Moi, toujours je lui prela
Hier c'etait mon argent, aujourd'hui c'est ma tete...

Une dette de plus sur son compte !

CROMWELL, apres un instant de reflexion, & lord Ormond.

Vieillard,

Vous-m6me, jugez-vous. Voyons, si le hasard

M'eilt jet6 dans vos fers, vous eut mis a ma place,

Parlez, que feriez-vous?

LORD ORMOND.

Je neferais pas grace.

CROMWELL.
Je vous la fais.

Mourement de surprise dans I'assemblce

TODS LES CAVALIERS.

Comment?

CROMWELL.

Vous etcs libre.

LORD ORMOND.

Dieu!
A Cromwell.

Si vous saviez mon nom...

CROMWELL, I'interrompanU

II m'inquiete peu.
Bas a Thurloe.

Du peuple, s'il se nomme, on ne pourrait repondre.
II se tourne brusquement vers lord Broghill, qui a jusqu'ici garde un morne

silence daus le cortege.

Un de vos vieui amis, lord Broghill, est a Londre.

Lord Ormond et lord Broghill se dciournont etonn^s.

LORD BROGHILL.

Qui done, milord?

CROMWELL.

Ormond.
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LORD BROGHILL.

Ormond !

Apart.

Dieu! saurait-il?...

CROMWELL.
II ost depuis cinq jours ici, mon cher Broghill.

II fouille dans son justaucorps et en tire lo paquet scel!6 qu'il a pris
sur Darenant.

Voici m&me un paquet, tenez, qui 1'interesse.

Son nom est sur le pli. Savez-vous son adresse?

LORD BROGHILL, trouble.

Non, milord.

CROMWELL.

Bloum, au Strand, h6tel du Rat.

LORD BROGHILL, balbuiiant.

Pourquoi?...

LORD ORHOND, exnminant le parchemin que tient

Cromwell, a part.

Le traltre est Davenant ; c'est la lettre du roi !

CROMWELL, donnant le paquet a Broghill.

Rendez-le a lord Ormond de ma part ;
cette lettre,

Tombant en d'autres mains, 1'aurait pu compromettre.
Dites-lui qu'il s'en aille au plus t6t, en sougeant
A ne pas revenir. S'il a besoin d'argent,
Donnez-en.

LORD ROSEBERnY, bas a Ormond.

De 1'argent! quel homme heurcux vous etcs!

S'il m'offrait seulement caution pour mes dettes !

LORD ROCHESTER, (Vlicitant Ormoivl, bas.

Le trait est delicat, et je suis fort charme

Qu'il vous epargne ici 1'affront d'etre nomm6.

CROMWELL, d'une voix haute et rude.

Milord Rochester !

LORD ROCHESTER, tressaillant do surprise.

Quoi?

CROMWELL.

Vous avez votre grace.

Allez au diable!



376 CROM \vELL.

LORD ROCHESTER, bas a Roseberry.

II met avec moi moins de grace.

N'importe! il est protee! il est magicien.
On 1'aborde; on croit voir un lion royal. Bien;
Tachez de 1'endormir. Bst ! un coup de baguette,
Le lion qui dormait est un chat qui vous guette ;

Le chat devient un tigre aux rugissements sourds
;

Puis, la griffe se change en patte de velours.

Velours ou perce encor cette griffe hypocrite.

CROMWELL.
Mon docte chapelain, souffrez qu'on vous invite

A ne pas trop rester parmi nous.

LORD ROCHESTER, & part.

On vous croit.

CROMWELL, continuant.

Grace a plus d'une amende, imposee & bon droit,
II fait tres cher jurer, saint homme, en Angleterre.

Or, quoi que vous fassiez, vous ne pouvez vous taire,

Et, taxe par la loi presque a tous les moments,
Vous vous ruineriez bien vite en jurements.

LORD ROCHESTER.

Merci du bon conseil.

Au peuple qui le poursuit de rires et de derisions.

Applaudis, race infame!

CROMWELL.

Attendez done, docteur. Emmenez votre femme.

LORD ROCHESTER, tremblant.

Ma femme !

CROMWELL.

Milady Rochester!

Dame Guggligoy descend precipitamment de la tribune de la protectrice
el vient se Jeter au cou de Rochester. Huees dans la foule.

DAME GUGGLIGOY, embrassant Rochester

Cher epoux !

LORD ROCHESTER, cherchant a la repousser

Merci de Dieu !

CROMWELL.

Soyez unis. Que dirions-noua
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De voir qu'une nioitiS sans 1'autre soitpartie?
Adaino Guggligoy.

Suivoz votre mari.

Dame Guggligoy prend le bras de Rochester, qui so ri-signe
douloureusement.

LORD ROCHBSTER, apart

Wilmot ! quelle amnistie !

N'es-tu pas des plus sots et des plus chatitfs?

Vois le grotesque effet que font tes deux moities,
L'une avec cet habit, 1'autre avec ce visage !

Et Francis qui nous voit ! Ah ! j'en deviendrai sage !

CROMWELL, designant du doigt sir William 51 urray

dans le groupe des cavaliers.

Murray, va recevoir le fouet qu'a merit6,

Pour ce complot d'enfant, pauvremenl avort6,

Charles, vulgairement nomine" prince de Galle.

Applai dllSiinents du peuplc. DCS archers et des valets de justice s'em-

p-ircnt d Murray, qui se cache le visage dansles mains et paralt accable

de hunt; et de desespoir. Cromwell s'adresse au rabbin.

Ce juif, qui du gibet eut orne 1'astragale,

Est libre...

Maaasst; releve la tSie avec joie. Cromwell poursuit, se tournant

vers Barebone place a cflte du truno.

Seulement, pour racheter sa chair,

Barebone, il paiera ton memoire.

Barebone tire de sa poche un long parchemin qu'il remet a Manasse

HANASS^, examinant le memoire.

C'est cher.

CROMWELL, ux autresprisonniers.

Vous etes libres tous.

Les archers detachent les cavaliers.

T H U R L E
,

has 6 Cromwell.

Tous ! mais les circonstances

Sont graves...

CROMWELL, bas.

J'ai ce peuple; a quoi bon dii potences?

Sir William Hurray, que les archers entratnent, se jettea genoux
et tend sea mains jointes vers Cromwell.

SIR WILLIAM MURRAY.

Grace, milord!...
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CROMWELL.

Du fouet? aliens, finissons-en.

N'est-ce done pas 1'emploi de ton dos courtisan?

Puis, fouette pour ton roi ! Tu sers la bonne cause.

Tu te diras martyr ! Tu feras le Montrose !

II fait un signe, et les archers entralnent Murray. Le protecteur s'adresse

alors a la foule d'un air imperieux et inspire.

CROMWELL, au peuple.

Peuple saint, epargnons nos ennemis rampants,

L'ele"phant a pitie d'ecraser les serpents.

Qu'ainsi toujours le ciel vous sauve des embtiches,
Vases d'election !

LORD ROCHESTER, has a Sedley.

Les vases sont des cruches.
Le peuple ripond au protecteur par de longues acclamations. II les fait taire

d'un geste, et reprend.

CROMWELL.
Par ma clemence, anglais, je veux marquer ce jour.

Au haul sherif.

Qu'on" aille chercher Carr, prisonnier a la Tour.

Le haul sherif sort. Cromwell s'uccoude sur les bras de son fauteuil et

semble mediter. Silence et attente dans 1'auditoire. Willis, qui a ete

quelque temps absent et qui vient de rentrer, accoste Ormond dans le

groupe des cavaliers.

SIR RICHARD WILLIS, saluant lord Ormond.

Je vous fais compliment, milord.

LORD ORMOND, etonne.

Quoi! c'est vous-meme,
Willis? Vous libre aussi? Get homme est un probleme!
A nous faire ainsi grace, il prend des airs de roi.

Serrant la main a Willis.

Mais je lui sais bon gre", pour vous sinon pour moi.

11 se penche d'un air mysterieux a 1'oreille de sir Richard.

Davenant est le traltre ! Ah ! si je le rencontre !...

SIR RICHARD WILLIS.

Le croyez-vous? il est des raisons pour et contre.

Defiez-vous-en ! soil. Au peril dchappe,

Soyez prudent.

LORD ORMOND, lui serrant la main de nouveau.

Willis! ah! comme on est trompe!
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CROMWELL, sorlant de sa reverie et designant les cavaliers

a Stoupe.

Stoupe ! on embarquera domain sur la Tamise
Ces fous, a qui leur peine est pleinement remise.

II apostrophe rudement Hannibal Sosihoad qui (Hale son riche Equipage
sur los marches de 1'estrade.

Sir Hannibal Sesthead! quoique cousin d'un roi,

Vous saurez que je veux rester maitre chez moi.

Vous etes de ces gens qui sont de moeurs legeres;
Vous avez ramasse dans les cours etrangeres
Des facons qui vont mal chez les peuples elus.

Portez-les done ailleurs. Allez, ne pechez plus.

HANNIBAL SESTHEAD, apart.

II pardonne plutot un complot qu'un sarcasme.

Je suis le soul puni.

II sort avec ses pages et ses chiuns. La foule le hue et applaudit
Cromwell.

OVERTON, bas a Garland.

Voyez I'cnthousiasme

Du peuple. Une harangue, un rien les a change's.

LORD ROCHESTER, bns a Roseberry.

Contre le protecteur Dieu nous a prot<?gs.

Restons-en la.

GARLAND, bag & Overton.

D'un mot il a brise nos armes.

CROMWELL, apercevant GramaJoch entre ses gardes.

Que fait IJt mon bouffon entre quatre gendarmes ?

GRAMADOCH, efTrontemenL

Ce sont des garde-fous.

UN ARCHER.

Ce nain extravagant,

Milord, de votre altesse a releve le gant.

C R M W K L L, irrite, a Gramadoch.

Drole !

GRAMADOCH.
II n'etait qu'un fou, milord, qui put le faire.

CROMWELL, souriant et fnisant signe aux archers

de lo delivrer.

Va ! VH !
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Gramadoch va trouver dans leur loge ses camarades qui 1'embrassent et lut

font joyeux accueil. Cependant le protecteur s'adresse a Millon.

Milton est-il content?

MILTON.

II attend.

CROMWELL.

Frere,
Je suis content de vous, moi. Parlez aujourd'hui.
Avez-vous quelque chose a me detuandcr?

Oui.

CROMWELL.

Qu'est-cc ?

HILTON.

Une grace.

CROMWELL.

Ami, parlez, je vous la donno.

MILTON.

A tous ses ennemis votre altesse pardonne.
Un seul reste oublie.

CROMWELL.

Qui done?

MILTOX.

Davenant.

CROMWELL.
Quoi!

Davenant ! Ce papiste ! Un espion du roi !

Demandez autre chose.

HILTON.

Ah! souffrez que j'insiste.

II etait du complot, sans doute
;

il est papiste,

C'est juste; ii conspirait votre mort; mais, depuis,
Vous avez bien fait grace a ceux-la.

CROMWELL.
Je ne puis.

HILTON.
Je sais qu'il a pris part a ces trames ourdies,
Mais...
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CROMWELL, avecJmpatience.

Ne m'en parlcz plus ! il fait des comedies.

Milton disappoints s'61oigno. Cromwell le rnppelle d'un air radouci.

Nous avons trouve bon, Milton, qu'on vous creat

Po6te laureat.

MILTON.

Po6te laureat !

Je ne puis accepter, milord, qu'en survivance.

L'emploi n'est pas vacant.

CROMWELL, etonne.

Qui done 1'a pris d'avance ?

MILTON.

Davenant.

CROMWELL, haussant les epaules.

II Pobtint sous feu Jacques premier !

MILTON.

Puisqu'il garde ses fers, laissons-lui son laurier.

CROMWELL.

C'est cela ! Voila bien des raisons de pofites;

Phrases d'une coud6e 1 Ampoul6 que vous etes !

Et vous voulez rgir et gourmander toujours
Les gouverneurs d'e"tats, vous qui passez vos jours
A tourmenter des mots dans des metres frivoles !

MILTON.

Salomon composa cinq mille paraboles.

Cromwell lui tournc le dos, et fait signa a son fils Richard

d'approcher.

CROMWELL, a Richard Cromwell.

Richard, mon he>itier, il faut pre'sentement
Vous ouvrir la milice avec le parlement.
Je vous fais colonel, pair d'Angleterre, et membre
Du touidl piive.

RICHARD CROMWELL, saluant son pere avcc enibarras.

Mais... les travaux de la chambre...

Mes gouts... Vous etes bien mon pere et mon seigneur,

Et je suis tout confus, milord, de tant d'honneur.

Si vous le permettez pourtant, j'ose le dire,

J'ai plus que je ne vaui et que je ne desire.
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J'aime les bois, les pr6s, le loisir, le repos ;

J'aime a chasser des daims'et des cerfs par troupeaux;
Et je tiens a mes champs, ou je ne crains d'emeutes

Que parmi mes faucons, mes gerfauts et mes meutes.

Cromwell mecontent et deconcerte le congedie du gesle.

CROMWELL, amerement a part.

Si 1'autre etait 1'alnd ! Que sert ce que je fais?

Entre Carr accompagne du haul sherif. II perce lentement la foule, considire

avec indignation 1'appareil royal qui 1'environne, et s'avance giavemcnt
vers le tr6ne de Cromwell.

SCENE XIV.

LES MEMES, CARR.

CARR, croisant les bras et regardant Cromwell en face.

Que me veux-tu? Tyran par le droit des forfaits,

Les cachots contre toi n'ont done pas de refuge?

Que me veut 1'apostat? que me veut le transfuge?

V01X DANS LA FOCLE.

Silence au furieux !

CROMWELL, au peuple.

Laissez-le faire, amis.

Le ciel veut eprouver David, il a permis
Au fils de Semei de lui dire anatheme.

A Carr.

Continue.

Hypocrite ! Oui. Voila ton systeme.
Couvrir de beaux semblants tes plans fallacieux !

Sur ton front infernal mettre un voile des cieux !

Railler en torturant ! farder la tyrannie .'

Et, sur un coeur qui saigne Staler 1'ironie !

Mais, pour briser ton sceptre et ton masque a la fois,
Le Seigneur m'a tenu cach(5 dans son carquois.
II m'a dit : Prends ton luth, tourne autour de la ville.

Du temple de Cromwell chasse un peuple servile,
Mets en poudre 1'autel, jette 1'idole au feu,
Dis-leur : L'tfgyptien est hoaime, et non pas Dieu !

Te voila done, Cromwell, sur ton trone de gloire !

Tremble
;
au jour radieux succede la nuit noire.
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Pense au chasseur Nemrod. Le Seigneur triomphant
Brisa son arc de fer comme un jouet d'enfant.

Souviens-toi d'Isboseth. Ce roi vain et pen sage
Fit ranger le premier le peuple a son passage;
II mit sur des chcvaux cent guerriers d'Jssachar,

Qui sans cesse couraient en avant de son char.

Mais Dieu fait toujours naitre, et c'est 1'eflVoi de 1'ume,
Le malheur du bonheur, la cendre de la flamme.
Or Isboseth tomba, tel qu'un fruit avorte,
Tel qu'un bruit sans echo par le vent emporte".

Songe & Salmanasar. Sur ses coursiers rapides,
Ce roi, qu'environnaient les grands argyraspides,

Passa, comme I'e"t6, sous la nue enchain<5,
Passe un eclair du soir, sans meme avoir tonne.

Songe a Sennacherib, qui venait d'Assyrie,
Trainant apres sa tente une arme aguerrie;
Neuf cent mille soldats, si fters, si furieux,

Que leur souffle cut pousse les nuagesdes cieux;

D'impurs magiciens ; cTaffreux onocentaures ;

Des arubes, heurtant les cymbales sonores ;

Des boeufs, des leopards accoutumds au frein
;

Des chariots de guerre arm^s de faulx d'airain
;

D'ardents chevaux, qu'avaient allaites des tigresses;

Et six cents Elephants, mouvantes forteresses,

Qui, dans les legions dechainant leurs pas lourds,
Sur leur dos monstrueux faisaient bondir des tours.

Ce n'e"taient que chameaux, buffles, z6bres, molosses,

Mammons, d'un monde eteint prodigieux colosses
;

Rugissante melee, ou se croisait encor

La roue aux dents d'acier des chars ecaill^s d'or.

La nuit, le camp semblait une plaine enflarnmee
;

Et quandse reveillait cette innombrable armee,
Le pecheur, appretant sa barque de roseaux,

Croyait entendre au loin mugir les grandes eaux.

Tout jetait des eclairs autour du roi superbe ;

Ses cavales volaient et du pied broyaient 1'herbe ;

II passait, dominant de son front etoilt?,

Son char pyramidal, d'de"phants attele
;

Et sur ses pas couraient drapeaux, flammcs, bannieres,

Pareils aux astres d'or qui trainent des crinieres.

Mais le ciel eut pitie de vingt peuples tremblants.

Dieu souffla sur cet astre aux crins etincclants;
Et soudain s'eteignit 1'effrayante merveille,
Comme une lampe aux mains d'une veuve qui veille.

Te crois-tu done plus grand, sycophante fatal,



384 CROMWELL.

Que ces grands rois, soleils du monde oriental?

Peux-tu fondre a ton grd, comme 1'aigle qui plane,
Sur Damas, Charcamis, Samarie, ou Calane?

As-tu, comme le sable envahit le bazar,

Detruit Sochoth-Benoth et Theglath-Phalazar ?

Tes chevaux et tes chars, bruyante multitude,
Ont-ils du vieux Liban trouble la solitude?

Non. Rien de tout cela. Maitre des potentats,

Ton bras a de'place' la borne des etats
;

La foule k ton aspect recule et se resserre
;

Tu tiens comme une proie un monde dans ta serre
;

Voila tout. Dans ta marche et dans tes grands combats,
Dieu te soutint d'en haut et le peuple d'en has.

Tu n'es rien par toi-meme. Instrument de colere,
Tu n'es que le fl^au qui bat le ble" dans 1'aire.

Ou sont les dieux d'Emath? Ou sont les dieux d'Ava?

Que peut Sepharvaim touche par Jehovah?

Ces idoles regnaient ;
tu passeras comme elles,

Comme un grelot qui pend au long cou des chamelles.

Bient&t dans leur manteau les saints feront un pli.

Gab, Zabulon, Azer, Benjamin, Nepthali,
Se tiendront sur le mont Hebal pour te maudire.

Les femmes, les enfants, te suivront de leur rire.

Pour tes pas, pour tes yeux, qu'aveuglera 1'enfer,

Le ciel sera de bronze et la terre de fer.

Un lit de pourpre endort tes superbes paupieres ;

Mais Dieu t'ecrasera la tete entre deux pierres,

Et nous verrons un jour les peuples enfin grands
Avec tes os blanchis lapider les tyrans.
Car on a vu, Cromwell, sur plus d'un trone impie,
Pharaons de Memphis, sultans d'Ethiopie,

Papes, dues, empereurs, despotes empourpres,
Se faire un jeu sanglant des peuples tortures.

Mais dans tous ces fleaux dont le Seigneur nous frappe,

Cromwell, un homme, un mage, un monarque, un satrape,
Autant que tii hardi, cruel, astucieux,

C'est ce qu'on n'a pas vu sous le soleil des cieux !

Sois maudit .'

CROMWELL.

Avez-vous fini?

CARR.

Non. Pas encore.

Sois maudit au couchant! sois maudit a 1'aurore !
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Sois maudit dans ton char! maudit dans ton coursier!

Dans tes armes de bois, dans tes armes d'acier!

CROMWELL.
Est-ce la tout?

Dans 1'air que le zephyr t'apporte!
Dans le ciel de ton lit! dans le seuil de ta porte!
Sois maudit!

CROMWELL.

Est-ce tout, enfin?

CARR.

Non. Sois maudit!

CROMWELL.

Vous vous dgchirerez les poumons. Tout est dit?

Ecoutez-moi. Frappe d'une ancienne disgrace,
Vous etes en prison. Frere, je vous fais grace.
Allez. Je romps vos fers.

Et de quel droit, tyran?
Commets-tu pas assez d'iniquites par an?

De ves forfaits encor veux-tu grossir la liste?

Pourquoi viens-tu frapper ma tour de ta baliste?

M'arracher aux cachots ou mes jours sont plonges?
Mais pour rompre mes fers, dis, les as-tu forges?

Tu m'accordes ma grace! Ah ! despote implacable 1

Comme ta rage, il faut que ta clemence accableJ .

Par le long-parlement je fus mis en prison.

Je 1'avais merite par une trahison
;

J'avais du joug sacre repouss^ les entraves ;

J'avais marque deux parts dans le butin des I >raven.

Je suis puni. Je vis dans le fond d'une tour

Ou des barreaux croises emprisonnent le jour;

L'araignee a mon lit suspend sa toile frele

Ou la chauve-souris embarrasse son aile;

Du s^pulcre la nuit j'entends sourdre le ver;

J'ai faim; j'ai soif; 1'ete, j'ai chaud; j'ai froid, 1'hiver.

C'est bien fait. Je me courbe, et je donne I'exemple.

Mais toi, Noll, de quel droit viens-tu toucher au temple?
En dois-tu seulcment deranger un pilier?

Ce qu'ont li les saints, le peux-tu delier?

23
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D'ailleurs efface-t-on les traces de la foudre?

Les saints m'ont condamne, mil n'a droit de m'absoudre;
Et dans ce peuple vil je marche avec fierte,

Seul vestige vivant de leur autorite.

Pin foudroye, j'etale au fond du precipice
De mon front abattu 1'auguste cicatrice.

Tu veux briser mes fers de force! Anglais, voyez

Quel effrene tyran vous foule sous ses piods !

Va, je prcfere encor, moi Carr, moi qui te brave,
Le carcan du captif au collier de 1'esclave.

Que dis-je? J'aime mieux mon sort que ton destin,

Ma tour, que ton palais encombre de butin;

Je ne donnerais pas ma peine pour ton crime,
Pour ton sceptre usurp6 ma chaine legitime !

Car, tons deux criminels, Dieu, quand nous serous morts,

Comptera tes forfaits, pesera mes remords.

Rouvre-moi ma prison ! Ou si tu me veux libre,

Absolument, remets 1'etat en equilibre,

Rends-nous le parlement. Ensuite, nous verrons.

Tu viendras avec moi
;
tous deux courbant nos fronts,

Tous deux ceints d'une corde, et nous souillant la face,

Nous irons a sa barre implorer notre grace.

Cromwell, en attendant ce jour tant souhaite,
Rends-moi mes fers

; respecte au moins ma liberte.

Eclats de rire dans 1'auditoire.

Fais done taire ta meute ! En mon cachot, peut-etre
Je suis le seul anglais dont tu ne sois pas maitre;

Oui, le seul libre! La, je te maudis, Cromwell;
L&, tous deux je nous offre en holocauste au ciel.

Ma prison ! A 1'enfreindre en vain tu me condamnes.
Ma prison ! Et, s'il faut citer des lois profanes
Et des textes mondains a vos coeurs corrompus,

J'y retourne, en vertu de 1'habeas corpus.

CROMWELL.

A votre aise ! II invoque un bill que rien n'abroge.

TRICK, dans la tribune des fous.

Sa prison! il se trompe, il veut dire sa loge.

Carr sort fiereinent au milieu des huees du peuple.

SYNDERCGMB, bus Garland.

Carr est le seul de nous qui soil homme.

VOIX DANS LA FOL'LE.

Hosannah !
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Gloire aux saints! Gloire au Christ! Gloire au Dieu du Sina!

Longs jours au protecteur !

Syadercomb, uxaspe
1

re par lei imprecations de Carr et lea acclamations du

peuple, tire son poignard el a'elance Ten 1'estrade.

SYNDERCOMB, agkant son poignard.

Mort au roi de Sodome 1

LORD CARLISLE, aux hallebardiors.

Arrfitez 1'assassin !

CROMWELL, i-cartant la garde du geste.

Faites place a cet hoinine.

A Syndercomb.

Que voulez-vous?

SYNDERCOMB.

Ta aiort.

CROMWELL.

Allez en libertiS,

Allez en paix.

SYNDERCOMB.

Je suis le vengeur suscite.

Si ton cortege impur ne me fermait la bouche...

CROMWELL, fuisant signe aux soldais de le laisser libra,

Parlez.

SYNDERCOMB.

Ah! ce n'est point un discours qui te louche.

Mais si Ton n'arretait mon bras...

CROMWELL.

Frappez.

SYN DERCOMB, faisant un pas ct lerant sa dague.

Meurs done,

Tyran !

Le peuple Re precipite sur lui et le d^sarme.

VOIX ?A*5 LA FOULE.

Quoi! par le meurtre il r^pond au pardon?

Perisse 1'assassin! Meure le parricide!

Le peuple indigne s'empare de Syndercomb, qui, tou en se dObati.T.i,

eal entrulne hors de la salle.
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CROMWELL, a Thurloe.

Voyez ce qu'ils en font.

Thurloe sort.

VOIX DU PEUPLE.

Assommez le perfide!

CROMWELL.

Fibres, je lui pardonne. II ne salt ce qu'il fait.

VOIX D0 PEUPLE, au dehors.

A la Tamise ! a 1'eau !

Rentre Thurloe.

THBRLOE, a Cromwell.

Le peuple est satisfait.

La Tamise a recu le furieux ap6tre.

CROMWELL, a part.

La clemence est, au fait, un moyen comme un autre.

C'est toujours un de moins. Mais qu'k de tels trepas
Ce bon peuple pourtant ne s'accoutume pas.

Une pause. On n'entend qua les cris de joie et de triomphe de la foule

Cromwell, assis sur son trone, semble sarourer paisiblement les acclamations

dtilirantes de la multitude et de 1'armue.

OVERTON, bas a Hilton.

Une victime humaine immolee a 1'idole!

Tout est lui, Parm^e et ce peuple frivole.

Rien ne lui manque en tin! il a ce qu'il lui faut.

Nos efforts n'ont servi qu'a le placer plus haut.

On 1'ose en vain braver; on 1'ose en vain combattre.
II peut, Tun apres Pautre, b present nous abattre;
II inspire Pamour, il inspire Peffroi.

II doit etre content.

CROMWELL, rfiveur.

Quand done serai-je roi?
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NOTE SUR CES NOTES

Ces notes ont 6te, comme 1'avant-propos, arrach6es a 1'autcur. II

en est pourtant dans le nombre qui dependent de la preface, qui
en font partie integrante, et qu'elle amenait naturellement avec

elle; celles-la, 1'auteur ne regrette point de les avoir ecrites. Toutes
les autres, qui ne se rattachent qu'au drame, sont de trop. II est

peu de vers de cettc piece qui ne puissent donner lieu a des extraits

d'histoire, a des eUiUjes de science locale, quelquefois a des recti-

fications. Aveo quelque bonne volonte, 1'auteur eut pu facilement

elargir et dilater cet ouvrage jusqu'a trois tomes in-8. Mais i quoi
bon faire, des quatrevingts ou cent volumes* qu'il a du lire et

pressmer dans celui-ci, les caudataires de ce livre? Ce qu'il pretend
donner ici, c'est oeuvre de pogte. non labour d'erudit. Apres qu'on
a expose devant le spectateur la decoration du theatre, pourquoi
le trainer derriere la toile et lui en montrer les equipes et les

poulies? Le merite poetique de l'oeuvre gagne-t-il grand'chose a ces

preuves testimoniales de 1'histoire? Qui doutera cherchera. Dans

les productions de 1'imagination, il n'est pas de pieces justifrcatives.

La poesie fait peine a voir, ainsi hermetiquement enterree sous des

notes; c'est le plomb du cercueil.

On ne trouvera done probablement pas dans ces notes ce qu'on y
cherchera. Elles sont numeriquement fort incompletes. L'auteur

les a tirees au hasard d'un amas enorme de deblais et de materiaux ;

il a pris, non les plus importantes, mais les premieres venues. Peu

* Sans compter tous les M6moires sur la revolution d'Angleterre, Stale

Papers, Memoirs of the prottcloral Howe, Hudibras, Act! of the Parlia-

ment, Eykon Basilike, etc., etc., 1'auteur a puconsulter quelques documents

origin.iux, los uns fort rares, los autres mfime in^dits, Cromwell folitique .

pamphlet flamand, el l/ombre de demonio, pamphlet espagnol, Cromwell and

Cromwell, et le Connauijht- Register, qu'a bien Toulu lui communiquer tin

coble pair d'Irlande, auqucl il en adrcsse ici de publics remerciements
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propre a ce travail, il l*a fort mal fait. N'importe, les voila telles

qu'elles sont. On verra, apres les avoir lues, qu'il eiit mieux valu

bruler tous ces copeaux.

PREFACE.

I Page ~.

... Cependant les nations commencent a etre trop sorres sur le globe.
Elles se gSneat et se froissent ;

de 14 les chocs d'ompires, la guerre.

L'lliade.

II. Page 7.

Elles debordent les ones sur les aulres; de la les migrations de peuples,
les voyages.

L'Odyssee.

III. Page 12.

t ... Done, vous faites du laid un type d'imitation, da grotesque un 616-

meat de 1'art ! >

Oui sans doute, oui encore, et toujours oui ! C'est ici le lieu de

remercier un illustre ecrivain etranger qui a bien voulu s'occuper
de 1'auteur de ce livre, et de lui prouver notre estime et notre

reconnaissance en relevant une erreur ou il nous semble etre tombe.

L'honorable critique prend acte, telles sont ses textuelles expres-

sions, de la declaration faite par 1'auteur dans la preface d'un autre

ouvrage, que : II n'y a ni classiijue ni romantique, mais, en litte-

rature comme en toutes choses, deux seules divisions, le bon et le

mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le faux. Tant de solen-

nit6 a constater cette profession de foi n'etait pas n^cessaire. L'auteur

n'en a jamais d4vi6 et n'en deviera jamais. Elle peut se concilier a

merveille avec celle qui fait du laid un type d'imitation, du gro-

tesque un element de 1'art . L'une ne contredit pas 1'autre. La
division du beau et du laid dans 1'art ne symetrise pas avec celle

de la nature. Rien n'est beau ou laid dans les arts que par 1'execu-

tion. Une chose diflforme, horrible, hideuse, transported avec verite

et po6sie dans 10 domaine de 1'art, deviendra belle, admirable,

sublime, sans rien perdre de sa monstruosite; et, d'une autre part,

les plus belles choses du monde, faussement et systematiquement
arrangees dans une composition artificielle, seront ridicules, bur-

lesques, hybrides, laides. Les orgies de Callot, la Tentation de
Salvator Rosa avec son epouvantable demon, sa Me"lee avec toutes

ses formes repoussaotes de mort et de carnage, le Triboulet de
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Bonifacio, le mcndianl ronge de vermine de Murillo, les ciselures
oil Benvenuto Cellini fait rire de si hideuses figures dans les

arabesques et les acanthes, sont des choses laides selon la nature,
belles selon Tart ; tandis que rien n'est plus laid que tous ces pro-
fils grecs et remains, que ce beau id^al de pieces de rapport qu'etale,
sous ses couleurs violatres et cotonneuses, la seconde ecole de David.
Job et Philoctete, avec leurs plaies sanieuses et fetides, sont beaux

;

les rois et reines de Campistron sont fort laids dans leur pourpre et

sous leur couronne d'oripeau. Une chose bien faite, une chose ma!

faite, voila le beau et le laid de 1'art. L'auteur avait deja explique
sa pensee en assimilant cette distinction a celle du vrai et du faux,
du bon et du mauvais. Du reste, dans 1'art comme dans la nature,
le grotesque cst un element, mais non le but. Ce qui n'est que gro-

tesque n'est pas complet.

iv. Page 13.

Prfeg des colosses home'riques, Eschylo, Sophocle, Buripide, que son

Aristophane et Plaute?

Ces deux noms sont ici reunis, mais non confondus. Aristophane
est incomparablement au-dessus de Plaute; Aristophane a une place
a part dans la poesie des anciens, comme Diogene dans leur philo-

sophic.
On sent pourquoi Terence n'est pas nomme dans ce passage avec

les deux comiques populaires de 1'antiquite. Terence est le poftte

du salon des Scipions, un ciseleur elegant et coquet sous la main

duquel acheve de s'effacer le vieux comique fruste des anciens ro-

mains.

V. Page 14.

C'est lui enfin qui, colorant tour a tour le mmo drame de 1'imaginatioo
du midi et de 1'imagination du nord, fait gambader Sganarelle autour de don

Juan et ramper Mephistoph^les autour de Faust

Ce grand drame de l'homme qui se damne domine toutes les

imaginations du moyen age. Polichinelle, que le diable emporte,
au grand amusement de nos carrefours, n'en est qu'une forme

triviale et populaire. Ce qui frappe singulierement quand on

rapproche ces deux comedies jumelles de Don Juan et de Faust,
c'est que don Juan est le mateYialiste, Faust lespiritualiste. Celui-ci

a goute tous les plaisirs, celui-li toutes les sciences. Tous deux ont

attaque 1'arbre du bien et du mal; 1'un en a derobe les fruits, 1'autre

en a fouil!6 la racine. Le premier se damne pour jouir, le second

pour connaltre. L'un est un grand seigneur, 1'autre un philosophe.

Don Juan, c'est le corps; Faust, c'est 1'esprit. Ces deui. drames se

completent 1'un par 1'autre.
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VI. Page 15.

... Leg ogres, les aulnes, les ps}'lles, etc.

Ce n'est pas a Faulne, arbre, que se rattachent, comme on le

pense communement, les superstitions qui ont fait 6clore la ballade

allemande du Roi des Aulnes. Les Aulnes (en bas-latin alcunce)
sont des facons de follets qui jouent un certain r61e dans les tradi-

tions hongroises.

VII. Page 17.

... II jette du premier coup sur le seuil de la podsie moderne trois Homercs
bouffons.

Cette expression frappante, Homere bouffon, est de M. Charles

Nodier, qui 1'a cr6ee pour Rabelais, et qui nous pardonnera de Fa-

voir elendue a Cervantes et k 1'Arioste.

VIII. Page 17.

L'ode chante I'6ternit6, 1'6pop6e solennise 1'histoire, le drame peint la vie.

Mais, dira-t-on, le drame peint aussi 1'histoire des peuples. Oui,
mais comme vie, non comme histoire. II laisse a Fhistorien 1'exacte

serie des fails generaux, 1'ordre des dates, les grandes masses a

remuer, les batailles, les conquetes, les demembrements d'empires,
tout Fexterieur de 1'histoire. II en prend 1'interieur. Ce que 1'his-

toire oublie ou dedaigne, les details de costumes, de moeurs, de

physionomies, le dessous des evenements, la vie, en un mot, lui

appartient ;
et le drame peut etre immense d'aspect et d'ensemble

quand ces petites choses sont prises dans une grande main, prensa
manu magna. Mais il faut se garder de chercher de 1'histoire pure
dans le drame, fut-il historique. II ecrit des legendes et non des

fastes. II est chronique et non chronologique.

IX. Page 21 .

Les deux types, ainsi iso!6s et Iivr6s a eux-memes, s'en iront chacun de

ieur cAte
1

,
laisgant entre oux le reel, 1'un a sa droite, 1'autre a sa gauche.

D'ou vient que Moliere est bien plus vrai que nos tragiques?
Bisons plus : d ou vient qu'il est presque toujours vrai? C'est que,
tout emprisonne qu'il est par les prejuges de son temps en deca

du pathetique et du terrible, il n'en mele pas moins a ses gro-

tesques des scenes d'une grande sublimite, qui completent 1'hu-

manite dans ses drames. C'est aussi que la com6die est bien plus

pres de la nature que la tragedie. On conroit en effet telle action

dont les personnages, sans cesser d'etre naturels, pourront con-

stamment rire ou exciter le rire; et encore les personnages de

Moliere pleurent-ils quelquefois. Mais comment concevoir un eve-
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nement, si terrible et si born& qu'il soil, 06 non seulement les

principaux acteurs n'aient jamais un sourire sur les levres, fQt-ce de
sarcasme et d'ironie, mais encore ou il n'y aura, depuis le prince

jusqu'au confident, aucun etre humain qui ait un acces de rire et de
nature humaine? Moliere enfin est plus vrai que nos tragiques,

parce qu'il exploite le principe neuf, le principe moderne, le prin-

cipe dramatique, le grotesque, lacomodie; tandisqu'ils dpuisent,

eux, leur force et leur genie a rentrer dans cet ancien cercle 6piqne
qui est ferm, moule vieux et us<5, dont la verite propre a nos

temps ne saurait d'ailleurs sortir, parce qu'il n'a pas la forme de
la societ5 moderne.

X. Page 28.

Que le poSte so garde surtout de copier qui que ce sou, pas plui Shakes-

peare qne Moliere, pas plus Schiller que Corneille.

Ce n'est pas non plus en accommodant des romans, fussent-ils de
Walter Scott, pour la scene, qu'on fera faire a 1'art de grands progres.
Cela est bon la premiere ou la seconde fois, surtout quand les trans-

lateurs out d'autres litres plus solides, mais cela au fond ne mene
a rien qu'a substituer une imitation a tine autre.

Du reste,en disant qu'on ne doit copier ni Shakespeare ni Schiller,

nous entendons parler de ces imitateurs maladroils qui, cherchant

des regies oii ces pogtes n'ont mis que du genie, reproduisent leur

forme sans leur esprit, leur ecorce sans leur s6ve; et non des tra-

ductions habilement faites que d'autres vrais poe"tes en pourraient
donner. Mme Tastu a excellemment traduit plusieurs scenes de

Shakespeare. M. fimile Deschamps reproduit en ce moment pour
notre theatre Romeo et Juliette, et telle est la souplesse puissante
de son talent, qu'il fait passer tout Shakespeare dans ses vers comme
il y a deja fait passer tout Horace. Certes, ceci est aussi un travail

ri'artiste etde poete, un labour qui n'exclutni 1'originalite, ni la vie,

ni la creation. C'est de cette fa<;on que les psalmistes ont traduit

Job.

XI. Page 30.

L'art... s'itudie a reproduire la realit6 des faits, surtout celle des moeurs

et des caracteres, bion moins Icguee au doute et a la contradiction que les

faits.

On est etonnc de lire dans M. Goethe les lignes suivantes : II

n'y a point, a proprement parler, de personnages historiques en

poesie; seulement, quand le poete veut representer le monde qu'il

a congu, il fait a certains individus qu'il rencontre dans 1'histoire

1'honneur de leur emprunter leurs noms pour les appliquer aux

etres de sa creation. Ueber Kunst und Alterthum (sur 1'Art et

1'Antiquite). On sent ou menerait cette doctrine, prise au serieui :
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droit au faux et au fantastique. Par bonheur, 1'illustre poe'te, a qui
elle a sans doute un jour semb!6 vraie par un cote puisqu'elle lui

est echappee, ne la pratiquerait certainement pas. II ne composerait

pas a coup sur un Mahomet comme un Werther, un Napoleon
comme un Faust.

XII. Page 34.

... Et lorsqu'il lui adviendrait d'etre beau, n'itant beau en quelque sorte

quo par hasard, malgre' lui et sans le savoir.

L'auteur de ce drame en causait un jour avec Talma, et, dans

une convers.i&on qu'il ecrira plus tard, lorsqu'on ne pourra plus lui

supposer 1'intention d'appuyer son oeuvre ou son dire sur des auto-

rites, exposait au grand comedien quelques-unes de ses idees sur le

style dramatique. Ah oui ! s'^cria Talma 1'interrompant vivement;
c'est ce que je m'epuise a leur dire : Pas de beaux vers ! Pas de

beaux vers! c'est 1'instinct du ge'nie qui trouvait ce precepte pro-

fond. Ce sont en effet les beaux vers qui tuent les belles pieces

XIII. Page 45.

S'il lui arrive trop rarement de les corriger, c'est qu'il r6pugne a revenir

apres coup sur une oeuvre refroidie.

Voici encore une contravention de 1'auteur aux lois de Despreaux
Ce n'est point sa faute s'il ne se soumet point aux articles : Vingt

fois sur le metier, etc., Polissez-le sans cesse, etc. Nul n'est respon-
sable de ses infirmites ou de ses impuissances. Du reste, nous serons

toujours les premiers a rendre hommage a ce Nicolas Boileau, a ce

rare et excellent esprit, a ce jans^niste de notre poesie. Ce n'est

pas sa faute, a lui non plus, si les professeurs de rhetorique 1'ont

affubltj du sobriquet ridicule de legislateur du Parnasse. II n'en

peut mais.

Certes, si 1'on examinait comme code le remarquable poeme de

Boileau, on y trouverait d'e'tranges choses. Que dire, par exemple,
du reproche qu'il adresse a un poete de ce qu'il

Fait parlor ses bergers comme on parle an village?

Faut-il done les faire parler comme on parle & la cour? Voila les

bergers d'opera devenus types. Bisons encore que Boileau n'a pas

compris les deux seuls pofites originaux de son temps, Moliere et

La Fontaine. 11 dit de 1'un :

C'est par la que Moliere, illustrant ses ecrits,

Peut-etre de son art eut remport6 le prix...

II ne daigne pas mentionner 1'autre. II est vrai que Moliere et

La Fontaine ne savaient ni corriger ni polir.



1828. 397

ACTE PREMIER. LBS CONJURES.

Voila bien la taveroe ; et c'est lu memo lieu

Que Charle, a Worcester abandoned do Dieu,
Seul, disputant sa teto apri:s son diademe,
Avait, pour fuir Cromwell, choisi dans Londret mime.

Tous deux, en cflfct (le roi ct lord Wilmot), nousdtionsconvenus
de nous ruunir a Londres, aux Trois Grucs, dans le marchd au vin,
et de nous informer de William Ashburnham.

(Memoires de Charles II sur sa fuile de Worcetter.)

XV. Page 64.

C'est ainsi que, fidele a nion double devoir,
J'ai su parler au roi, sans toutefois le voir.

Tous les details de ce fait, avec les consequences qu'il a dans ce

drame, sont historiques.

XVI. Page 66.

Vous savez, Davenant? dans le Roi bucheron.

Piece du temps.

XVII. Page 72.

Ce Carr est un sectairo, un vieil oiseau de pruio,
Dans la rebellion, assist t'; de Strachan,
Du camp parlomontaire il s6para son camp.

Quelques contemporains crivent Strauwghan. Nous rappelons

que ce bizarre caractere de Carr est, comme tous les autref, donne

par 1'histoire.

XVIII. Page 80.

Le damne Barebone, inspire corroyeur.

Les fanatiques de cette sorte avaient 1'usage de remplacer leur

nom de bapteme par quelque sobriquet religieux, tirti, pour 1'ordi-

naire, de la bible, ou exprimant une rcfleiion pieuse. Le frere de

ce Praise-God (Loue-Diau), Barebone, membre du parlement

s'appelait : Si Christ-n'etait-pas-mort-pour-vous-vous-auriez-et-

damne- Barebone, d'ou le peuple, pour avoir plus t6t fait, 1'appelait

le Darnnc-Barebone.

(Memoires de Lwtlow. Note, t. II, p. 216.)
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XIX. Page 81.

La, d6clame

Le ravisseur du roi, Joyce.

Le cornette Joyce, ci-devant tailleur, avail enleve', assiste de

quarante cavaliers, Charles I" du chateau d'Holmby, comte de

Northampton, ou le tenaient les comraissaires du parlement (1644).

Ce fut le commencement de sa fortune.

XX. Page 96.

Je bois a la sante du roi Charles !

Historique. Au reste, afin d'epargner au lecteur la fastidieuse

repetition de ce mot, nous le prevenons qu'ici, commedans lepalais
de Cromwell, comme dans la grande salle de Westminster, 1'auteur

n'a hasard6 aucun detail, si etrange qu'il puisse paraitre, qui n'ait

ou son germe ou son analogue dans 1'histoire. Les personnes qui
connaissent a fond 1'epoque lui rendront cette justice qoie tout ce

qui se passe dans ce drame s'est passe, ou, ce qui revient au

meme, a pu se passer dans la realite.

ACTE DEUXIEME. LES ESPIONS.

XXI. Page 103.

A S. A.monseigneur leprotecteur de la republique d'Angleterre, etc.

Cette lettre est un document exact de la diplomatic de Mazarin,
ramene seulement aux proportions de la scene. Toute cette scene

des ambassadeurs, dans ses moindres incidents, est de 1'histoire.

XXII. Page 110.

Cromwell a Ballhasar ne veut pas s'allier!

Cromwell ne put jamais se defaire de la rudesse de son educa-

tion et de son humeur. II parla toujours avec diffusion et mauvais

gout. L'enthousiasme etla dissimulation etaient si meles alaplupart
de ses actions, qu'il 6tait difficile de decider qui chez lui 1'emportait

du fanatique ou de 1'hypocrite. C'est qu'il etait effectivement 1'un

et 1'autre a un haut degre, comme je 1'ai oui dire a Wilkins et a

Tillotson. Le premier avait epouse sa sceur, le second sa mere.

(BURNET, Histoire de mon temps.)

XXIII. Page 110.

A ma colere

L'envoyS portugais a-t-ll soustrait son frere ?

Peu de temps auparavant, il avait fait decapiter, pour meurtre
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d'un sujet anglais dans une me, le frere de I'ambassadeur do

Portugal, don Pantaleon Sa.

XXIV. Page 115.

Mylady protectrico et madame Cromwell.

Elisabeth Bourchier, en effet, ne put jamais s'accoutumer a ses

litres et prendre le pli de sa fortune. Son etonnement dura toute
sa vie.

XXV. Page 117.

, ficosse Le marquis grand pr6v6t veut se rood re.

Le marquis d'Argyle, grand prev6t hereditaire des lies Hebrides.

XXVI. Page 118.

De Manning,
Votre agent pres de Charles.

On connait la fin tragique de ce malhetireux capitaine Manning

XXVII. Page 120.

... Deux mille au moins sont morts
;
le sang coule en lout lieu;

Et je viens de 1'eglise y rendre grace a Dieu 1

Te.vtuel.

XXVIII. Page 125.

Val sois tranquille, ami I Songe aux fausses nouvellcs

Dont on a tant de fois tourmente' nos ccrvelles.

... Celui-ci traita 1'avis de bagatelle. 11 dit qu'on en re-

cevait tous les jours de parcils, qui ne tendraient qu'a faire croire

au monde que le protectour avait a craindre pour sa vie ; et qu'en y

pretant une attention trop scrupuleuse, il se donnerait un air de

crainte qui convenait mal a un aussi grand homme.

(BUKNKT, Ilistoire de man temps.)

XXIX. Pago 145.

... J'avais

Le privilege unique, et qui n'etait pas mince,

De recevoir le fouet que mdritait lo prince.

Ce William Murray,, gentilhomme de la chambre, qui avait et4

dans son enfance appele a la cour pour recevoir le fouet Unites les

fois que le prince de Galles (Charles I") le meritait, etait frere de

sir Robert Murray, colonel au service de France sous Richelieu,

homme de tete et de courage. II y a souvcnt de ces extremes qui

se touchent dans les families.
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ACTE TROISIEME. LES FOUS.

XXX. Page 176.

OEAMADOCH.

Est-ce, pour etre diable, assez d*avoir des comes ?

II est inutile de rappeler au lecteur que ce genre de plaisanteries
de mauvais gout avait cours et faisait fortune & cette epoque.

XXXI. Page 178.

Siecle bizarre !

Job et Lazar -, etc.

Les personnes a qui cette chanson semblera etrange y peurront
voir encore un 6chantillon de 1'esprit du temps, un amphigouri, une

enigme a la facon des allegories de notre poe'te Theophile, import^
en Angleterre avec les autres modeles du gout francais.

C'est ce m6me Theophile, si exalt6 par Scuderi au detriment de

Corneille, et valant mieux du reste que cette recommandation lie

le fe-a.it croire, qui ecrivait dans son exil : Qu'ay-je i regretter?
le ciel est aussi pres d'icy que de Paris. MBe de Stael elait moins

poe'te quand, pres du lac de Geneve, elle s'ecriait tout au contraire :

Ah! mon cher Talma, le ruisseau de la rue Saint-Honore!

XXXII. Page 179.

Sylphes dontles cavalcades,
Bravant monts et barricades,
En deux sauts vont des Orcades
A la fleche de Saint-Paul.

Le Saint-Paul de Londres actuel a un d6me, et n'est, malgre toute

sa reputation, qu'une batarde contre-^preuve du Saint-Pierre de

Rome, comme notre Pantheon. L'ancienne cathedrale, de Saint-Paul,
detruite avec son admirable fleche dans un grand incendie (celui de

1665, si notre m^moire est bonne), etait un de ces monuments

gothiques si merveilleux et si irreparables.

XXXIII. Page 180.

Dites : quel est le plus diable,

Du vieux Nick ou du vieux Noll?'

Le de'mon familier, le diable du peuple, en Angleterre, s'appelie
le Vieux Nick. Cette chanson est encore d'un mauvais gout tout

historique. Voyez, comme archetype, entre les chansons des cava-

liers, la marche de David Lindsay.
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XXXIV. - Page 187.

THURLOfi.

Milord, le parlement
Dans la sallo du trone attend...

CKOMWBLL.
Eh ! qu'il attende !

Le molesthistorique. Le parlement attendit trois heures pendant
que Cromwell visitait les chevaux frisons que lui avail donnes le

due deHolstein.

XXXV. Page 189.

... Le soleil en habit de gala.

Peinture exacte, d'apres une gravuredu temps, dont 1'auteur pos-
sede un rare et curieux exemplaire.

XXXVI. Page 200.

Son oail ne saurait voirle but que j'ai chorch6

Et pour me pardonner il est trop debauched

La proposition et la reponse sont toutes deux historiques. II est

trop damnablement debauche, dit Cromwell, pour me pardonner la

mart deson pere. Au reste, chacun des avis exposes dans ce conseil

prive resume fidelement une des opinions des hommes du temps
sur la question de faire roi Cromwell.

XXXVII. Page 239.

Voici les derniers bills votes au parlement.

Tous ces textes de lois sont reels.

XXXVIII. Page 241.

On Toit, CB meditant Qabaon, Actium, etc.

Le combat pour la regcncc, entre les troupes de David et

celles d'Isboselh, flls de Saul, cut lieu pres de la piscine de

Gabaon.

XXXIX. Page 232.

... Etant enfant, j'eus une vision.

Le fait de la vision est vrai, quoique a peu pr6s oubli6 de 1'his-

toire. Cette vision a domin6 toute la vie de Cromwell. 11 en parlait

sans cesse, tant6t avcc raillorie, tantot avec terreur, et disait avoir

el<5 souvent chatie dans son enfance pours'eti-e vante qu'un fantome

lui avail predit qu'il serail roi. Celte circonstancc dramatique jette

un jour Irop nouveau dans 1'aine de Cromwell pour que 1'auleur la

dedaignal. II fallail la meltre en oeuvre
;
el la necessite seule a pu

le decider a hasarder cette esquisse, apres la vision de Macbelh.

20
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XL. Page 255.

Et les fileusos centenaires

Qui soufflent en faisant des noeuds.

Ces vers inintelligibles sont textuellement traduits des sourates du
coran contreles enchanteurs et les magiciennes. II paralt qu'on leur

supposait une grande vertu, puisqu'on les gravait sur les amulettes.

L'auteur a du les traduire aveugl^ment, mais il declare tout le

premier qu'il n'y comprend rien.

ACTE QUATRIEME. LA SENTINEL LE.

XLI. Page 259.

CROMWELL, deguise en soldat.

Ces travestissements etaient communs au protecteur ;
il s'en servait

frequemment pour eprouver sa garde.

ACTE CINQUIEME. LES ODVRIERS.

XLII. Page 331.

Et leve par nos mains contra Olivier premier
L'etendard ou revit la harpe et le palmier.

Les monnaies et les bannieres de la republique anglaise portaient
d'un cote une harpe et un palmier, de 1'autre une croix et un
aurier.

XLIII. Page 342.

Oui, dans le Croupion il faisait Maigre-Echine.

Cette gaiete de mauvais gout donne la date de 1'epoque et la

couleur du pays. On appelait le parlement le Croupion (the Rurrp).
Un Barebone en avail et6 orateur, et Barebone signifie maigre-
echine.

L'auteur n'a pas cru devoir refuser a la fidelity historiqueci locale

de son drame la reproduction franche, ou, si Ton veut, brutale, de

ce genre de lazzi anglais, qui ont souvent besoin d'une explication

pour etre intelligibles.

XLIV. Page 343.

Et ces egyptiens, qui s'en venaient par bandei

Au jardin du Mdrier danser des sarabandes.

Lieu public hante, sous les regnes precedents, par les bateleurs et

les prostitutes.

XLV. Page 347.

Place aux Cdtes-de-Fer du lion d'Angleterre 1

On donnaitce nom au regiment de Cromwell.
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XLVI. Page 352.

Voyoos si nous ferons un pendant 4 Dunbar,
Et si ta durandal vaut ruoii escalibar!

Deux noms d'^pees fameuses dans les temps he>oiques de la

ehevalerie. Durandal etait 1'cpee de Roland, Escalibar 1'epee

d'Esplandian, si nous avons bonne memoire.

XLVIl. - Page 354.

Huzza, grand juge Halel

Mathews Hale etait tres populaire, quoique devou6 de coeur aux

Stuarts.

XLV1II. Page 339.

Milord 1 quand Samuel oflrait des sacrifices,

II gardait a Saul I'e'paule des gnisses.

Voyez ce discours conserve dans les proces-verbaux du temps:

Milord, on a souvent observ6 que lorsquc Samuel offrait un

sacrifice, il re'servait a SaQl les epaules des victimes, afin de lui

montrer quel etait le poids du gouvernement. La consideration de

cette ve>it6 a fait dire i Maximilien qu'aucun de ceux, etc., etc.

XLIX. Page 360.

Par le feu, par le fer, Harry, mon lieutenant,

Eitirpe d'une main, cauterise de 1'autre.

Le colonel Harry, second flls de Cromwell, lord-lieutenant

d'Irlande. Aussi ferme et aussi decide que Richard elait mou et

insouciant, Harry Cromwell etait de ces hommes qui, comme
Napoleon, sont toujours, quel que soil leur ordre de naissance, les

alnes de leur famille.

L. Page 364.

Arr it ez !

Que yeut dire ceci? Pourquoi cette couronne?

Tout ce discours est en germe, et souvent en propres termes, dans

la harangue diffuse, emphatique, obscure, interminable, que
Cromwell adressa au peuple a ce moment critique de sa vie. On en

a scrupuleusement conserve les mots caracteristiques.

LI. Page 365.

Et les youx du Seigneur vont courant ja et la.

II y a dans ce vers une irrcgularit6 que le a je suais tang et eau

de Racine autoriserait au besoin, mais qui est plus que justifiee par
la necessity de conserver ici i Cromwell sa textuelle et pittoresque

expression. C'est le cas de laisser crier Richelet.
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Lit Page 369.

Hewlet a dress6 d6s 1'aurore

Leur gibet a Tyburn.

Le lecteur devine que ce Hewlet, c'etait le bourreau. C'est lui qui

joua plus tard un r61e si dramatique dans les proces des regicides.

1881

NOTE I.

Dans le manuscrit original, chaque acte, a c&t6 du litre, a un

sous-titre, ainsi qu'il suit :

Acte I. LES CONJURES. LA TAVERNS.
Acte II. LES ESPIONS. LA FENETRE.
Acte III. LES FOUS. LE LIT.

Acte IV. LA SENTINELLE. LA POTERNE.
Acte V. LES OUVRIERS. LE T R 6 N E.

NOTE II.

Cromwell a etc 6crit dans les derniers mois de 1826. Les dates

auxquelles chaque acte a ete commence et termine sont indiquees
ainsi dans le manuscrit :

Le premier acte, commence le 6 aout, acheve le 24 aout.

Le second acte, commence le 31 aout, acheve le 20 septembre.
Le troisieme acte, commence Ie22 septembre, acheve le 9 octobre.

Le quatrieme acte, commenc6 lell octobre, achieve le 25 octobre.

Le cinquieme acte, commence
1

le 28 octobre. La date ou il a ete

fini n'est pas indiquee.
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